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AVIS  DE  L'ÉDlTEUa 


Le  pi'ettliât  vokmie  conti'etit  les  Discours  académiques^  aux- 
(![uels' nous*  avons  ^^vX^X Oraison  funèbre  de  monseigneur  ie 
duc  d^Orl^ànSy  qu'il'  fallait  placef'  quelque  pàfty  et  dans  la  di- 
vision dbnt  elle  se  rapprochait  le  plus  par  le  genre.  • 
Dans  ce  volume ,  nous  appelons  discours  philosophiques , 
dés  écrits  cjùi  reçutetit  un  autre  tîtï'e  de  l'aiiteur:  BÏais  nous 
n'Hiésitbns  point  à  leur  donner  Celiii-là,  parce  que  ce  sont 
réelieillent  des  dbcours  philosdphiijâes.  Pour  le  prouver,  nous 
n  avons  besoin  que'  dé  rappi^ler  les  notioiis  généralement 
admises ,  et  léà  leçons  dé  nos  maitt^es. 

<t  Le  discours  oratoire  est  une  dénomination  générique  qui 
«  convient  à  plusieurs  espèces ,  comme  au  plaidoyer,  au  pané- 
«  gyrique ,  à  Toraison  funèbre,  à  la  harangue,  au  discours 
«  académique,  et  à  ce  qu'on  nomme  proprement  ôndson,  omitio , 
«  telles  qu'on  en  prononce  dans  les  collèges.  »  En  développant 
cette  idée,  Marmontel  fait  sentir  la  difPérenoe  qUi  existe  entre 
ces  différentes  espèces  de  discours,  par  l'indication  de  ce  qui 
caractérise  chaque  espèce. /<  Le  plaidoyer,  dit-il,  est,  pu  doit 
«  être  l'application  du  droit  au  fait,  et  la  preuve  de  l'uA  par  l'aii- 
«  tfe;  lé  sermon,  uiie  exhortation  à  quelque  vertu  ou  le  déve- 
«  loppement  de  quelque  vérité  chrétienne;  le  discours  acadé- 
«  mique,  la  discussion  d'un  traitée  morale  ou  de  littérature;, 
«la  harangue ,  un  hommage  rendu  au  mérite  en  dignité  ;  le  pa- 
rt négyrique ,  le  tableau  de» là  vie  d'un  homme  recommandàble 
«  par  ses  actions  et  par  ses  mœurs.  » 

CTe  mot  discour^est  tellement  géilériquc  qu'on  a  quelquefois^ 
ainsi  appelé  de  ce  nom  des  pièces  dé  vers ,  et  Horace  ne  donnait 
point  d*aUtrc  titre  à  ses  satires  (sermones).  «  Les  ciitiqucs  se 
«  sont  partagés,  dit  l'auteur  que  nous  avons  cité,  sur  là  r'sdson 
«  qu'eut  ce  poète  d'employer  le  nom  de  discours,  qui  semble  plus 
«  convenir  à  la  prose  qu'à'  la  poésie.  L'opinion  du  P.  Le  Bos^u 
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«  paraît  la  mieux  fondée  ;  il  pense  que  la  simple  observation  do 
«  tout  ce  qui  concerne  purement  les  règles  de  la  prosodie,  telle 
«qu'on  la  trouve  dans'Térence,  Plante,  et  dans  les  satires 
*id* Horace  y  ne  suffit  pas  pour  constituer  ce  qu'on  appelle 
'f  poésie ,  pour  déterminer  un  ouvrage  à  être  vraiment  poétique, 
•  «  et  conune  tel  distingué  de  la  prose,  à  moins  qu'il  n'ait  quelque 
«  ton  ou  caractère  plus  particulier  de  poésie  y  qui  tienne  un  peu 
«  du  sublime.  C'est  pourquoi  Horace  appelle  ses  satires  ser- 
"  \monesy  comme  nous  dirions  discours  en  vers  et  moins  éloignés 

«  de  la  prose  que  les  poèmes  proprement  dits.  » 

Il  serait  facile  de  démontrer  que  la  production  que  Jean-Jac- 
ques appelle,  lorsqu'il  en  parle  dans  ses  Confessions ,  Letfre  à 
M.  d*Alembert,  remplit  fetùtes  leis  conditions  exigées  pour  for-* 
mer  un  discours.  Mais  la  conviction  naîtra  naturellement  çle 
la  lecture  de  cet  ouvrage  ;  dans  Sne  lettre ,  le  personnage  à  qui 
elle  est  écrite  ne  doit  point  être  perdu  de  vue ,  et  d'Alembert 
disparaît  du  discours  qui  lui  est  adressé. 

Si  l'on  avait  suivi  littéralement  l'indication  de  Rousseau 
quand  il  parle  je  cette  production ,  il  aurait  donc  fallu  mettre 
dans  sa  correspondance  la  Lettre  sur  les  spectacles  :  c'est-à-dire 
une  discussion  de  près  de  deux  cents  pages;  et,  jusqu'à  présent, 
aucun  éditeur  ne  s'en  est  avisé,  pas  même  celui  qui  met  à  la 
fin  d'un  volume  l'introduction  du  volume  suivant.  On  n'a  pas 
été  plus  bëureux  en  réunissant  de^  essais  de  comédie,  des 
*  scènes  lyriques,  des  intermèdes,  des  fragments,  pour  les  pu- 

blier sous  le  titre  de  théâtre^  à  la  suite  de  la  Lettre  à  d'Alembert, 
comme  si  Jeau-^aeques  availiun  théâtre  !  La  discussion  sur  les 
spectacles  en  général,  sur  l'effet  qu'ils  produisent,  la  revue 
de  ceux  des  anciens,  et  la  critique  des  spectacles  modernes, 
n'ont  aucun  rapporif  avec  le  Devin  du  Village  ou  Pygmalion. 
Cetfe  discussion  qui  condamne  et  prescrit  les  spectacles  tels  que 
les  entj^ndent  les  modernes;  qui  ne  permet  que  lafreprésentation 
des  fctes  patriotiques,  ne  pouvait  servir  d'introduction  aux 
théâtres  proscrits  par  l'auteur.  S'il  était  impossible  d'insérer 
cette  prétendue  lettre  dans  la  Correspondance,  et  bizarre  de 
la  mettre  à  la  tête  d'un  théâtre  qui  n'existe  pas,  on  conviendra 
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que  sa  véritable  place  était ,  d'après  le  sujet  traité  dans  la  pre- 
mière division,  celle  qui  renferme  les  ouvrages  philosophiques  : 
c'est  à  cette  division  qu'elle  appartient  malgré  le  titre.  Rous- 
seau lui-même  lui  donne  celui  êi  Essai  dans  une  note  de  c6 
discours''.  Du  reste,  nous  devons  faire  obser\'er  que  le  véri- 
table titre  de  cette  production  est  celui^-ci  :  Jean-Jacques 
Rousseau,  citoyen  de  Genève,  à  M,  d'Alemherty  de  V académie 
française ,  sur  son  article  GENÈvE^C'est  un  discours  polémique 
qu'il  lui  adresse ,  et  non  une  lettre  qu'il  lui  écrit. 

Ces  réflexions  s'appliquent  à  X  Essai  sur  V  origine  des  langues , 
classé  tantôt  parmi  les  écrits  sur  la  musique,  parce  que  l'auteur 
consacre  quelques  chapitres  à  cet  art,  tantôt  parmi  les  mélanges. 
C'est  un  véritable  discours  philosophique  sur  une  question  du 
plus  grand  intérêt  ;  et  cette  question  est  si  bien  traitée,  si  bien 
approfondie,  qu'encore  aujourdTiui,  après  de  nouvelles  recher- 
ches ,  on  reconnaît  combien  les  observations  de  Jean- Jacques 
étaient  fondées  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable ,  c'est  la  con- 
firmation des  conjectures  qu'il  avait  faites. 

.  La  définition  que  Rousseau  donne  de  la  mnûque ,  prouve 
qu'il  n'aurait  point  classé  son  Essai  sur  V origine  des  langues , 
comme  l'ont  fait  les  précédents  éditeurs.  Il  l'appelle  la  langue 
harmonieuse  peîfectionnée  y  ne  la  considérant  dans  son  ou- 
vrage que  comme  un  moyen  de  communiquer  ses  sentiments  et 
ses  idées.  Dans  celle  qu'il  a  faite  pour  le  Devin  du  Village ,  il  a 
mis  en  harmonie  parfaite  les  paroles  et  la  musique.  Les  pre- 
mières sont ,  pour  ceux  qui  seraient  étrangers  ou  insensibles  a 
la  musique,  Xix  traduction  des  sentiments  que  l'auteur  exprime 
par  le  moyen  de  la  seconde. 

•Le  discours  contre  les  lettres  avait  passé  pour  être  paradoxal  : 
on  l'attaqua;  Rousseau  le  détendit  axec  un  tel  avantage^  qu'en 
perdant  sa  cause,  il  eut  les  honneurs  de  la  victoire.  Le  discours 
contre  les  spectacles  parut  hostile  :  d'Alembert  répliqua  pour 
les  défendre ,  et  Marmontel  écrivit  pour  soutenir  d'Alembert  qui 
n'avait  pas  besoin  de  son  secours.  D'après  la  marche  que  nous 

''  A  la  page  I20  de  ce  volume  (  note),  Rousseau  s'exprime  ainsi  en  parlant  de 
cet  ouvrage  :  «  voyez  la  fin  de  cet  Essai  y  au  sujet  des  filles  de  Laccdémone.  » 
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PREFACE. 


J'ai  tort  si  j'ai  pris  en  cette  occasion  la  plume  sans  néces- 
stté.  Il  ne  peut  m'étre  ni  avantageux  ni  agréable  de  m'attaqner 
à  M.  d'AlemBert^.  Je  considère  sa  personne  ;  j'adn^re  ses  ta- 
lents ;  j'aime  ses  ouvrages;  je  suis  sensible  au  bien  qu'il  a  di# 
de  mon  pays  :  honoré  moi-même  de  ses  éloges ,  un  juste  re- 
tour d'honnêteté  m'oblige  à  toutes  sortes  d'égards  envers  lui  ; 
mais  les  égards  ne  l'emportent  sur  les  devoiA  que  pour  ceux* 
dont  toute  la  morale  consiste*  en  appare^s.  Justice  et  vérité , 
voilà  les  premiers  devoirs  de  l'homiûe:  Humanité,  patrie, 
voilà  ses  premières  affections.  Toutes  les  fois  que  deé  ménage-  * 
mehts  particuliers  lui  font  changer  cet  ordre,  il  est  coupable. 
Puis-je  l'être  en  faisant  ce  que  j'ai  dû?  Pour  me  répondre  il 
faut  avoir  une  patrie  à  servir,  et  plus  d'amour  pour  ses  devoirs 
que  de  crainte  de  déplaire  aux  hommes. 

Comme  tout  le  monde  n'a  pas  sous  les  yeux  l'Encyclopédie, 
je  vais  transcrire* ici  de  l'article  Genève  le  passage  qui  m'a  mis 
^a  plume  à  la  main.  Il  aurait  dû  l'en  faire  tomber ,  si  j'aspirais 
à  l'honneur  de  bien  écrire  ;  mais  j'ose  en  rechercher  un  autre, 
dans  îequêl  je  ne  crains  la  concurrence  de  personne.  En  lisant 
ce  passage  isolé ,  phis  d'un  lecteur  sera  surpris  du  zèle  qui  Ta 
pu  dtIBter  :  en  le  lisant  dans  son  article ,  on  trouvera  que  la 
comédie,  qui  n'est  pas  à  Genève ,  et  qui  pourrait  y  être ,  tient 
la  huitième  partie  de  la  place  qu'occupent  les  choses  qui  y 
so«t.    ^ 

;«  On  ne  souffre  point  de  comédie  à  Genève  :  te  n'est  pas 
«  qu'on  y  dé^prouve  les  spectacles  en  eux-mêmes;  mais  on 
«  craint,  dit-on,  le  goût  de  parure,  de  dissipation  et  de  liber- 
«  tinage,  que  1^  troupes  de  comédiens  répandent  parmi  la 
«'jeunesse.  Cependant  ne  serait^il  pas  possible  de  remédier  à 
«  cet  "inconvénient  par  des  lois  sévères  et  bien  exécutées  sur 
«  la  conduite  des  comédiens  ?Tar  ce  moyen  Genève  aurait  des 
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«  spectacles  et  des  mœurs ,  et  jouirait  de  l'avantage  des  uns  et 
«  des  autres  ;  les  représeiitatioo^  théâtrales  formeraient  le 
«  goût  des  citoyens ,  et  leur  donneraient  une  finesse  de  tact , 
«  une  délicatesse  de  sentiment  qu'il  est  très-diflicile  d'acquérir 
«  sans  ce  secours  :  la  littérature  en  profiterait  sans  que  le  liber- 
«(  tinage  fit  des  progrès  ;  et  Genève  réunirait  la  sagesse  de 
«  Laeédamone  à  la  politesse-  d'Athènes.  Une  autre  considéra- 
«(  tiôuy  âigae  d'une  républi^e  si  sage  et  $i  éclairée,  devrait 
f  peut -être  l'engager  à  permettre  les  spectacles:  Le  préjugé 
«  barbare  contre  la  profession  de  comédien ,  l'espèce  d'avilis- 
«  sèment  où  nous  avons  mis  ces  hommes  si  nécessaires  au 
<i  progrès  et  au  soutien  des  arts,  est  certainement  une  des  prin- 
«  cipales  causes  qui  contribuent  au  dérèglement  que  nous  leur 
«  reprochons  :  iis  cherchent  ii  se  xlédommager ,  par  les  plaisirs , 
«  de  l'estime  que  leur  état  ne  peut  obtenir.  Parmi  nous ,  im 
«  comédien  qui  a  des  mœurs  est  doublement  respectable  ;  mais 
n  à  peine  lui  en  sait-on  gré.  X^e  traitant  qui  insulte  à  l'indigence 
a  publique  et  qui  s'en  nourrit,  le  courtisan  qui  rampe  et  qui 
«  ne  paie  point  ses  dettes;  voilà  l'espèce  d'hommes  que  nous 
«  honorons  Iç  plus.  Si  les  comédiens  étaient  non -seulement 
a  soufferts  à  Genève,  mais  contenus  d'abord  par  des  régie» 
«  ments  sages,  protégés  ensuite  et  même  considérés  dès  qu'ils 
«  en  seraient  dignes,  enfin  absolument  placés  sur  la  même  ligne 
«  que  les  autres  citoyens,  cette  ville  aurait  bi^tôt  l'avantage 
«  de  posséder  ce  qu'on  croit  si  rare,  et  qui  ce  l'est  que  par 
a  notre  faute,  une  troupe  de  comédiens  estijnables.  Ajoutons 
<i  que  cette  troupe  deviendrait  bientôt  la  meilleure  dbl'Ëurope  : 
«  plusieurs  personnes  pleines  de  goût  et  de  dispositions  pour 
«  le  théâtre ,  e^  qui  craignent  de  se  déshonorer  parmi  bous  en 
a  s'y  livrant,  accourraient  à  Genève ,  pour  cultiver  non-seiu- 
«  lement  sans  honte,  mais  mêiyié  avec  estimu^  un  talent  si 
«  agréable  et  si  peu  commun.  Le  séjour  de  cette  ville,  que 
«  bien  des  Français  regardent  comme  trist|»p^r  la  privation 
«  des  spectacles,  deviendraiti alors  le  séjour  des  plaisirs  hon;- 
«  nêtes,  comme  il  est  celui  de  la  philosophie  et.de  la  liberté  ; 
(t  et  les  étrangers  ne  seraient  plus  surpris  de  voir  'que ,  dans 
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«  une  ville  où  les  spectacles  décents  et  réguliers  sont  défig»- 
<i  dus  9.  on  permette  des  farces  grossières  et  sans  esprit  ^ausû 
«.  contraires  au  bon  goût  qu'aux  bonnes  mœurs.  Ce  n'est  pas 
«  tout  :  peu  à  peu  l'exemple  des  comédiens  de  Genève,  la  ré- 
«  gularité  de  leur  conduite ,  et  la  considération  dont  elle  les 
<(  ferait  jouir,  serviraient  dé  modèle  aux  comédiens  des  autres 
a  nations  y  et  deleçoa  à  ceux  q[ui  les  oq&  traités  jusqu'ici  av^eo 
«  tant.de  rigueur  et  4Ùéme:  d'inconséquence.  On  ne  les  verras! 
«pas  d'un  côté  pensionnés  par  le  gouvernement,  et  dé  l'autre 
«(  un  ràjet  d'anathème  :  no»,  prêtres  perdraient  l'habitude  âm 
<c  ks  excommunier ,  et  nos^  iMmrgeois  de  les  regarder-  av6c 
«  mépris  :  et  une  petite  répubbque  aurait  la  gloire  d'avoir  ré- 
<c  formé  l'Europe  sur  ce  point,  plus  important  peut-être  qa'cfti 
«  ne  pense.  » 

Voilà  certainemeot  le  taUèau  le  plus  agréable  et  le  plus-  sé- 
duisant qu'on  put  nous  offrir;  mais  voilà  en  même  temps  le 
plus  dangereux  conseil  qu'on  pût  .nous  donner.  Du  mgitfs,  tel 
est  mon  sentiment;  et  mes  raisons  sont  daps  cet  écrit.  Avec 
quelle  avidité  la  jeunesse  de  Genève  >  entraînée  par  une  auto<^ 
rite  d'un  si  grand  poids,  ne  se  Uvrera-t-elle  point  à  des  idée» 
awxc^ielies  elle  n'a  déjà  que  trop  de  penchant  !  Combien ,  de-^ 
puis  la  publication  de  ce  volume,  déjeunes  Genevois,  d'ailleurs- 
bons  citoyens,  n'attendent-ils  que  le  moment  de  favoriser  l'éta- 
blissement d'un  théâtre ,  croyant  rendre  un  service  à  la  patrie 
et  presque aageiH'e  humain!  Voilà  le  sujet  de  mes  alarmes^ 
voilà  le  mai  que,  je  voudrais  pvëvenir.  Je  rends  justice  aux  in- 
tentions de  M.  d'Alembert,j^père  qu'il  voudra  bien  la  rendre 
aux  mannes;  je  n'ai  pas  plus  d'envie  de  lui  déplaire  que  lui  de 
nous  nuire.  Mais,  enfin,  q^uuid  je  me  tromperais,  ùe  dois-* je 
pas  agir,  parler,  selon  ma  conscience  et  mes  lumières?  Ai- je 
dû>  me  tair«  ?  l'ai- je  pu ,  sans  trahir  mon  devoir  et  ma.  patrie  ? 

Four  avoir  droit  de  garder  le  silence  en  cette  'occasion,  iii 
faudrait  que  je  n'eusse  jamais  pris  la  plume  sur  des  sujets 
moins  nécessaires.  Douce  obscurité  qui  fit  trehte  ans  mon  bon- 
heur, il  faudrait  avoir  toujours  su  t'aimer;  il  finidrabrqu'on 
ignorât  qiM  jfai  eu  quelques- liaisons  av€fc  teVéditeuIss^de  l'Ën- 
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cH^opédie ,-  que  j*ai  fourni  quelques  articles  à  Tonvrage ,  que 
mon  nom  se  trouve  avec  ceux  des  auteurs;  il  faudrait  que  mon 
zèle  pour  mon  pays  fi^t moins  connu,  qu'on  supposât' que 
l'article  Genève  m'eût  échappé ,  ou  qu'on  ne  pût  inférer  de  mon 
silence  que  j'adJière  à  ce  qu'il  contient  !  Riea  de  tout  cela  ne 
pouvant  être ,  il  faut  donc  parier  :  il  faut  que  je  désavoue  ce 
que  je  n^approuve  point,  afia  qu'on  né  m'impute  pas  d'aijtre^ 
senlimenb^  que  les  miens.  Mes  compatriotes  n'ont  pas  besoin 
de  mes  eonseils ,  je  le  sajs  bien  ;  mais  moi ,  j'ai  besoin  de  m'ho- 
noter,  en  montrant  que  je  pense  comme  eux  isur  nosmàtfhnes. 
Je-n'ij^Bore  pas  combien  cet  écrit,  si  loin  de  ce  qu'il  devrait 
être ,  est  loin  même  de  ce  que  j'aurais  pu  faire  en  de  plus  heu- 
reux jours.  Tant  de  choses  ont  concouru  à  le  mettre  au>  des- 
sous du  médiocre  où  je  pouvais  autrefois  atteindre,  que  je 
m'étonne  qu'il  ne  soit  pas  pire  encore.  J'écrivais  pour  ma 
patrie  :  s'il  était  vrai'  que  le  zèle  tînt  lieu  de  talent,  j'aurais 
fait  miMix  que  jamais  ;  mais  j*ai  yù  ce  qu'il  fallait  faire ,  et  n'ai 
'%fu  l'exécuter.  J'ai  dit  froidement  la  vérité  :  qui  e%t-ce  qui  se 
■  soucie  d'elle  ?  Triste  recommandation  pour  un  livre  !  Pour  être 
utile  il  faut  être  agréable  ;  et  ma  plume  a  perdu  cet  art-là.  Tel 
me  disputera  malignement  cette  perte.  Soit  :  cependant  je  me 
sens  déchu,  et  l'on  ne  tombe  pas  au-dessous  de  rien. 

Premièrement,  il  ne  s'agit  plus  ici  d'un  vain  babil  de  philo- 
sophie ^  mais  d'une  vérité  de  pratique  importante  à  tout  un 
peuple.  Il  ne  s'agit  pkis  de  parler  au  petit  nombre,  mais  au 
public  ;  ni  de  faire  penser  les  ttitres ,  mais  d'expliquer  nette- 
ment ma  pensée.  Il  a  donc  fallu  changer  de  style  :  pour  me  faire 
mieux  entendre  à  tout  le  monde,  j'ai  dit  moins  de  choses  en 
plus  de  mots;  et  voulant  être  clair  et  simple ,  je  me  suis  trouvé 
lâche  et  diffus. 

Je  comptais  d'abord  sur  une  feuille  ou  deux  d^impression. 
tout  au  plus*:  j'ai  commencé  à  la  hâte;  et  mon  sujet  s'étendant 
sous  ma  plume,  je  l'ai  laissée  aller  sans  contrainte.  J'étais  ma-: 
lade  et  triste;  et,  Quoique  j'eusse  grand  besoin  de  distraction , 
je  me  sentais  si  peu  en  état  de  penser  et  d'écrire ,  que,  si  l'idée 
d'un  devoir  h,  remplir  ne  m'eût  soutenu ,  j'aurais  jeté  cent  fois 
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mon  parpier  an  feu.  J'en  suis  devenu  moins  sévère  à  moi-mén^.  v^ 

J'ai,  cherché  dans  mon  travail  quelque  amusement  qui  me  Irm  ' 

supporter.  Je  me  suis  jeté  dans  toutes  les  digressions  qui  se 
sont  présentées,  sans  prévoir  comhien,  pour  soulager  mon 
«inui,  j'en  préparais  peut-être  au' lecteur.    ." 

Le  goût)  lé  choix ,  la  correction  ne  sauraient  se  trouver  dans 
cet  ouvrage.  Vivant  seul ,  je  n*ai  pu  le  montrer  à  personne. 
J'av.ais  un  Ai^tarqu^  sévère  et  judicieux  ;  je  né  Tai  plus^,  je 
n'en  veux  plus  ^?  :  mais  je  le  regi'ettersi  sanà  cesse,  et  il  manque 
biea-|j|his  encore  à  mon  cœur  qu'à  mes 'écrits. 

Là  solitude  calmé  l'amë  et  apaise  les  ^passions  que  le  dés- 
ordre du  monde  a  fai£  nûtre.  Loin  des  vices  qui  nous  irritenl, 
on  en  parle  avec  moins  d*indignation  ;  loin  dés  maux  qui  nous 
touchent ,  le*  cœur  en  est  moins  ému.  Depuis  que  je  ne  vois 
pli^  les  hommes,  j'ai  presque  cessé  de  haïr  les  méchants.  D'ail- 
leurs le  mal  qu'ils  m'ont  fait  à  moi-même  m'ôte  le  droit  d'en 
dire  d'eux.  Il  faut  désormais  que  je  leur  pardonne,  pQ|ir  ne 
leur  pas  ressembler.  Sans  31.  songer,  je  substituerais  Famqur^tt||^ 
de  la  vengeance  à  cehii  de  la  justice  :  il  vaut  mieu^to'ut  ou-^^ 
blier.  J'espère  qu'on^ne  me  trouvera  plus  cette  âpreté;qu'(Hi 
me  reprochait^  m^is  qui  me  faisait  lire;  je  consens  d'êtl'e  moins 
lu.,  pourvu  que  je  vive  en  paix. 

K  ces  raisons  il  s'en  joint  une  autre  plus  cruejle ,  et  que  je 


^  «  Ad  amicum  etsi  produxeris  gladium,  non  desperes;  est  ^îm 
«  regressus.  Ad  amicum  si  aperiMHâ  os  triste,  non  timeas  ;  est  enim 
«  concordatio  :  excepto  coniricîo  ^t  improperio,  et  superbill,  et  mys- 
«  teriireyelatîone,  et  plagâdolosâr;  in  his  omnibus  effugîetamicus.  » 
Ëcclesiastic.  xxii,  36,  ^n*,    • 

*  «  Si  TOUS  avez  tiré  Tépée  contre  votre  ami ,  n*én  désespérez  pas  ;  car  il  y  a 
moyen  de  revenir.  Si  vous  l'avez  attristé  par  vos  paroles,  ne  craignçz  rien,  il  est 
possd>lê  encore  de  vous  réconcilier  avec  lui.  Mais  pour  Toutrage ,  le»  reproche 
injurieux,  la  révélation  du  secret  <  et  la  plaie  faite  à  son  cœur  en  trahison  ^ 
point  de  grâce  à  ses  yeux  :  il  s*élo}gnera  sans  retour.  »  Cette  traduction  est  de 

Marmontel  (  Mémoires  y  livre  vn  ). 

■     ( 

;s  C'est  le  véritable  motif  de  la  rupture  de  J.  J.  avec  Diderot  qui  f|it  Pjl!Hs- 
tarque  regretté.  Rousseau  Ini  avait  cou^^  sous  le  secret ,  les  remords  que  lui 
causait  Tabandon  de  ses  enfants.  Ce  fatal  secret  fut  bientôt  s)i  de  tout  le  inonde. 
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¥ûudra4S  f^  J^ia  iissmuierf.  le  puMic  ne  la  sentjrai^  quQ  ^p 
JSgvé  mpi*  Si»  4«B9  te  e#fifti$  ^f^  4^  ma  plume,  ce  papier 
est  encore «iv4çssiO|i«^  4^  autres,  c'es;  moins  la  faute  des  cir- 
constancea  que  la  mienne;  c'est  ^e  je  suis  au-dessous  de 
moi-même.  \j&&  m^lix  du  ^rps.  épiiisent  Tame  :  ^  force  de 
souffrir  elle  p^rd  som  ressort.  \Xjk  i^t^^  4^  fermentation  pa^ 
SjAgi^e  produi^il  en  apoi  qi^elqaçi  lueuir  de  taloit  :  il  s'est  iQontré 
lard»  i^  Sr'e^t  éteint  4^  }>op|ie  b^ure.  £q  repr%ani  ^09  état 
iMi^turei,  je  suis  rentré  4uia  jle  néant.  Je  n'eus  qu'un  moment; 
il  est  passe;  j'ai  fa  )i^(e  de  ipE^^  sucviyre.  l^ieâeur ,  si(:n>us  re* 
cevez  ce  4^wer  oi^vr^ge  avec  ipdmlgençe]^  vou;^  aéçiieiUerez 
mw  oimlure; f^r ,  poui?  mipi^.ne  sjrâ 

A  MoiHiwoimiG^»  le  mo  mar^  17SSL 
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J.J.  ROUSSEAU,         ê 

CITOTEN    DE    GEiîÈVE , 

AM.D'ALEMBERT. 


J'ai  lu ,  nioxtôieur  y  SLjec  plaisir  votre  article  Gx* 
NÈvE,  dans  le  septième  volume  de  TËncyclopédie* 
En  le  relisant  avec  plus  de  plaisir  encore,  il^Jin'a 
fourni  qudlque»  ri^xions  que  j'ai  cru  pouvoir 
p|IHr,  s6^s  vos  auspices,  au  public  çt  à  me$.coix* 
citoyen^.  Il  y  aJ)eaucoup  à  louer  dans  cet  article  ; 
mais  si  les  éloges  dont  vous  honorez  ma  P^lirie 
m'ôtenf  te  droit  de  vàiâ  en  rendre,  ma  sincérité 
parlera  ^ur  i|ioi  :  n'être  pas  de  votre  avis  s^r 
quelques  points ,  c'est  assez  m'expliquer  sUr  les 
aijj^es.  .  * 

!  *^"  commencerai  par  celui  que  j'ai  le  pkis  de  ré- 
pugnance à  traiter  et  dont  l'examen  me  convient 
le  moÂBS,  mais  sur  lequel ,  juir  la  raison  que  je  viens 
de  dire,  le  silencQue  m  est  pas  permis  :  c'est  le 
jugement  que  vous  portez  de  la  doctrine  de  nos 
noinistres  en  malière  de  ft>i.  Vous  avez  fait  de  ce 
ccwps  respectable  un  éloge  très  beau,  très  vrai, 
très-propre  à  eux  seuls  dans  tous  les  clergés  du 
mopde ,  et  qu'augmente  ^ncore  la  considération 
qu'ilst  vous  ont  ^témoignée ,  en  montrant  qu'ils 
àiiient  la  pliâosophie,  éu^§  jC«ââga^nt;i{)^^'oeil 
du  philosophe.  Mais^i^ônsiéur,  qjyiana^^  veut 
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honorer  les  gens ,  il  faut  que  ce  soit  à  leur  ma- 
^'ïiière ,  et  non  pas  à  la  nôtre ,  de  peur  qu'ils  ne 
s'offensent  avec  raison  des  tbuanges  nuisibles,  qui^ 
pour  être  données  à  bonne  intention,  n'en  bles- 
sept  pas  moins  l'état,  l'intérjêt,  les  opinions ,  pu  les 
préjugés  de  ceux  qui  en  sont  l'objet.  Ignorefc-vous 
que  tout  nom  de  secte  est  toujours  odieux,  et  que 
•de  pareilles  imputations ,  rarement  sans  consé- 
quence pour  des  laïques,  ne  le  sont  jamais  pour 
des  théologietis  ?  - 

t^us  me  direz  qu'il  est  question  de  Êiits  et  non 
de  louanges,  et  que  le  philosophe  a  plus  d'égard 
à  la  vérité/qu'aux  honmies;  mais  cette  prétendue 
vérité  n'est  pas  si  claire  ni  si  indifférente  que  vous 
spy;^  en  droit  de  l'avancer  sans  de  bonnes  auto-- 
'  rité^,  et  je  ne  vois  pas  oi^l'on  en  peut  prendre 
pour  prouver  que  les  sentiments  qu'un  corps  pro- 
fesse "CT  sur  lesquels  il  se  conduit  ne  sont  pas  les 
siens.  Vous^ine  direz  encore  que  vous  n'attribuez 
point  à  tout  le  corps  ecclésiastique  les  çentim^ts 
dont  vous  parlez  ;  mais  vous  les  attribuez  à  plu* 
sieurs;  et  plusieurs,  d^s  un  petit  npmbre,  font 
toujours  une' si  grande  partie  ,^  que  le  tout  doit  s'en 
repentir: 

Plusieurs  pasteurs  de  Genève. n'ont,  selon  vous, 
qu'un  socinianisme  parfait.  Voilà  ce  que  vous  dé- 
clarez hautement  à  la  face  de  l'Europe.  J'ose  voi^s 
demander  comment  vous  l'avez  appris  :  ce  ne  peut 
être  que  par  vos  propres  conj clôtures,  ou  par  le 
témdignag<^  d'autrui,  ©u  sur  l'aveu  des  pasteuéwn 
qjuestio%  .    ;,  ,^  . 
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Or,  dans  les  matière^  de  pur  dogme,  et  qni  ne 
tiennent  point  à  la  morale,  comment  peut-on  ju- 
ger de  la  foi  d'autrui  par  conjecture?  comment 
peut-on  même  en  juger  sur  la  déclaration  xl'un 
tiers,  contre  celle  de  la  personne  intéressée?  Qui 
sait  mieux  que  moi  ce  que  je  crois  ou  ne  crois  pas  ? 
et  à  qui  doit-on  s'en  rapporter  là-dessus'  plutôt 
qu'à  moi-même  ?  Qu'après  avoir  tiré  des  discdurs 
où  dès  écrits  d'un  Honnête'  homme  des  consé- 
quences sophistiques  et  désavouées ,  un  prêtre 
acharné  poursuive  l'atuteur  sur  ces  conséquengils , 
le  prêtre  fait  son  métier ,  el  n'étonne  personne  ; 
mais  devons-nous  honorer  les  gens  dé  bien  comme 
un  fourbe  les  persécute  ?  et  le  philosophe  imitera- 
t-il  des  raisonnements  capti^ux^dont  il  fut  si  sou- 
vent la  victime  ?  "'i^*  " 

Il  resterait  donc  à  penser,  sur  ceux  de  nos  pas-' 
teurs  que  vous  prétendez  être  sociniens  parfaits 
et  rejeter  les  peines  éternellef,  qu'ib  vous  ont 
confié  là-dessus  leurs  sentiments  particuliers.  Mais, 
si  c'était  en  effet  leur  sentiment  etqu'ils  vous  l'eus- 
sent confié,,  sans  doute 'ils  vous  l'auraient  dit  en 
secret,  dans  l'honnête  et  libre  épanchément  d'un 
commerce  philosophique;  ils  l'auraient  dit  au  phi- 
losophe et  non  pas  à  l'auteur.  Ils  n'en  ont  donc 
rien  fait,  et  ma  preuve' est  sans  réplique;  c'est  que 
vous  Tavez  publié.  / 

Je  ne  prétends  point  pour  cela  juget-  ni  blâmer 
la  doctrine  que  Vous  leur  imputez  ;  je  dis  seule- 
ment qu'on  n'a  mil  droit  de  la  leur  imputer,  à 
lùoins  qii'ils  né  la  Reconnaissent  ;  et  j'ajoufe  qu'elle 


.»  •■ 
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ne  ressemble  en  riçn  à  celle  dont  ils  nous  instrui- 
sent.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  le  socihiaiiisme , 
ainsi  je  n'en  puis  parler  ni  en  bien  ni  en  mal  (  et 
même,  sur  quelques  notions  confuses  de  cette 
secle  et  de  son  fondateur  ^  je  me  sens  plus  d'éloi- 
gnement  que  de  goût  pour  elle  )  :  mais ,  en  général, 
je  suis  l'ami  de  toute  religion  paisible ,  où  l'on  sert 
rÉtre  étemel  selon  la  raison  qu'il  nous  a  diônnée  *. 
Quand  un  homme  ne  pieut  croire  ce  qu'il  trouve 
absurde^  ce  n'est  pas  sa  faute ,  e'est  celle  de  sa 
ra^n"  :  et  comment  concevrai -je  cpe  Dieu  le 


il' 


La  partie  de  cette  phrase  qui  est  imprimée  ici  entre  deux  pa- 
rendièsÊfl,  est  l^marqnable  sons  plus  d'un,  rapport.  D'abord  on  là 
trouve  da^s  Téditioxi  originale  (^  AmsUrdum ,  1 7  5  8  ) ,  non  comme 
faisant  partie  du  texte  même ,  mais  à  la  ^  de  l'ouvrage  et  en  forme 
d'tùÊUitîoB  enToyée  par  Pautenr  à  son  libraire,  lorsque  Timpression 
était  déjà  commencée.  En  second  lîeitj  quoiqqe  cet-te  addition,  insérée 
depuis  dans  le  texte ,  se  rétrouve  dans  toutesies  éditions  postérieures , 
elle  n*est  point  dans  celle  de  Genève  fôite  en  178a ,  après  la  mort 
4e  Rouaseauy  meus  sur  les  matériaux  qu'il  avait  réuni»,  et  fovniis 
lui-même..  » 

n  résulte  claireraent  âk  ces  deux  faits,  i^  que  ce  cp'il  dit  ici  de 
S.09  ^loignementr'pQnT  le  socinianisme  fut  une  idécsconçue  après  coup 
et  comme  offet  en  lui  d'une  réflexion  .tardive ,  si  néme  en  cette  oc- 
casion ir  h*a  pas  sacrifia  quelque  cbose  à  la  convenance ,  en  énon- 
çait éne  (fisposition  que  réellement  il  n'avait  point;  a®  qu'il  s'est 
dan,;»  tous. les  cas  rétracté  à  cet  égard,  et  u'a  pas  voulu ,  dans  l'édi- 
tion gfénérale  dont  il  avait  préparé  les  matériaux,  laisser  subsister 
un  passage'  contraire  à  ses  véritables  sentiments.  C^r.  sans  doute  on 
ne  peut  supposer  qjue  les.  éditeurs  de  Genève  aient  dit  cette  suppres* 
sion  de  leur  chef.  Cette  rétractation  de  notre  auteur  est  d'autant 
plus  récHé  et  indubitable ,  que  dans  une  des  lettres  les  plus  remar- 
quables de  sa  Gbrrespondance  (à  M.***,  1 5  janvier  1769),  il  a  tuès- 
claireraenl  énoncé  son  opinion  sur  celui  qu^il  appelle  le  sage  hébreu  » 
mis  par  hii  en  parallèle  avec  le  sage  grec  ;  or  cette  opinion,  est  celle 
du  sociaien  le  jibi^.  décidé.  rNote  de  M^PeiitainJ 

*^  Jq  ^pksymrua  principe  qui  ^  bien  démontré  comme  il  ^ur- 
rait  l'être,  arracbeitait  à  l'instant  les  arme^  des  mains  à  l'intolérant 
et  au  supentitîèiiXy  et  calmerait  cette  furen»  êk  feire  des  j^rgsélytés 
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punisse  de  ne  s'être  pas  Ésdt  un  entendement  '^  con- 
traire k  celui  qu'il  a  reçu  de  lui  ?  Si  un  docteur 
venait  m'ordonnêr.de  la  part  de  J)ieu  de  croire 

qui  semble  animer  les  incrédules  :  c'est  que  la  raison  humaine  n*a 
pas  de  mesure  commune  bien  détermixLée,  e^  qu'il  est  kijniste  à  tout 
homme  de.  donner  la  siennepour  ^gle  à  celle  des  avtfes* 

Supposons  de  la  bonne  foi ,  sans  laquelle  toute  dispute  n'est  que 
du  caquet.  Jusqu'il  certain  point  li  y  a  des  principes  Communs ,  une 
éyidence  commune;  et  de  plui,  clûican  a  sa  propi^  raison  qui  le 
détermine  :  ainsi  ce  sentiment  ne  mène  point  au  scepticisme;  mais 
aussi  ,  les  bornes  générales  de  la  raison  n'étant  point  fixées,  et  nul'  -^,. 

n'ayant  inspection  sur  celle  d'autrui  »,  Toilà  tout  d'un  coup*  le  fier 
dogmatique  arrêté.  Si  jamais  un  pouvait  rétablir  la  paix  où  régnent 
l'intérêt,  l'orgùëil  et  lN)]pinion,  c'est  par  là  qu'on  terminerait  èftfst 
fin  les  dissensions  des  prêtres  et  des  philosophes.  Mais  peût*étre  ne 
serait-ce  le  compfe  ni  des  uns  ni  des  autres  :  il  n'y  aurait  plus  ni 
persécutions  bi  disputes  ;  les  premiers  n'auraient  personne  à  tour- 
meuter,  les  seconds  personne  à  convaincre;  autant  vaudrait  quitter 
le  métier.  .      ,  . 

Si  l'on  me  demandait  là-dessus  pourquoi  donc  je  dispute  moi* 
même ,  je  répondrais  que  je  pdrle  au  plus  grand  nombre,  que  j'ex- 
pose des  vérités  de  pratique  «  que  je  me  fonde  sur  Texpérience ,  que 
je  ren^lis  mon  devuir,  et  qu'après  avoir  dit  ce*  que  je  pense  je  ne 
trouve  point  mauvais,  qu'on  ne  soit  pas^  de  mon  âvis. 

'  U  faut  se  ressouvenir  que  j*ai  à  répondre  à  un  auteur  qui  n'est 
pas  pBotestant;  et  je  crois  lui  répobdre  en  effel,  en  montrant  due 
ce  qu'il  accise,  nos  ministres  dé  ùdre  dans  notre  religion  s'y  ferait 
inutîii^éMt,  etsefait  nécessairement  dans  plusieurs  autres  sans  qu'on 
y  songe.     .     ^  /    ' 

'Le  mfonde  intéllectuel^'sans  en  excepter  la  géométrie,  ^st  pleii^ 
de  vérités  incompréhensibles,  et  pbui'tant  incontestables , parce  que 
la  raison  qv&  les.démqpfre  e^â^tàntcf^  ne  peut  les  toucher,  ^our  ainsi 
dh*e  ^  travers  les  bornes-  qui.  Tarrétent ,  mais  seulement  -les  apégh» 
cevoir.  xel  est 'le  dogme  àei  féxi^tence  de  Dieu ,  tels  sont  les  tbys« 
tères  adtnis.da&s'les  ôooflmmiioii^  protestantes.  Les  mystères. qui 
heuilleut  la  rais^nvp||(àr.'me  iervir  des  termes  de  M.  d'iUembert,  sont 
tout  autre  cj^ose.  Leur  'cout^adiction  même  les  fpit  rentrer  dans  ses 
bornes;  elle  a  toutes  les  prises  imaginables  i|pur  sentir  qu'ils  n'exis* 
tent  pas  :  car,  bien  qu'on  ne  jpuiissie  voir  wie  chose  absurde  «  rien 
n'est  si  clair  qUetTabsfirditél  Voilà  ce  qui  arfive  lorsqu'on  soutient 
à  la  fois  deux  proposition  contradictoires-  Si  vous  me  ditei^{u'un 
espace  d'iin  pou(jp  ^t  aussi  un  espace  d'un  pied ,'  vous  ne  dite^  point 
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que  la  partie  est  plu»  grande  que  le  tout,  que 
pouFFais-jé  penser  en  moi-même,  sinon  que  eet 
homme  vient  m'ordonner  d'être  fou?  Sans  doute 
l'orthodoxe ,  qui  ne  voit  nulle  absurdité  dans  les 
mystères- j  est  obligé  de-  les  croire  :  niais  si  le  soci- 
nien  y.  en  trouve,  qu'a-t-on  à  lui  dii;e  ?  Lui  proii- 
vera-t-on  qu'il  n'y  en  a  .pas  ?  Il  commencera ,  lui , 
par  vous  prouver  que  c'est  ttoe  absurdité  de  rai- 
sonner sur  de  qu'on  ne  saurait  entendre.  Que  faire 
donc  ?  Le  laisser  en  repos. 

Je  ne^  suis  pas  plus  scandalisé  que  ceux  qui  ser- 
vent un  Dieu  clément  rejettent  l'éternité  des  peines, 
^'ïls  la  trouvent  Incompatible  avec  sa  justice.  Qu'en 
pareil,  cas  ils  interprètent  de  leur  mieux  les  pas- 
sages coi^traires  à  leur  opinion,  plutôt  que  de 
rabandoiiner ,  que  peûyent-ils  faire  '  autre  chose  ? 
Nul  n'est  plus  pénétré  que  moi  d'amour  et  de  res- 
pect pour  lepiûs  sublime  de  tous  les  livres  :  il  me 
console  ^t  m'iiisti^uit  tous  les  jours,  quand  les 
antres  ne  m'îJlspirenl  plus  que  du  dégqût.  Mais 
je  soutiens  que^  si  l'Écriture  elle-meine  nous  4<^n- 
nait  de  t)ieù  quelque  idée  indigne  de  lui ,  if  fau- 
drait la  rejeter  en  cela,  comme  vous  rejetez  en  géb- 

du  tout  ûnfit  chose  mystérieuse  ^ohseare ,  î&Qpmprébensîble ,  tous 
dites  au 'contraire  une  absurdité  lumineuse  et  palpable,  unjpTHbse 
éyidemmeût  fausse.  De  quelque'^enre  que  soient  les  démons'trations 
qui  l'établissent,  elles  ne  sauraient  Tempôrter  sur  celle  qui  la  détruit , 
parce  qu'elle^est  tirée  immédiatement  dés  nj^tionS  pr^jpoiitiires  quirser- 
vent  de  base  à^ toute  certitude  bùmailfe.  Autrement,  la  |^son,  dépo- 
sant contre  elle-mém%^  ftous  forcerait  à  la  récuser;  et,  loin  de 
nous  faire  croire  ceci  ou  cela,  elle  nous  empêcherait  de  plus  rî^ 
croire,  atfbndu.  que  tout  principe  de  foi  serait  tlétruitl  Tout  homme, 
dé  quâque  reV^on  qu*il  soit,  qui  dit  croire  à  de  pareils  mystères , 
en  impose  dqno,  bu  ne  sait -ce  qu'il  dit.  '  -,  m 
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métrie  les  démonstrations  qui  mènent  à  des  con- 
clusions absurdes;  car,  de  quelque  authenticité 
que  puisi^e  être  le  texte  sacré ,  il  est  encore  plus 
croyable  que  la  Bible  soit  altérée,  que  Dieu  in-» 
juste  ou  malfaisante 

Voilà,  monsieur,  les  raisons  qui  m'empêche- 
raient de  blâmer  ces  sentknents  dans  d'éqyitablçs 
et  modérés  théologiens ,  qui  de  leur  propre  doc^ 
trine  apprendraient  à  ne  forcer  personne  à  l'adop- 
ter. Je  dirai  plus ,  des  manières  de  penser  si  con- 
venables à  une  créature  raisonnable  et  faible,  si 
digne  d'un  créateur  juste  et  miséricordieux,  me 
paraissent  préférables  à  cet  assentiment  stupide  qui 
fait  de  l'homme  une  béte,  et  à  cette  barbare  in- 
tolérance*  qui  se  plaît  à  tourmenter  dès  cette  vie 
ceux  qu'elie^^estine  aux  tourments  éternels  dans 
l'autre,  fen-ce  .sens  je  vous  remercie  pour  ma  pa- 
trie, de  ^(i||irit  de  philosoj^lyie  et  d'humanité  „  que 
vous  reCcmna^â^tl^rq|r;^^  et;  de  la  justice 

que  vous^mez  à  lui  fendre;  je  sttis  d'accord  avec 
vouç  fÀJx  cç. point.  Mais ^  pour  ^tre  philosophes  et 
toyurm|3!^^p^  a'ei^itpasque  ses  membres  soient 


je  nepuis  air youi^ri^M^uv.eclli  jmis  suivre.  Quoi- 
qu'uji  f el  *$3^lé<Èi?f  n'ffit  rieïi  geut-etrç  q^e  d'Hij)no- 

^'^Sur  la  tolérance^ âiréâêluoe  on  ]^'ut  consi^Itéfr  le  cbâpître  ^uT 
porte  £e  titre  daag^m^iÀê  Xxikinjféy^Doetrine  c)ifétièrine%e  M.  le 
proHasseur  Vierllçt:  xfruy  %yerl&'  'fkc  quelles  iaisbnsT  rÉ|lûe  doit 
apponer  ei)coVe  pMs'de  inÉit^ge^eût  ef,  de^csrcbnspectibii^dans  la 
censure  des  egrâOTaniir  la  foi ,  quç  dai&s  celle  des  ffiutes  conti'e  les 
mœurs ,  et  cpmnienit  s'adienty^dans  les  règ^èb  de  o^ë  ceilsure,  fa  dou«- 
cenr  du  ctirétien ,  la  raison  du  sage ,  dt  le  zèle  du  pasteur. 
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i!^\t  à  ceulqù^ l'adoptent,  je  nié  gardçrijii  ide 
^altr3)uer  à  mc^^steuA , <|«i  né  l'ont  pas  adopté, 
^  peur  que  l'éloge  que  j'en^ pourrais  faire  ne  foui:- 
nît  à  d'autres  le  sujet  d'une  accusation  très-grave , 
et  ne  nuisît  à  ceux  que  j'aurais  prétendu  ïouei?^ 
Boj^qpioi  me  chargerais- je  de  la  professFon  de*fbi 
•  «d'autHii?  N'ai-je  pas  trop  appris  à  craindre  ces 
imputations  téméraires?  Combien  de  gen^  Se  sont 
chargés  de  la  inienne  (m  m'accusant  de  manquer 
de  religion,  qui  suremeiïit  ont  fort  mal  lu  dans 
mon  topur  !  Je  ne  les  taxerai  point  d'en  manquer 
eux-mêmes;  car  un  des  devoirs  qu'elle  m'inïtonîse 
est  de  respecter  les  secrets  des  Consciences.  Mon- 
sieur ,'  jugeons  les  actions  des  hommes ,  et  laissons 
Dieu  jliger  de  |ÉU!|.3bL        -*     •*  •• 

En  voilà-trop  peutnêtre  sur  un  péinti^ont  l'exa- 
men ne  in 'appartient  pas,  et  n'est  pas  aussi  le  su- 
jet .de  cette  lettre.  Lès  çiinistrès  de  Geiièffe  n'ont 
pas  besoin  de  la  plume  d'autruipour  se  défendre''; 
♦  .  .  ■     ..  .         . '  •     .  ■ 

''Cest  ce  qu'iU  yienn^t  de  .Faire ,  à.  ce  qu'on  ni'4ci*it»  par  une 
«déclaration  {^Âbliqne.  Elle  ne  m'est  ppint^rvenve  dany  nia  ^traite  ; 
BMiis  j'àppi^n^  que  le  publia  Fa  v^^^  «^J^  aMbJnudiwyn^  *. 
Ainsi  9  npi%«eulémen,t'Je  jo^ift  du  plsfisir'  de  leur  a|oi]i  Ql^rffiier 
rei^if ^'honneur ,qu*ils  méritent,  mais  de. celui  d*entenar^J[nq[p'jti* 
geme4t  unanîmement  coS^mîé.  Je  6|ns  J>ifld  qi^  cette  décTailbticm 

rend  le  débat  de  ma  lelfiPeViitjIreq^eflf '  ' ^~~- 

être  i||^scret  dans  tôur  igitrè  cais  rii 

supj^nin'er,  j*ili  'vuqae,,'pa^)ajit  du  .iâé7n<(rKi|iiitii^^  7.ft*!^i^é 
Me^y  lam4pe;  raison  ^hbsiftajjt  entaxf^ffX  ^*Qn  pourrait  ^ujoqp 
prendre^on  silence  {y>qr  ujj^çifspèce  de  Utoj»i|g)j^ent.  J'è  kisse  oonc 
ces  r^fieiHfens  .K^rSutanl  {>luSr'vai|3tiiqp  »  ^K'^*j**'g^  ^^^^ 

de  propo$  sur  une  iaffair^  beHi«usèiné^nermihée,^g!LCB8  rCe  contfopnent 
en  génial  rien  que  d'Honor^^bld  à'i'Êglilfb  de  ^^^t  e«  quetf'ntile 
aux.bommes  enytovt pa^^  ■''•.';'  »      ,*  •       *  .^ 

*  Elle  a  été  réimprimée  âaaatéditioa  de  Geiière,  tbm.  n  àA  Supplément, 
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ce  n'est  pas  la. mienne  qu!ils  choisiraient  pour  cela^ 
et  de  pareilles  discussions  son"!  trop  loin  de  mon 
inclination  pour  que  je  m'y  livre  av^c  plaisir  :  mais  j 
ayant  à  parler  du  même  article  où  yous  leur  at- 
tribuez des  opinions  que  nous  ne  leur  connais- 
sons  point,  me  taire  sur  cette  assertion,  c'étaitypa- 
raître  adhérer,  et  c'est  ce  que  je  suis  fort  éloigné  à& 
faire;*Sensible  au  bonheur  que  nous  avons  de  pos- 
séder un  corps  de  théolôgieqs  philosopher  et  pa- 
cifiques, ou  plutôt  un  cor|)s  d'officiers  de  morale* 
et  dé  ministres  de  la  vertu,  je  ne  vois  naître  qu'avec 
effroi  toute  occasion  pour  éiix  de  se  rabaisser  jus- 
qu'à n'être  plus  que.de»  gens  d'église.  Il  nous  im- 
porte de  les  conserver  tels  qu'ils  sont.  Il  nous  im- 
porte qu'ils  jouissent  eux-mêçae^  de  la  paix  qu'ils 
nous  font  aimer,  et  que  d'-odieuses  disputes  de 
théologie  ne  troublent  plus  leur  repos  ni  le  nôtre. 
Il  nous  importe  enfin  d'apprendre  toujours ,  par 
leurs  leçons  et  par  leur  exemple ,  que  la  douceur 
et  l'humanité  sbnt  aussi  les  vertus  du  chrétien.  . 
Je  me  hâte  de  passer  à  une  discussion  moins 
grave  et  moins  sérieuse ,  mais  qui  nous  intéresse 
encore  assez  pour  mériter  nos  réflexions  ^  et  dans 
laquelle  j'entrerai  plus  volontiers ,  comme  étant  un 
peu  plus  de  ma  compétencç;  c'est  celle  du  projet 
d'établir  un  théitre  de  comédie  à  Genève.  Je  n'ex- 
pçserai  point  ici  mes  conjectures  sur  les  motifs 
qui  vous  p^t  pu  porter  à  nous  proposer  un  éta- 

'^  C'est  ainsi  que  l*abbé  de  Saint-Pierre  appelait  toujours  les  eeclé» 
siastiquesy  soit  pour  dire  ce  qu'ils  sont  en  efFet,  SQit  pour  exprimer 
ce  qu'ils  deyraient  être. 

R.  II.  2 


i8  Lettre 

* 

blissement  si  contraire  à  nos  maximes.  Quelles  que 
soient  vos  raisons  J  il  ne  s'agit  pour  moi  que  des 
nôtres;  et  tout  ce  que  je  me  permettrai  de  dire  à 
votre  égard ,  c'est  que  vous  $erez  sûrement  le  pre- 
mier philosophe''  qui  jamais  ait  excité  un  peuple 
libre ,  une  petite  ville,  et  un  état  pauvre ,  à  se  char- 
ger d'un  spectacle  public. 

Que  de  questions  je  trouve  à  discuter  dan^  celle 
que  vous  semblez  rQsoudre>!  si  les  spectacles  sont 
bons  pu  mauvais  en  eux-mêmes  ?.  s*ils  peuvent  s'al- 
lier avec  les  mœurs?  si  l'austérité  répubKcaine  les 
peut  comporter?  s'il  faut  les  souffrir  dans  une  pe- 
tite ville  ?  si  la  profession  de  comédien  peut  être 
honnête?  si  les  comédiennes  peuvent  être  aussi 
sages  que  d'autrçs  ^mmes  ?  si  de  bonnes  lois  suf- 
fisent pour  réprimer  lés  abus  ?  si  ces  lois  peuvent 
être  bien  observées?,  etc.  Tout  est  problème  en- 
core sur  les  vrais  effets  du  théâtre ,'  parce  que  les 
disputes  qu'il  occasionne  ne  partageant  que  les 
gens  d'église  et  les  gens  du  monde,  chacun  ne 
l'envisage  que  par  ses  préjueés.  Voilà,  monsieur, 
des  recherches  qui  ne  seraient  pas  indignes  de 
votre  plume.  Pour  moi,  sans  croire  y  suppléer ,  je 
me  contenterai  de  chercher,  dans  cet  essai,  les 
éclaircissements  que  vous  nous  avez  rendus  nér 
cessaires  ;  vous  priant  de  considérer  qu'en  disant 

^  De  deux  célèbres  historiens ,  tous  deux  philosophes ,  tous  deux 
chers  à  M.  d'AIemhert,  le  moderne  serait  de  son  avis  peut-être; 
mais  Tacite,  qu'il  aime ,  qu'il  médite^  qu'il  daigne  traduire, le  grave 
Tacite  qu'il  cite  si  volontiers ,  et  qu'à  l'obscurité  près  il  imite  si  bien 
quelquefois ,  en  eût-il  été  de  même  ? 

*  Hume. 
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mpn  avis,  à  votre  -exemple ,  je  ^remplis  un  devoir 
envers  ma  patrie;  et  qu'au  moins ,  si  je  me  trompe 
dans  mon  sentiment ,  cette  erreur  ne  peut  nuire  à 
personne. 

Ad  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  ces  institutions , 
je  vois  d'abord  qu'un  spectacle  est  un  amusençient; 
et ,  s'il  est  vrai  qu'il  faille  des  amusements  à 
l'homme ,  vous  conviendrez  au  moins  qu'ils  ne 
sont  permis  qu'autant  qu'ils  sont  nécessaires ,  et 
que  tout  amusement  inutile  est  un  mal  piour  un 
être  dont  la  vie  est  si  courte  et  le  temps  ai  précieux. 
L'état  d'homme  a  ses  plaisirs,  qui  dérivent  de  sa 
nature,  et  naissent  de  ses  travaux,  de'ses  rapports, 
de  ses  besoins  ;  et  ces  plaisirs ,  d'autant  plus  doux 
que  celiii  qui  les  goûte  a  l'ame  plus  saine,  rendent 
quiconque  en  sait  jouir  peu  sensible  à  tous  les 
autres.  Un  père,  un  fils,  un  mari, 'un  citoyen,  ont 
des  devoirs  si  chers  à  remplir,  qu'ils  ne  leur  lais- 
sent rien  k  dérober  à  l'ennui.  Le  bon  emploi  du 
temps  rend  lé  temps  plus  précieux  encore  ;  et  mieux 
on  le  met  à  profit ,  moins  on  en  sait  trouver  à  perdre. 
Aussi  voit-on  constamment  que  l'habitude  du  tra- 
vail rend  l'inaction  insupportable,  et  qu'une  bonne 
conscience  éteint  le  goût  des  plaisirs  frivoles  :  mais 
c'esf  le  mécontentement  de  soi  -  même  ,  c'est  le 
poids  de, l'oisiveté,  c'est  l'ombli  des  goûts  simples 
et  naturels  ^  qui'  rèndeh|;  si  nécessaire  un  amuse- 
ment étranger.  Je  n'aime  point  qu'on  ait  besoin 
d'attacher  incessamment  son  cœur  sur  la  scène , 
comme  s'il  était  mal^  son  aise  au-dedaps  de  nous. 
La  nature  même  a  dicté  la  réponse  de  ce  bar- 
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bare''  à  qui  Ton  vantait  les  magnificences  du  cirqye 
et  des  jeux  établis  à  Rome.  Les  Romains,  demanda 
ce  bon  homme,  n'ont- ils  ni  femmes  ni  enfants? 
Le  barbare  avait  raison.  L'on  croit  s'assembler  au 
spectacle,  et  c'est  là  que  chacun  s'isole;  c'est  là 
qu'on  va  oublier  ses  amis,  ses  voisins,  ses  proches, 
pour  s'intéresser  à  des  fables,  pour  pleurer  les 
malheurls  des  morts ,  ou  rire  aux  dépens  des  vivants. 
Mais  j'aurais  dû  sentir  que  ce  langage  n'est  plus  de 
saison  dans  notre  siècle.  Tâchons  d'en  prendre  un 
qui  soit  mieux  entendu. 

Demander  si  les  spectacles  sont  bons  ou  mauvais 
en  eux-mêmes  ^  c'est  faire  une  question  trop  vague  ; 
c'est  examiner  un  rapport  avant  que  d'avoir  fixé 
les  termes.  Les  spectacles  sont  faits  pouç  le  peu- 
ple ,  et  ce  n'est  que  par  leurs  effets  sur  lui  qu'on 
peut  déterminer  leurs  qualités  absolues.  Il  peut 
y  avoir  des  spectacles  d'une  infinité  d'espèces  ''  : 
il  y  a  de  peuple  à  peuple  une  prodigieuse  diver- 
sité de  mœurs ,  de  tempéraments,  de  caractères. 
L'homme  est  un ,  je  l'avoue  ;  mais  l'hoïiime  modi- 
fié par  les  religions,  par  les  gouvernements,  par 

'^  Cbrysost.  inMattb.  Horael.'  38. 

*  «  Il  peut  y  avoir  des  spectacles  blâmables  en  eux-mêmes, 
«  Comme  ceux  qui  sont  inhumains  ou  indécents  et  licencieux  :  tels 
«  étaient  quelques-uns  des  spectacles  parmi  les  païens.  Mais  il  en  est 
«  aussi  d'indifférents  en  eux-mêmes,  qui  ne  deviennent' ftiauvais  qne 
«  par  l'abus  qu''on  en  fait.  Par  exemple ,  les  pièces  de  théâtre  n'ont 
«  rien  de  mauvais  eu  tant  qu'on  y  trouve  une  peinture  des  caractères 
«  et  des  actions  des  hommes ,  où  l'on  pourrait  même  donner  des 
m  leçons  agréables  et  utiles  pour  toutes  les  conditions  :  mais  si  Ton 
«  y  débité  une  morale  relâchée  ,  si  les  personnes  qui  exercent  cette 
f  .profession  rainent  une  vie  licencieuse  et  servent  à  corrompre  les 
«  autres,  si  de  tels  spectacles  entretiennent  la -Vanité,  la  fainéantise, 
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les  lois,  par  les  coutumes,  par  le^  préjugés,  par 
les  climats,  devient  si  différent  de  lui-même,  qu'il 
ne  faut  plus  chercher  parmi  nous  ce  qui  est  bon 
aux  hommes  en  général ,  mais  ce  qui  leur  est  bon 
dans  tel  temps  ou  dans  tel  pays.  Ainsi  les  pièces 
de  Mériandre ,  faites  pour  le  théâtre  d'Athènes , 
étaient  déplacées  sur  celui  de  Rome  :  ainsi  les  com- 
bats des  gladiateurs,  qui,  sous  la  république,  ani- 
maient le  courage  et  la  valeur  des  Romains,  n'in- 
spiraient, sous. les  empereurs,  à  la  populace  de 
Rome,  que  l'amour  du  sang  et  la  cwiauté  :  du 
même  objet  offert  au  même  peuple  en  différents 
temps,  il  apprit  d'abord  à  mépriser  sa  vie,  et  en- 
suite à  se  jouer  de  celle  d'alitrui. 

Quant  à  l'espèce  des  spectacles ,  c'est  nécessai- 
rement le  plaisir  qu'ils  doiïïient,  et  non  leur  uti- 
lité ,  qui  la  détermine.  Si  l'utilité  peiit  s'y  trbuver , 
à  la  bonne  heure;  mais  l'objet  principal  est  de 
plaire,  et  pourvu  que  le  peuple  s'iamuse,  cet  ob- 
jet est  assez  rempli.  Cela  seul  empêchera  toujours 
qu'on  ne  puisse  donner  à  ces  sortes  d'établisse- 
ments tous  les  avantages  dont  ils  siéraient  suscep- 
tibles, et  c'est  ^'abuser  beaucoup  que  de  s'en  formey 

«  le  luxe,  rimpudicité,  il  est  visible  alors  que  la  chose  tourne  en  abus, 
«  et  qu'à  moins  qu'on  ne  trouve  le  moyen  de  corriger  ces'  abus  ou 
«  de  s'^i  garantir,  il  vaut  mieux  renoncer  à  cette  sorte  d'amuse- 
«  ment.  »  Instructions  chrétiennes    ,  tom.  m ,  livre  ni ,  chap.  1 6. 

Voilà  l'état  de  la  question  bien  posé.  U  s'agit  de  savoir  si  la  mo- 
rale du  théâtre  est  nécessairement  relâchée, 's>  les  abus  sodt  inévi- 
tables, si  les  inconvénients  d^vent  de  là  nature  de  Ta  chose ,  ou  s'ils 
viennent  de  causes  qu'on  ne  puisse  écarter. 

*  Cinq  vol.  in-So.  Amsterdam ,  tfSS.  C'est  un-oarrage  da  même  professeur 
Vemet,  autenr  de  la  Doctrine  chrétienne  précédemiqeiit  citée. 
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une  idée  de  perfection  qu'on  ne  saurait  mettre  en 
pratique  sans  rebuter  ceux  qu'on  croit*  instruire. 
Voilà  d'où  naît  la  diversité  des  spectacles  selon  les 
goûts  divers  des  nations.  Un  peuple  intrépide , 
grave  et  cruel ,  veut  des  fêtes  meurtrières  et  pé- 
rilleuses, où  brillent  la  valeur  et  le  saiig  froid.  Un 
peuple  féroce  et  bouillant  veut  du  sang,  des  com- 
bats ,  des  payions  atroces;  Un  peuple  voluptueux 
veut  de  la  musique  et  des  danses.  Un  peuple  ga- 
lant veut  de  l'amour  et  de  la  politesse.  Un  peuple 
badiii  veut'de  la  plaisanterie  et  du  ridicule. Trahit 
sua  quemque  vàluptas.  Il  faut ,  polir  leur  plaire , 
des  spectacles  qui  favorisent  leurs  penchants ,  au 
lieu  qu'il  en  faudrait  qui  les  modérassent. 

La  scène,  en  générial,  est  un  tableau  des  pas- 
sions humaines,  dont" l'original  est  dans  tous  les 
cœurs*:  mais  si  le  peintre  n'avait  soin  de  flatter  ces 
passion^,  les  spectateurs  seraient  bientôt  rebutés, 
et  ne' voudraient  plus  Se  voir  sous  un  aspect  qui 
les  fit  mépriser  d'eux-mêmes.  Que  s'il  donne  à 
quelques-unes  des  couleurs  odieuses ,  c'est  seule- 
ment à  celles  qui  ne  sont  point  générales,  et  qu\)n 
hait  naturellement.  Ainsi  l'auteur  ne  fait  encore 
en  cela  que  suivre  le  sentiment  du  public  ;  et  alors 
ces  passions  de  rebut  sont  toujours  employées  à 
en  faire  valoir  d'autres ,  sinon  plus  légitime^ ,  du 
moins  plus  au  gré  des  spectateurs.  Il  n'y  a  que  la 
raison  qui  ne  soit  bonne  à  rien  sur  la  scène.  Un 
hommç  sans  passions,  ou  qui  les  dominerait  tou- 
*  jÀtirs ,  n'y  saurait  intéresser  personne  ;  et  l'on  a 
déjà  remarqué  qu^un  stoïcien,  dans  la  tragédie, 
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serait  un  personnage  insupportable  :  dans  la  co- 
médie, il  ferait  rire  tout  au  plus, 

.Qu'on  Ji'attribue  donc  pas- au  théâtre  lé  pou- 
voir dç  changer  des  sentiments  ni  des  mœurs  qu'il 
ne  peut  que  suivre  et  embellir.  Un  auteur  qui 
voudrait  heurter  le  goût  général  composerait  bien- 
tôt pour  lui  seul.  Quand  Molière  corrigea  la  scène 
comique,  il  attaqua  desmodes ,  des  ridicules;  mais 
il  ne  choqua  pas  poi^r  cela  le  goût  du  public  ",  il 
le  suivit  où  le  développa,,  comme  fit  aussi  Corneille 
de  son  côté.  C'était  l'ancien  théâtre  qui  commen- 
çait  à  choquer  ce  goût,  parce  que,  dans  un  siècle 
devenu  plus  poli,  le  théâtre  gardait  sa  première 
grossièreté.  Aussi,  le  goût  général  ayant  changé 
depuis  ces  deux  auteurs,  si  leurs  chefs-d'œuvre 
étaient  encore  à  paraître,  tomberaient-ils  infailli- 
blement aujourd'hui.  Les  connaisseurs  ont  beau 
les  admirer  toujours,  si  l^  public  les" admire  en- 
core, c'est  plusi  par  honte*i8e  s'en  dédire  que  par 
un  vrai  sentiment  de  leurs'beautés.  Qn  dit  que  ja- 
mais ime  bonne  pièce  ne  tombe  :  vraiment  je  le 
crois  bien ,  c'est  que  jamais  une  bonne  pièce  ne 

**  ï*otir  peu  qu'il  anticipât ,  ce  Molière  lui-même  avait  peine  à  se 
soutenir  :  le  plus  parfait  dé  ses  ouvrages  tomba  dans  sa  naissance , 
parce  qu'il  le  doîma  trop  tôt,  et  que  le  public  n'était  pas  mûr  encore  ^ 
pour  le  Misanthrope. 

Tout  ceci  est  fondé  sur  une  maxime  évidente  ;  savoir,  qu'un  peuple 
suit  souvent  des  usages  qu'il  méprise ,  ou  qu'il  est  prêt  à  mépriser , 
sitôt  qu'on  osera  lui  en  donner  Texempie.  Quand  ,  de  mo^  temps , 
on  jouait  la  fureur  ded  pantins  ,  on  ne  faisait  que  dire  au  théâtre  ce 
que  pensaient  ceux  mêmes  q^i  passaient  leur  journée  k  ce  sot  amn- 
sèment  :  mais  les  goûts  constants  4i*un  peuple,  ses  coutumes,  ses 
préjugés ,  doivent  être  res|)ectés  sur  la  scène.  Jamais  poète 
.l>ien  trouva  d'avoir  ykÀè  cette  loi. 
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choque  les  mœurs  ''de  son  temps.  Qui  est-ce  qui 
doute  que  sur  nos  théâtres  la  meilleure  pièce  de 
Sophocle  Be  tQmb|t  tout  à  plat  ?  On  ne'  saurait  se 
mettre  à  la  place  des  gens  qui  ne  nous  ressean- 
blent  point. 

Tout  auteur  qui  veut  nous  peindre  des  mœum 
-étrangères  a  pourtant  grand  soin  d'approprier  sa 
pièce  aux  nôtres.  Sans  Q^e  précaution^,  l'on  ne 
réussit  jamais,  et  le  succès  n\ême  de  ceux  qui  Vx)ïrt 
prise  a  souvent  des  causes  bien  différentes  de  celles 
que  lui  aympose  un  observateur  superficiel.  Quarid 
^rlequirPSaui^age*  est  si  bieit  accueilli  des  specta- 
teurs, pense-t-on  que  ce  soit  par  le  goût  qu'ils 
prennent  pour  le  sens  et  la  simplicité  de  ce  per- 
sonnage ,  et  qu'un  seul  d'entre  eux  voulût  pour 
cela  lui  ressembler  ?  C'est ,  tout  au  contraire ,  que 
cette, pièce  favorise  leur  tour  d'esprit,  qui  est  d'ai- 
mer et  rechercher  les  idées  neuves  et  singulières. 
Or  il  n'y  en  a  point  ogplus  neuves  pour  eux  que 
celles.de  la  nature.  C'^w  précisément  leur  aversion 
pour  les-  choses  communes  qui  les  ramène  quel- 
quefois aux  choses  jsimples.  ■^i^'*'  • 

Il  s'ensuit  de  céâ  premières  observatîtmàtjue 
l'effet  général  du  spectacle  est  de  renforcer  le  ca- 
ractère national,  d'augmenter  les  inclinations  na- 

"  Je  disj  le  goût  ou  les  mœurs  indifféremment;  car.,  bien  que  l'une 
(Je  ces  choses  ne  soit  pas  rautr^;,',®^^^  o^t  toujours  une  origine  com- 
mune et  souffrent  les  mêmes  révolutions.  Ce  qui  ne  signifie  pas  que 
le  bon  goû^t  les  bonnes  mœurs  règneiit'  toujours  en  même  temps  ; 
^proposition  qui  demande  éclaii^cissement  et  discussion ,  mais  qu'un 
itaf  du  goût  répond  toujours  à  un  cértaiii  état  4es  mœ^rs ,  ce 
incontestable.  *  ^ 


f^Çîswnédie  de  Delisle  de  La  EfNivetière,  jouée  au  Théâtre  Itali«|jL 
eik  1 7 ai ,  et  reprise  plusieurs  £ot  avec  un  égaLtticcès.  *^*.j^ . 
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turelles ,  et  de  donner  une  nouvelle  énergie  à  toutes 
les  passions.  Ïji  ce  sens  il  semblerait  que ,  cet  effet 
.  se  bornant  à  charger  et  no»  changer  les  mœurs 
établies,  la  comédie  serait  bonne  aux  bons  et  mau- 
vaise aux  méchants.  Encore ,  dans  le  premier  cas , 
itt£iteraijt-il  toujours  à  saVclir  si  les*  passions  trop  ir- 
ritées ne  dégénèrent  point  en  vices.  Je  sais  que  la  ^ 
poétique  du  théâtre  prétMpd  faire  tout  le  contraire , 
et; purger  les  passions  en  les  excitant  :  mais  j'ai  peine 
à  bien  concevoir  cette  règle.  Serait-ce  que,  pour  ' 
devenir  .tempérant  et  sage ,  il  faut  CQmmçjtt(3er  par 
être  furieux  et  fou  ?    '  '     •*". 

(c  £fa!  noii,  ce  n'est  pas  cela,  disent  les  partisans 
«  di»  théâtre.  La  tragédie  prétend  bien  que  toutes 
c(  les^passions  dont  elle  fait  des  tableaux  nous  émeti-p 
«  vent,  mais  elle  ne  veut  pas  toujours  que  notre 
«  affection  soit  la  même  que  celle  du  personnage 
»  tourmenté  par  une  passioj^  Le  plus  souvent,. au 
«  contraire,  son  but  est  d'eMKr  eh  nous  des  sen- 
«  timents  opposés  à  ceux  qrrelle  prête  à  ses  per-r 
<c  sonijffi^s.  »  Ils  disent  encore  que ,  si  les  auteurs 
abusçâ^AjL  pouvoir  d'émouvQi©^:les  cœurs  pour 
mal  plêSwTintérêt ,  cette  faute  doit  être  attribuée 
à  l'ignorance  et  à  la  dépravatioii  des  artistes,  et 
non  point  à  l'art.  Ils  disent  enfin  jjue  la  peinture 
fidèle  des  passions  et  des  peines  qui  les  accompa- 
gnent suffît  seule  pour  nousrles  faire  éviter  avec 
tout  le  soin  dont  nous  sommes  capables.   ^ 

11  ne  faut,  pour  sentir  la  mauvaise  foi  de  to^t^» 
ces  réponses,  que  co^ulter  l'état  de  son  cœurv 
la  fiii  dune  tragédie.  L'émotion,  le  trpuble  et  l'aft-U* 
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tendrisscment,  qu'on  sent  en  soi-même,  et  qui  se 
prolongent  après  la  pièce,  annoncent-ils  une  dis- 
position bien  prochaine  à  surmonter  et  régler  nos 
passions?  Les  impressions  vives  et  touchantes  dont 
nous  prêtions  l'habitude ,  et  qui  reviennent  si  sou- 
vent, sont-elles  bien  propres  à  modérer  nos  sen- 
*  tirùents  au  besoin?  Pourquoi  l'image  des  peines 
qui  naissent  des  passioift  effacerait-elle  celle  des 
transports  de  plaisir  et  de  joie  qu'on  en  voit  aussi 
naître^  et  que  les  auteurs  ont  soin  d'embellir  en- 
core poijr  rendre  feura  pièce§  plus  agréables  ?  Ne 
sait -on  pas  que  toutes  les  passions  sont  sg^i^s,, 
qu'une  seule  suffit  pour  en  exciter  riiîlle,  et flue 
les  combattre  Fune  par  l'autre  n'est  qu'un  mçyïen 
de  rendre  le  cœur  plus  sensible  à  toutes  ?  he^  seul 
instrument  qui  serve  à  les, purger  est  la  raison;  et 
j'aid^éjà  dit  que  la  raison  n'avait  nul  effet  au  théâtre. 
Nous  ne  partageons  pas  les  affections  de  tcîus  les 
personnages,  il  estyv^ai;  car,  leurs  intérêts  étant 
opposés  ,'iL  faut  bierfqueJ'aiiteur  nous  en  fasse  pré- 
férer quelqu'un ,  autrement  nous  n'en  prendrions 
point  du  tout  :  mais ,  loin  .de  choisir  p(wir  cela  les 
passions  qu'il  veut  nous  faire  aimer,  il  e$t  forcé 
de  choisir  celles  que  nous  aimons.  Ce  que  j'ai  dit 
du  genre  des  spectacles  doit  s'entendre  encor^  de 
l'intérêt  qu'on  y  fait  tégner.  A  Londres ,  un  drame 
intéresse  en  faisant  haïr  les  Français  ;  à  Tunis,  la 
belle  passion  serait  la  piraterie  ;  à  Messine,  une 
^.     \cei}geance  bien  savoureuse  ;  à  Goa ,  l'honneur  de 
'    *¥briilerdesJuifs.Qu'unaùteur'*  choquecesmaximes, 

*  Qu'pn  mette,  pour  voir^  sur  la  scène  française  un  homme-j^oit 
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il  pourra  f^ire  une  fort  belle  pièce  où  l'on  n'ira  poiii  t  : 
et'c'est  alors  qu'il  faudra  taxer  cet  auteur  d'igno- 
rance, pour  avoir  manqué  à  la  première  loi  de  son 
art ,  à  celle  qui  sert  de  base  à  toutes  les  autres  ;  qui 
est  de  réussir.  Ainsi  le  théâtre  purge  les  passions 
qu'on  n'a  pas,  et  fomente  celles  qu'on  a.  Ne  voilà- 
t-il  pas  un  remède  bien  administré  ?        .  «v 

Il  y  a  donc  un  concours  de  causes  générales  et 
particulières  qui  doivent  empêcher  qu'on  ne  puisse 
donner  aux  spectacles  la  perfection  dont  on  les 
croit  susceptibles ,  et  qu'ils  ne  produisent  les  effets 
aVi^tageux  qu'on  semble  en  attendre.  Quand  on 
j^iï^^pserait  même  cette  perfection  aussi  grande 
i^dle  peut  être,  et  le  peuple  aussi  bien  disposé 
qu^on  voudj>;  encore  ces  effets  se  réduiraient-ils 
à  rien ,  faute  de  moyens  pour  les  rendre  sensibles. 
Je  ne  sache  que  .trois  sortes  d'instruments  à  l'aide 
desquels  on  puisse  agir  3ur  les  mœurs  d'un  peuple  ; 
savoir,  la  force  des  lois,  l'empire  de  l'opinion,  et 
l'attrait  du  plaisir.  Or  lesi  lois  n'ont  nul  accès  au 
théâtre ,  dont  1^  moindre  contrainte  ferait^"  une 

et  vertuevÉ^  mais  simple  .et  grossier,  sans*  amour ,  sans  galanterie,  et 
qui  ne  fasse  point  de  belles  phrases;  qu'on  y  mette  un  sage  sans  pré- 
jugés ,  qui  y  ayant  reçu  un  affront  d'un  spadassin ,  réfusç  de  s*aller 
faire  égorger  par  l'offenseur;  et  qu'on  épuise  tout  l'art  du  théâtre  ^ 
p9ur  rendre  c^  personnages  intéressants  comme  le  Gid  au  peuple 
français  :  j'aurai  tor^  si  l'on  réussit. 

^  Les  lois  peuvent  déterminer  les  sujets ,  la  forme  des  pièces ,  la 
manière  de  les  jouer;,  mais  elles  ne  sauraient  forcer  le  public  à  s'y 
plaire.  L'empereur  Néron ,  chantant  au  théâtre^  faisait  égorger  ceux 
qui  s'endormaient;  CAcore  ne  pouvait-il  tenir  tout  le  moi^de  éveillé  : 
et  peu  s'en  fallut  que  le  plaisir  d'un  court  sommeiLne  coûtât  la  vie  ^ 
à  Vçspasien  *.  Nobles  acteur»  de  l'Opéra  de  Paris  ,  ah  !  si  vous  eu»- 

*SuETOiï.,  in  Fespas.t  cap.  4.  —  TaciT.,  Ann.  xvr,  '5.  * 
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peine  et  non  pas  un  amusement.  L'opinion  n'en 
dépend  point,  pûisqu'au  lieu  de  faire  la  loi  au  pu- 
blic, le  théâtre  la  reçoit'de  lui  ;  et,  quant  au  plai- 
sir 'qu'on  y  peut  prendre ,  tout  son  e£fet  est  de 
nous  y  ramener  plus  souvent. 

Examinons  s'il  en  peut  avoir  d'autres.  Le  théâtre, 
"-  me  dit-on,  dirigé  comme  il^peut  et  doit  l'être,  rend 
la  vertu  aimable  et  le  vice  odieux.  Quoi  donc  ! 
avant  qu'il  y  eût  des  comédies  n'aimait-on  point 
les  gens  de  bien  ?  né  haïssait -on  point  les  méchants? 
et  ces  sentiments  sont-ils  plus  faibles  dans  les  lieux 
dépourvus  de  spectacles?  Le  théâtre  rend  la  vert» 
aimable....  Il  opère  un  grand  prodige  de  faire  ce 
qne  la  nature  et  ta  raison  font  avant  lui  ?  Les  mé- 
chants sont  haïs  sur  la  scène....  Sont-ils  aimés  dans 
la  société ,  quand  on  les  y  connaît  pour  tels  ?  Est 
It  bien  sur  que  cette  haine  soit  plutôt  L'ouvrage  d6 
l'auteur  que  des  forfaits  qu'il  leur  fait  commettre? 
Ëst-îlbien  sur  que  le  simple  récit  de  ces  for&its 
nous  en  donnerait  moins  d'horreur  que  toutes  les 
couleurs  dont  -il  nous  les  peint?  Si  tout  son  art 
consiste  à  npus  montrer  des  malfaiteurs  pour  nous 
les  rendre  odieux,  je  ne  vois  point  ce  que  cet  art 
a  de  si-admirable,  et  L'on  ne  prend  là-dessus  que 
trop  d'autres  leçons  sans  .celle-là.  Oserai-je  ajouter 
un  soupçon  qui  ijae  vient^Je  doute  que  tout  homme 
à  qui  l'on  exposera  d'avance  les  crimes  de  Phèdre 
ou  de  Médée  ne  les  déteste  plus  encore  au  com- 
meno^nent  qu'à  M'fin'de  la  pièce  :  et  si  ce  doute 

■iez  joui  de  k  pnuiAiice  impériak ,  je  ne  gémirai» 
',  d'avoir  trop  vécu! 
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est  fondé,  que  faut-il  penser  de  cet  effet  si  vanté 
du  théâtre? 

Je  voudrais  bien  qu'on  mè  montrât  clairement 
et  sans  verbiage  par  quels  moyens  il  pourrait  pro- 
duire en  nous  des*  sentiments  que  nous  n'aurions 
pas;  et  nous  faire  juger  des  êtres  moraux  autre-* 
ment  que  nous  n'en  jugeons  en  nous-mêmes.  Que 
toutes  ces  vaines  prétentioas  approfondies  sont 
puériles  et  dépourvues  de  sens!  Ah!  si  la  beauté 
de  la  vertu  ^it  l'ouvrage  de  Târt,  il  y  a  long-temps 
qu'il  l'aurait  défigurée.  Quant  à  moi,  dût-on  me 
Çrniter  de  méchant  encore  pour  oser  soutenir  que 
l'homme  est  né  boh,  je  le  pense  et  crois  l'avoir 
prouvé  :  la  source  de  l'intérêt  qui  nous  attache  à 
i^^ipii  est  honnête,  et  nous  inspire  iie  l'aversion 
pour  le  mal,  est  ep  nous  et  non  dans  les  pièces. 
Strlit^y  a  point  d'art  poiir  produire  cet  intérêt,  mais 
$eàlement  pour  s'en  prévaloir.  L'amour  du  beau" 
est  un  sentiment  aussi  naturel  au  cœur  himiain 
que  ram(Hir  de  soi-même;  il  n'y  naît  point  d'un 
arrangement  de  scènes;  l'auteur  ne  ^y  porte  pas, 
il  l'y  trouve  ;  '  et  de  ce  pur  sentiment  qu'il  flatte 
naissent  les  douces  larnies  qu'il  feit  couler. 

Imaginez  la  comédie  aussi  parfaite  qu'il  vous 
plaira;  où  est  celui  qui,  s'y  rendant  pour  là  pre- 

^  C'est  du  beau  moral  qu'il  est  ici  question'.  Quoi  qu'en  disent  les 
philosophes ,  cet  amour  est  inné  dans  Thomme  ,  et  sert  de  principe 
à  la  conscience.  Je  puis  citer  en  exemple  de  cela  la  petite  pièce  de 
Nanineyquï  a  fait  murmurer  l'assemblée  ^et  ne  s'est  soutenue  que  p'ar 
la  grande  réputation  de  Fauteur;  et  cela  parce  que  l'honneur,  la 
vertu ,  les  purs  sentiments  de  la  nature ,  y  sont  préférés  à  Timper- 
tinent  préjugé  des  conditions. 
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mière  fois,  n'y  va  pas  déjà  convaincu  de  ce  qu'on 
y  prouve ,  et  déjà  prévenu  pour  ceux  qif'on*y  fait 
aiiner?  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  est  question , 
c*est  d'agir  conséquemment  à  ses  principes  et  d'i- 
miter les  gens  qu'on  e^tinie.  Le  cœur  de  l'homme 
est  toujours  droit  sur  tout  ce  qui  ne  se  rapporte 
pas  persontiellement  à  lui.  Sans  les  querelles  dont 
nous  sommes  purement  spectateurs,  nous  prenons 
à  l'instant  le  parti  de  la  justice,  et  il  n'y  a  point 
d'acte  de  méchanceté  qui  ne  nous  donfie  une  vive 
indignation ,  tant  que  nous  n'^en  tirons  aucun  pro- 
fit :  mais  quand  notre  intérêt  s^  mêle ,  bientôt 
no^  sentiments  se  corronapent;  et  c'est  alors  seu- 
lement que  nous  préférons  le  mal  qui  nous  est 
utile ,  au  bien  que  nous  fait  aimer  la  nature.  N'est- 
ce  pas  un  effet^  nécessaire  de  Ja  constitution  des 
choses ,  que  le  méchant  tire  «^  double  avantage 
de  son  injustice  et  de  la  probité  d'autrui?  Quel 
traité  plus  avantageux  pourrait-il  fmre,  que  d'o- 
bliger  le  monde  ^entier  d'être  juste ,  excepté  lui 
seul,  en  sorte  que  chacun  lui  rendît  fidèlement  ce 
qui  lui  est  dû,  et  qu'il  ne  rendît  ce  qu'il  doit  à 
personne  ?  Il  ainfe  là  veVtu ,  sans  doute  ;  mais  il 
l'aime  dans  les  au,tres,  parce  qu'il  espère  en  pro- 
fiter; il  n'en  veut  point, pour  lui.,  parce  qu'elle 
lui  serait  coûteuse.  Que  va-t-il  donc  voir  au  spec- 
tacle ?  Précisément  ce  qu'il  voudrait  trouver  piar- 
tôut;  des  leçons  de  vertu  pour  le  public,  dont  il 
s'excepte  ,  et  des  gens  immolant  tout^  leur  de- 
voir, tandis  cju'on  n'exige  rien  de  lui. 

J'entends  dire  que  la  tragédie  mène  à  la  pitié 
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par  la  terreur,  soit.  Mais  quelle  est  cette  pitié  ?  Une 
«motion  passagère  ^t  vaine,  qui  ne  dure  pas  plus 
que  nilusion  qui  Ta  produite;  Un. reste  de  senti- 
ment naturel  étouffé  bientôt  par  les  passions,  i^né 
pitié  stériliç ,  qui  se  repaît  de  quelques  larmes ,  et 
n'a  jamais  produit  le  moindre  acte  d'hmnanité. 
Ainsi  pleurait  le  sanguinaire  Sylla  au  récit  des 
ma^  qu'il ïji'avait  pas  faits  lui-même  :  ainsi  se 
cachait  le  *tyran  de  Phère  au  spectacle ,  de  peur 
qu'on  ne  le  vît  gémir  avec  jVndromaque  et  Priam^ 
tandis  qu'il  écoutait  sans  émotion  les  cris  de  tant 
d'infortunes  qu'on  égorgeait  tous  les  jours  par  ses 
ordres.  Tacitfe  rapporte  **  que  Valérius  - Asiaticus , 
accusé  calomnieusement  par  l'ordre  de  Messalinc 
qui  voulait  le  faire  périr,  se  défendit  par- devant 
l'empereur  d'une  manière  cjui^tpuçha  extrêmement 
ce  prince  et  arracha  des  larmes  à  Messaline  elle- 
même.  Elle  ejatra  dans  une  chambre  voisine  pour 
se  remettre,  aprèjs  avoir,  tout  en  pleurant,  averti 
Vitellius  à  l'oreille  de  ne  pas  laisser' échapper  l'ac- 
cusé. Je  ne  vois  pas  au  spectacle  une*de  ces  pleu- 
reuses de  loges  si  fieres  de  leurs  larmes,  que  je  ne 
songe  à  celles  de  Messaline  pour  ce  pauvre  Va- 
lérius -A^iaticus. 

Si^,  selon  la  , remarque  de  Diogène-Laërce,  le 
cœur  s'attendrit  plus  volontiers  à  des  maux  feints 
qu'à  des  maux  véritables  ;  si  lek*  imitations  au 
théâtre  nou5  arraphent  quelquefois  plus  de  pleurs 

pLUTxn^j^'i  de  la  fortune  d* Alexandre ^  n ^  S  a.  Voyez  le  même' 


trait  damMbntaigiie,  liy.  n,  chap.  27. 
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que  ne  ferait  la  présence  même^des  .objets  imités  * 
c'est  moins,  comme  le  pense  l^bé  DuBos^  parce 
que  les  émotions  sont  plus  fables  et  ne*voB(t  pas 
^squ'à  la  douleur  " ,  que  parce  qu'elles  sdht  pures 
et  sans  mélange  d'inquiétude  ppur  nous -•mêmes. 
£n  dominant  des  pleurs-  à  ces  ficl^s ,  nous  avons 
satisfait  à  tous  les  droits  de  l'humanité ,  sans  avoir 
plus  rien  à  mettre  du  notre;  au  lieu^^jôe  les  inlbr-" 
tunés  en  personne  exigeraient  de  nous  des  soins  ^ 
des  soulagenaents ,  des  consolations,  des  travaux^ 
qui  pourraient  nous  associer  à  leurs  peines ,  qui 
coûteraient  du  moins  à  notre  indolence,  et  dopt 
nous  sommes  bien  aises  d'être  exempftés;<Jn  dirait 
que  notre  cœur  se  resserre,  de  peur  de  s'attendrir 
à  nos  dépens. 

Au  fond,  quand  un  honiâie  est  allé  adi^iirer-lite 
belles  actions  dans  des  fables  et  pleurer  des  malheurs 
imaginaires,  qu'a-t-on encore  àexigende  lui?  N'est- 
il  pas  content  de  lui-même?  Ne, s'applaudit-il  pas- 
de  sa  belle  ame?  ne  s'est-U  pa^  acquitté  de  tout  ce 
qu'ij  doit  à  Ta  vertu  par  l'hommage  qu'il  vient  de 
lîii  fendre?  Qiie  voudrait-on  qu'il  fît  de  plus?  Qu'il 
la  pratiquât  lui-même?  il  n'a  point  (Je  rôle  à  jouer  : 
il  n'est  pas  comédien. 

Plus  j'y  réfléchis,  et  plus  je  trouve  que  toijt  ce 

^IjlLJ^dit  que  le  po^ne  nqns  afflige  qu'autant  que  nqus  le  vouloos  ; 
qu^il  ne  nous  fait  aimer  ses  héros  qu'autant  qu'il  nous  plaît.  Cela 
est  contre  toute  expérience.  Plusieurs  s'abstiennent  d'aller  à  la  Ira- 
gédie,  parce  qu'ils  en  sont  émus  au  point  d'en  être  incommodés; 
d'autres,  honteux  de  pleurer  au  spectacle,  y  pleureât.^g|n<ftnt  mal- 
gré eufi;  et  ces  effets  ne  sont  pas  assez  rares  pour  ii*Mc(MQl8^^^  excep- 
tion à  la  maxime  de  cet  auteur. 
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> qu'on  tnet  en  r^^ésentation  au  théâtre,  on  ne  ^* 

l'approgjje  pa&d^ous ,  on  l'en  éloignb.  Quand  je 
yois  le  domte  d'Essex,  le  règne  d'Élisabetk  se  re- 
culé, à  mes  yeux,  de  dix  siècles;  et  si  l'on  jouait  ^ 
un  événement  jurrivè  hier  dans  Paris,  on  me  le 
ferait  suppose#^u«  temps  de  Molière.  Le  théâtre 
a  ses  règles ,  ses  maximes ,.  sa  morale  à  part ,  ainsi 
(Ju§  son  IsdâgSigd  et  ses  vêtements.  On  se  dît  bien 
que  rien  de  tout  cela  riç  nous  convient ,  et  l'on 
se  croirait  aussi  ridicule  d'adopter  les  vertus  de 
ses  héros,  qoe  de  parler  en  vers  et  d'endosser  un 
habit  k  la  romaine.  Voilà  donc  à  peu  près  à  quoi 
servercfetous  ces  g^rands  sentiments  et  toutes  ces 
brillantes  maximes  qu'on  vanté  avec  tarit  d'em- 
phase; à  les  relégUâ|.à Jamais  surj^pi  scène,  et  à 
^^us  montrer  la  vertii  comme  un  jeu  de  théâtre , 
bon  pour  amuser  le  public ,  mais  qu'il  y  aurait  de 
la  folie  à  vouloir  transporter  sérieusement  dans 
la  société'.  Ainsi  la  plus  avantageuse  impression 
des  meilleures  tragédies  est  de  réduire  à  quelques 
ajffections  passagères ,  stériles ,  et  sans  effet ,  tous 
les  devoirs  de  l'homn^é;  à  noii^  faire  applaumr  de 
notre  courage  en  Jouant  celui  des  autres ,  de  notre 
himianité  en  plaignant  les  maux  que  nous  aurions 
pu  guérir,  de  notre  charité  en  disant  au  pauvre ^ 
Dieu  vous  assiste  '    .  /     ^  &^ 

On  peut,  il ' est  vrai ,  donner  un  appareil  ^is 
silkiple  à  la  scène,  et  rapprocher  dans  la  comédie 
le  ton  4i^#Léâtre  de  celui  du  monde  :  mais  de 
cette  jl^Pl&e  .on  ne  corrige  jpas  les  mœufs,  on 
les'p|l|t  ;  et  un  laid  visage  ne  paraît  poitit  laid  à 
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celui  qui  le  porte.  Qiiesi  l'on  veut  les  corriger 
par  leur  charge,  on  quitte  la  vraisçrablauce  et  la 
-nature,»  et  le  tableau  ne  fait  plus  d'effet.  La  charge 
ne  rend  pas  les  objets  haïssables,  elle  ne  les  rend 
que  ridicules  ;  et  de  là  résulte  un  très  -  grand 
inconvénient,  c'est  qu'à  force»  de  craindre  les  ri- 
dicules, les  vices  n'effraient  plus,  et  qu'on  ne 
saurait  guérir  Içs  premiers  sans  ibmiiliter  les^u- 
très.  Pourquoi ,  direz-vous ,  supposer  cette  oppo- 
sition nécessaire?  Pourquoi,  monsieur?  Parce  que 
les  bons  ne  tournent  point  les  méchants  en  déri- 
sion ,  mais  les  écrasent  de  leur  mépris ,  et  que  rien 
n'est  moins  plaisant  et  risible  que  l'indi^»ation 
de  la  vertii.  Le  ridicule,  au  contrairie,  est  t'arme 
favorite  du  %ice.  C'est  par  elle  qu'attaquant  dans 
le  fond  des  cœurs  le  respect  qu'on  doit  à  la  véi'tu* 
il  éteint  enfin  l'amour  qu'on  lui  porte.    , 

Ainsi  tout  nous  force  d'abandonner  cette  vaine 
idée  de  perfection  qu'on  nous  veut  doïmer  de  là 
forme  des  spectacles,  dirigés  vers  l'utilité  publique. 
C'est  une  erreur,  disait  le  grave  Murait  j  d'espérer 
qu'on  y  montre  fidèlement  les  véritables  rapports 
des  choses  :  car,  en  général,  le  poète  ne  peut 
qu'altéyrer  ces  rapports  pour  les  accoinmoder  au 
goût  du  peuple.  Daiïs  le  comique,  il  les  diminue 
et  les  met  au-dessous  de  l'homme;  dans  le  tra- 
gîque,  il  les  étend  pour  les  .rèiidfe  héroïques ,  et 
les  met  au-dessus  de  l'hum^té.  Ainsi  jamais  ils 
ne  sont  à  sa  mesure ,  et  toujours  nous  vpyons  au 
théâtre  d'autres  êtres  que  iids  semblables/ J'ajou- 
terai tjue  cette  difféiaenbe^est  si  vraie  et  si  re- 
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connue  ,  qu'Aristote  en  fait  une  règle  dans  sa 
Poétique  *  :  Comœdia  enim  détériores ,  trctgœdia  me- 
liores  quam  nunç  sunt ,  imitari  conantur.  Ne  voilà- 
t-il  pas  une  imitation  bien  entendue,  qui  se  pro- 
pose pour  objet  ce  qui  n'est  point,  et  laisse,  entre 
le  défaut  et  l'excès ,  ce  qui  est  comme  une  chose 
inutile?  Mais  qu'importé  la  vérité  de  l'imitation, 
pourvu  que  l'illusion  y  soit?  il  ne  s'agit  que  de 
piquer  la  curiosité  du  peuple:  Ces  productions 
d'esprit ,  comme  la  plupart  des  autres ,  n'ont  pour 
but  que  les  applaudissements.  Quand  l'auteur  en 
reçoit  et  que  leS  acteurs  les  partagent ,  la  pièce 
est  parvenue  à  son  but ,  et  l'on  n'y  cherche  poinit 
d'autre  Utilité.  Ot*,  sHe  bien  est  nul,. reste  le  mal; 
et  comme  celui-ci  n'est  pas .  douteux  ^;  la  question 
me  paraît  décidée.  Mais  passons  à  quelques  exem- 
ples qui  puissent  en  rendre  la  solution  plus  sen- 
sible. 

Je  crois"  pouvoir^  avancer ,  comme  une  vérité 
facile  à  prouver ,  en  conséquence  des  précédentes , 
que  lé  théâtre  français,  avec  les  défeuts  qui  lui 
testent,  est  cependant  à  peu  près  aussi  parfait 
qu'il  peut  l'être,  soit  pour  l'agrément,  soit  pour 
l'utilité;  et  que  ces  deux  avantages  y  sont  dans  un 
rapport  qu'on  ne  peut  troubler  sans  ôter  à  l'un 
plus  qu'on  né  donnerait  à  l'autre ,  fce  qui  rendrait 
ce  même  théâtre  moins  parfeit  encore.  Ce  n'est 
pas  qu'un  homme  de  génie  ne  .puisse  iriyenter  un 
genre  de  pièces  préférable  à  ceux  qui  sont  éta- 
blis :  mais  ce  nouveau  genre,  ayaitf  besoin  pour 

4  .  .  f  ■ 
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se  soutenir  des  talents  de  l'auteur,  périra  néces- 
sairement avec. lui;  et  ses  successeurs*,  dépourvus 
dès  mêmes  ressources,  seront  toujours  forcés  de 
revenir  aiix  moyens  communs  d'intéresser  et  de 
plaire.  Quels  sont  ces  moyens  parmi  nous?  Des 
actions  célèbres ,  de  grands  noms ,  de  grands  cri- 
mes ,  et  <ie  grandes  vertus  Hans  la  tragédie  ;  le 
comique  et  le  plaisant  dans  la  comédie;  e.t  toujours 
l'amour  tlans  toutes  deux**.  J^  demande  quel  profit 
les  mœurs  peuvent  tirer.de  tout  cela. 

On  me  dira  que,  dans  ces  pièces,  le  crime  est 
toujours  puni  ,  et  la  vertu  toujours  récompen- 
sée. Je  réponds  que ,  quand  cela .  serait ,  la  plu- 
part des  actions  tragiques ,  n'étant  que  de  pures 
fables,  des  événements  qu'on  sait  être  de  l'inven- 
tion du  poète,  ne  font  pas  une  grandç  impres- 
sion sur  les  spectateurs  ;  à  force  de  leur  montrer 
qu'on  veut  les  instruire ,  on  ne  les  instruit  plus. 
Je  réponds  encore  que  ces  pupitions  et  ces  récom- 
penses s'opèrent  toujours  par  des  moyens  si  peu 
communs,  qu'on  n'attend  rien 'de  pareil  dans  le 
cours  naturel  des  choses  humaines.  Enfin  je  ré- 
ponds en  niant  le  fait.  Il  n'est  ni  ne  peut  être  gé- 
néralement vrai  :  car  cet  objet  n'étant  point  celui 
sur  lequel  les  auteurs  dirigent  leurs  pièces  ,  ils 
doivent  rarement  l'atteindre,  et  souvent  il  serait 
un  obstacle  au  succès.  Vice  ou  vertu,  qu'importe, 
pourvu  qu'on  en  impose  par  un  air.de  grandeur? 

"Les  Grecs  n'avaient  pas  besoin  de  fonder  sur  Famour  le  .prin- 
cipal intérêt  de  leur  tragédie,  et  ne  l'y  fondaient  pas  en  effet.  La 
nôtre,  qui  n'a  pas  la  même  ressource,  ne  saurait  se  passer  de  cet 
intérêt.  On  yerra  dans  la  suite  la  raison  de  cette  différence. 
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Aussi  la  scène  française  ,  sans  contredit  la  plus 
parfaite ,  ou  du  moins  la  plus  régulière  qui  ait 
encore  existé,  n'est- elle  pas  moins  le  triomphe 
des  grands  scélérats  que  des  plus  illustres  héros  : 
témoin  Catilina,  Mahomet,  Atrée,  et  beaucoup 
d'autres. 

Je  comprends  bien  qu'il  ne  faut  pas  toujours 
regarder  à  la  catastrophe  pour  juger  de  Teffet  xQCh-  ' 
rai. d'une  tragédie ,  et  qu'à  cet  égard  l'objet  est 
rempli  quand. on  s'intéresse  pour  l'infortimé  ver- 
tueux plus  que  pour  l'heureux  coupable  ,  ce  qui 
n'empéche^  point  qu  albrs  la  prétendue  règle  ne 
soit  violée.  Gonune  il*  n'y  a  personne  qui  n'aimât 
mieux  être  Britannicus  que  Néron  ,  je  conviens 
qu'on  doit  compter  en  ceci  pour  bonne  la  pièce 
qui  les  représente ,  quoique  Britannicus  y  périsse. 
Mais,  par  le  même  principe ,  quel  jugement  porte- 
rons-nous d'une  tî^agédie  ou,  bien  que  les  crimi- 
nels soient  punis,  ils  nous  sont  présentés  sous. un 
aspect  si  favorable ,  que  tout  l'intérêt  est  pour  eux  ; 
où  Caton,  le  plus  grand  des  humains,  fait  le  rôle 
d'un  pédant;  où  Cicéron,  le  sauveur  de  là  repu-, 
blique,  Cicéron,  de  tous  ceux  qui  portèrent  le  noiîi 
de  pères  de  la  patrie  le  premier  qui  en  fut  honoré 
et  le  seul  qui  le  mérita,  nous  est  montré  comme 
un  vil  rhéteur,  un  lâche;  tandis  que  l'infâme  Cati- 
Una,  couvert  de  crimes  qu'on  n'oserait  nommer, 
près  d'égorger  tous  ses  magistrats  et  de  réduire  sa 
patrie  en  cendre ,  fait  le  rôle-  d'un  grand  homme , 
et  réunit,  par  sçs  talents,  sa  fermeté,  son  cou- 
rage ,  toute  l'estime  des  spectateurs  ?  Qu'il  eût ,  si 
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l'on- veut,  une  arae  forte;  en  était-il  moins  un  scé-' 
lérat  détestable  ?  et  fallait-il  donner  aux  forfaits 
d*un  brigand  le  coloris  des  exploits  d'un  héros?  A 
quoi  donc  aboutit  la.  morale  d'une  pareille  pièce , 
si  ce  n'est  à  encourager  des  Catilinà,*età  donner 
aux  méchants  habiles  le  prix  de  l'estime  publique 
due  aux  gens  dç  bien?  Mais  tel  est  le  goût  qu'il 
faut  flatter  sur  la  scène  ;  telles  sont  les  mœurs  d'ua 
siècle  instruit.  Le  savoir,  l'eçprit,  le  courage,  ofit 
seuls  notre  admiration,  et  toi,  douce  et  modeste 
vertu,  tu  restes  toujours  sans  honneurs  !  Aveugles 
que  nousrsommes  au  milieu  de  tapit  de  lumières! 
victimes  de  nos  applaudissements  insensés,  n'ap- 
prendrons-nous.jamais  combien  mérite  de  lîiépris 
et  de  haine  tout  homme  qui  abuse  ^  pour  le  .mal- 
heur du  genre  humain ,  du  génie  et  des  talents 

que  lui  donna  la  nature  !         / 

uàlrée  et  Mahomet  n'ont  pas  même  Ja  faible  res- 
source du  dénouement.  Le  monstre  qui  sert  de 
héros  à  chacune  de  ces  deux  pièces  achève  paisi- 
blement ses  forfaits,  en  jouit;  et  l'un  des  deux  le 
.  dit  en  propres  termes  au  dernier  vers  de  la  tra- 
gédie :       .  ... 

Et  je  jouis'eniin  du  prix'  de  mes  forfaits; 

Je  veux,  bien  supposer  que  les  speptatears ,  ren- 
voyés avec  cette  belle  maxime,  n'en  concluront 
pas  que  le  crime  a  donc  un  prix  de  plaisir  et  de 
jouissance;  mais  je.  demande  enfin  de  quoi  leur 
aura  profité  la  pièce  où  cette  maxime  est  mise  en 
exemple* 
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Quant  à  Mahomet^  lé  défaut  d'afttaclier  l'admira- 
tion publique  au  coupable  y  serait  d'autant  plus 
grand-,  que  celui-ci  a  bien  un* autre  coloris^  si  Fau- 
teur n'avait  "feli  soin  de  porfer^^Sùr  un  second  per- 
sonnage uii  intérêt  de  respect  et  defénération  ca- 
pable d'effacer  ou  de  balancer  au  moins  la  terreur 
et  l'étonnement  que  Mahomet  inspire.  La  ^cène 
surtout  qu'ils  ont  ensen^bte -e^t  conduite  avec  tant 
d'aigt,  que  Mahonnçt,  sans  se  dénaéntir,  sans  rie» 
perdre  de  la  supériorité  qui  lui  est  propre,  est 
pourtant  éclipsé  par  le  simple  bon  sfens  tt.  l'in- 
trépide vertu  de  Zopire**.  11  fallait  un  auteur  qui 
sentît  bien  sa  force  pour  oser  mettre  yis-à-vis  l'un 
de  l'autt^e  deux  pareils  interlocuteuns.  Je*  n'ai  ja- 
mais ouï  faire  de  cette  scèùe.en  particulier  tout 
l'éloge  dont  elle  me  paraît  digne;  mais  je  n'en  ton- 
nais pas  une  au  théâtre  frafhçàis^  où'la  jnain  d\in 
gi*and  maître»  soit  plus  sensiblement  empreinte ,  et 
où  le  sacré  caractère  de  la  vertu  remp(fcte  plus, 
sensiblement  sur  l'élévation  du  génfe.  '     -' 

''Je,  me  soutiens  d'avoir  trouve  dans  Omar  plus  de  chaleur  et 
d'élévation  vis-à-vis  dé  Zopirè,  qùîe  dans.  BSahomet  Jui-méme;  et  je 
prenais  cela  |X>ur  un  défaut.  En  y  ^pensant  juieoi ,  j'ai.  cLangé  ^'o- 
pinîon.  Omar ,  eniporté  par  son  £sinati«me ,  ne  doit  parler  de  son 
maître  qu'avec  cet  entljousiasilie  de  zèle  et  dTadrairation  qui*i*élève 
au-dessus  de  Thumanité.  ]|Iais  Mabouiet  n'est  pas  fanatique;  c'est 
un  fourbe  qui,  sachant  bien  qu'il  n'est  pas^  question  de  faire  l'in- 
spiré vis-à-vis  de  Zopirè ,  cherche  à  le  gagner  paf  une  confiance 
affectée  etpar  des  motifs -d'ambition.  Ce  (on  de  vaisou  doit  le.  rendre 
pioins  brillant  qu'Omar,  par  cela  même  qu'il  est  plus  grand  et 
qu'il  ^àit  mieux  discerner  les  ll<ii||BHnes.  Lui-même  dit  ou  fait  entendre 
ténx  cela  dans  la  sipène.  C'était  idonc  ma  '  fauté  si  je  ne  l'avais  pas 
senti.  Mais  voilà  ce  qui  nous  arrive  à  nous  autres  petits  auteurs  ;  en 
voulant  censurer  les  écrits  de"  nos  maîtres ,  notre  étourderie  nous  y 
fait»  relever  rfSille  faute»  ^j^  «eut  des.  beautés  p6ur  les  hommes  de 


jugement. 


4o  LETTRE  * 

Une  autre  cocmidération  qui  tend  a  justifier  cette 
*  pièce ,  c'est  qu'3!|*'est  pas  seulement  question  d'éta- 
ler des  forfaits,  q^É|?4i&s  forfaits  du  fanatisme  en 
particulier,  pouyMB^  ^u  pei!|^le  à  le  con- 

naître et  s'eiNléfennt'e.  Par  malheur^  de  pareils 
soins  sont  très-inutiles,  et*ne  sont  pas  toujours 
sans  danger.  Le  fanatisme  n'est  pas  ime  erreur^  mais 
une  fureur  aveugle  et  stupide  que  la  raison  ne  re- 
tient jamais.  L'unique  secret  pour  l'empêchei;  de 
naître  est  de  contenir  ceux  qui  l'excitent.  Vous  avez 
beau .  démontrer  à  des  fous  que  leurs  ch^fs  les 
trojnpent,  ils  n'en  sont  pas  moins  ardents  à  les 
cuivre.  Que  si  le  fanatisme  existe  une  fois,  je  ne 
vois  endbre  qu'un  seul  moyen  d'arrêter  son  pro- 
grès ;  c'est  d'employer  contre  lui  ses  propres  armes. 
Il  ne  s'agit  ni  de  raisonner  ni  dé  convaincue  ;  il  faut 
laisser  là  la  philosophie,. fermer  les  livres  prendre 
le  glaive  et  punir  les  fourbes.  De  pUis,  Je  crains 
lKie.n,.plk' rapport  à  Mahomet,  qu'aux  yeux  des 
!É|)ectatéurs  s#grarideur  d'ame  ne  di&iinue  beau- 
coup Tatroçité  de  ses  crimes  ;  et  qu'une  pareille 
pièce ,  jouée  devant  des  gens  en  état  de  choisir ,  ne 
fît  plu?  de  Mahomet  que  de  Zopire.  Ce  qu'il  y  a 
du  moins,  de  bien  sur ,  c'est  que  de^reils  exemr 
pies  ne  sôiit  guère  encourageants  pour  la  vertu. 

Le  noir  Atrée  n'a  aucune  d;e  ces  excuses,  l'hor- 
reur quUl  inspire  est  à  pure  perte;  il  ne  nous  ap- 
prend rien  qu'à  frémir  de^n  crinie ,  et,  quoiqu'il 
ne  soit  grand  que  par  sa  mreur ,  il  n'y  a  pas  daAs 
toute  la  pièce  un-  seul  personnage  en  état  par  son 
caractèrp  de  partager  avec  J^^  Fatt)entiorf*|lnhlique  : 


A    M.    d'aLEMBERT.  4i 

car,  quant  au  doucereux  Plisthèç^  je  iie  sais  com- 
ment on  l'a  pu  supporter  dans  Bbil^  pareille  tragé- 
die. Sénèque  n'a  point  mis  (Jfjg^ur  dans  la  sienne  : 
et  puisque  l%iteur  mbdensHJi^u  .se  résoudre  à 
l'imiter  dans  tout  le  reste ,  il  auraîH^en  dû  l'mii- 
ter  encore  en  cela.  Assurément  il  faut  avoir  un 
cœur  bien  flexible  pour  souffrir  des  entretiens  ga- 
lants à  côté  des  scènes  d'Atrée. 

Avant  de  finir  sur  cette  pièce,  je  ne  puis  m'em- 
.  pêcher  d'y  remarquer  un  mérite  qui  semblera  peut- 
être  un  déÉaut  à  bien  des  gens'.  Le  rôle  de  Thyeste 
est  peut-être  de  tous  ceux  qu'on  a  mis  sur  nqtre 
théâtre  le  plus  sentant  le  goût  antique.  Ce  n'est 
point  uu  héros  courageux  j  ce  n'est  poin^un  mo- 
dèle de  vertu;  on  ne  peut  pas  dire  non  plus  que 
ce  soit  un  scélérat"  :  c'est  un  homme  faible,  et 
pourta^  intéressant,  par  cela  seul  qu'il  est  homme 
et  malhèureiKx.  11  me  semble  aus§i  que ,  par  cela 
seul^  le  sentiment  qu'il  excite  est  extwnemej 
tendre  et  touchant;  car  cet  homn#  tient  de  bî 
près  à chacuiis de  nous,, au  lieu  que  l'héroïsme  no 
accable  encore  plus  qu'il  ne  nous  touche,  parce 
qu'après  tout  nous  n'y  avons  que  faire.  Ne  seraitril 
pas  àdésirerque  nos  sublimes  auteurs  daignassent 
descendre  un  peu  de  leur  continuelle  élévation , 
et  nous  attendrir  quelquefois  pour  la  simple  hu- 
manité souffraïite,  de  peur  que,  n'ayant  de  la  pi- 
tié qiié  pour  des  héros  jMlheureux,  nous  n'en  ayons 

^  La  preuve  de  cela ,  c'est  qu*Il  intéresse*  Quant  à  la  faute  dont 
il  est  puni»  elle  est  ancienne ,  elle  est  trop  expiée;  et  puis  c'est  peu 
de  chose  HpÉr  un  roéchai|t^4l  théâtre,  qu'on  ne  tient  point  pour 
tel,  sHl  ne  fait  frémir  d'hoIrélH'. 
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jamais  pour  personne  ?  Les  anciens  avaient  des  hé- 
ros, et  mettaient  des  hommes  .sur  leurs  théâtres  ; 
nous 9  au  contraire,  nous  n'y  mettons  que  des  hé- 
ros ,  et  à  peine  avonS-nous  des  hommes.  Les  an- 
ciens parlaient  de'  Thùmanité  en-  phrases  moins 
apprêtées;  mais  ils  savaient  mieux  l'exercer.  On 
pourrait  appliquer  à  eux  et  à  nous  un  trait  rap- 
porté par  Plutarque  * ,  et  que  je  ne  puis  m'empê- 
chér  de  transcrire.  Un  vieillard  d'Athènes  cherchait 
place  au  spectacle  et  n'en  trouvait  point;  de  jeunes 
gens,  le  voyant  en  peine,  lui  firent  signe  de  loin  : 
il  vint  ;  mais  ils  se  serrèrent  et  se  moquèrent  de  lui. 
Le  bon  -  homme  fit  ainsi  le  tour  du  théâtre ,  fort  em- 
barrasse *de  sa  personne  et  toujours  hué  de  la  belle 
jetîriesse.  Lès  ambassadeurs  de  Sparte  s'en  aperçu^ 
retit ,  et,  se  levant  à  l'iûstant,  placèrent  honorable- 
ment le  vieillard  au  milieu  d'eux.  Cette  action  fut 
remarquée  de  tout  le  spectacle ,  et  applaudie  d'un 
battement  de  mains  universel.  Eh  l.que  de  maux  ! 
'i'écria  le  bon  vttSUard  d'un  ton  de  douleur  :  les  Athé^ 
nîens  sai^iit.  ce  qui  est  hoùnête ,  mais  les  Lacédémoniens 
le  pratiquent.  Voilà  la  philôsophre  moderne  et  les 
m^i^rs  anciennes.  Je  reviens  à  mon  sujet.  Qu'ap- 
preW-on  dans  Ptièdre  et  dans  OEdipe^  sinon  que 
l'homme  n'est  pas  libre,  et  que  le  ciel  le  punit  des 
crimes  qu'il  lui  fait  commettre?  Qu'apprend  -  on 
dans  Médée,  si  ce  n'est  jusqu'où  la  fureur  de  la  ja- 
lousie peut  rendre  une  rnèfiç  cruelle  et  dénaturée? 
Suivez  la  plupart  des  pièces  du  Théâtre-Français  ; 
vous  trouverez  ^presque  dans  toutes  des  monstres 

Dlcts  notables  des  LacédémôuîenSy' S  69.  ', 
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abominables  et  des, actions  atroces,  utiles,  si  l'on 
veut ,  à  donner  de  l'intérêt  aux  pièces  et  de  l'exer- 
cice aux  vertus,  mais  dangereuses  certainement  en 
ce  qu'elles  accoutument  les  yeux  du  peuple  à  des 
horreurs  qu'il  ne  devrait  pas  même  connaître,  et 
à  des  forfaits  qu'il  ne  devrait  pas  supposer  pos- 
sibles. Il  n'est  pas  mên^e  vrai  que  le  meurtre 
et  le  parricide  y  soient  toujours  odieux.  A  la  fa- 
veur de  je  ne  sais  quelles  commodes  suppositions , 
pn  les  rend  permis ,  ou  pardonnables.  On  a  peine 
à  ne  pas  excuser  Phèdre  incestueuse  et  versant  le 
sang  innocent  :  Syphax  empoisonnant  sa  femme, 
le  jeune  Horace  poignardant  sa  sœur,  Agamemnon 
immolant  sa  fille,  Orçste  égorgeant  sa  mère,  ne 
laissent  pas  -d'être  des  personnages  intéressants. 
Ajoutez  que  Fauteur,  pour  faire  parler  chacun  se- 
lon son  caractère ,  est  forcé  de  ùiettr.e  dansla  bouche 
des  méchants  leurs  maximes  et  leurs  principes,  re- 
vêtus de  tout  réclat  des  beaux  vers  .et  débités  d'un 
ton  iiHposant  et  sentencieux,  poui^  l'instruction 
du  parterre.  . 

Si  les  Grecs  supportaient  de  pareils  spectacles, 
c'était  comme  leur  représentant  des  antiquités  na- 
tionales qui  couraient  de  tous-  temps  parmi  le 
peuple,  qu'ils  avaient  leurs  raisons  pour  se  rap- 
peler sans  cesse,  et  dont  l'odieux  même  entrait 
dans  leurs  vues.  Dénuée  des  mêmes  motifs  et  du 
même  intérêt ,  comment  la  même  tragédie  peut- 
elle  trouver  parmi  vous  des  spectateurs  capables 
de  soutenir  les  tableaux  qu'elle  leur  présente ,  et 
les  personnages  qu'elle  y  fait  agir?  L'un  tue  son 
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père ,  épouse  sa  mère ,  et  se  trouve  le  frère  de  ses 
enfants  ;  un  autre  force  un  fils  d'égorger  son  père  ; 
un  troisième  fait  boire  au  père  le  sang  de  soti  fils. 
On  frissonne  à  la  seule  idée  des  horreurs  dont  on 
pare  la  scène  française  pour  l'amusement  du  peuple 
le  plus  doux  et  le  plu,s  humain  qui  soit  $ur  la  terre. 
Non....  je  le  «soutiens,  et  j'en  atteste  l'effroi  des 
lecteurs;  les  massacres  des  gladiateurs  n'étaient  pas 
si  barbares  que  ces  affreux  spectacles.  On  voyait 
couler  du  sang,  il  est  vrai;  mais  on  ne  souciait 
pas  son  imagination  de  crimes  qui  font  frémir  la 
nature. 

Heureusement  la  tragédie ,  telle  qu'elle  existe , 
est.  si  loin  de  nous,  elle  nous  présente  des  êtres 
si  gigantesques,  si  boursouflés,  si  chimériques, 
que  l'exemple  de  leurs  vices  n'est  guère  plus  con- 
tagieux que  celui  de  leurs  vertus  n'est  .utile  ,  et 
qu'à  proportion  qu'elle  veut  moins  nous  instruire, 
elle  nous  fait  aussi  moins  de  mal.  Mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  de  la  comédie ,  dont  les  mœurs  ont  avec 
les  nôtres  un  rapport  plus  immédiat,  et  dont  les 
personnages  ressemblent  mieux  à  des  hommes. 
Tout  en  est  mauvais  et  pernicieux ,  tout  tire  à  con- 
séquence pour  les  spectateurs  ;  et  le  plaisir  même 
da  comique  étant  fondé  sur  un  vice  du  cœur  hu- 
main ,  c'est  une  suite  de  ce  principe  que  plus  la 
comédie  est  agréable  et  parfaite ,  plus  son  effet  est 
funeste  aux  mœurs.  Mais,  sans  répéter  ce  que 
j'ai  déjà  dit  de  sa  nature,  je. me  contenterai  d'en 
faire  ici  l'application ,  et  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  votre  théâtre  comique* 
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Prenons -le  dans  sa  perfection,  c'est-à-dire  à 
sa  naissance.  On  convient ,  et  on  le  sentira  chaque 
jour  davantage ,  que  Molière  est  le  plus  parfait 
auteur  comique  dont  les  ouvrages  nous  soieïit 
connus  :  mais  qui  peut  disconvenir  aussi  que  le 
théâtre  de  ce  même  Molière,  dès  talents  duquel 
je  suis  plus  l'admirateur  que  personne,  ne*  àoit 
une  école  de  vîces  et  de  mauvaises  mœurs ,  plus 
dangereuses  que  les  livres  mêmes  où  l'on  fait  pro- 
fession de  les  enseigner?  Soil  plus  grand  soin  est 
de  tourner  la  bonté  et  la  simplicité  en  ridicule, 
et  de  mettre  la  ruse  et  le  mensonge  du  parti  pour 
lequel  on  prend  intérêt  :  ses  honnêtes  gens  ne 
sont  que  des  gens  qui  parlent  ;  ses  vicieux  sont 
des  gens  qui  agissent,  et  que  les  plus  brillants 
succès  favorisent  le  plus  souvent  :  enfin  l'honneur 
des'  applaudissements ,  rarement  pour  lé  plus  es- 
timable ,  est  presque  toujours  pour  le  plus  adroit. 

Examinez  le  comique  de  cet  auteur  :  partout 
vous  trouverez  que  les  vices  de  caractère  en  sont 
l'instrument,  et  les  défauts  naturels  le  sujet;  que 
la  malice  de  l'un  punit  la  simplicité  de  l'autre,  et 
que  les  sots  sont  les  victimes  des  méchants  :  ce 
qui ,  pour  n'être  que  trop  vrai  dans  le  monde , 
n'en  vaut  pas  mieux  à  mettre  au  théâtre  avec  un 
air  d'approbation,  comme  pour  exciter  les  âmes 
perfides  à  punir ,  sous  le  nom  de  sottise ,  la  can* 
deûr  des  honïïêtes  gens. 

Dat  veniam  corvis ,  yexat  cepsura  columbas  *, 
*  JuvBir.  Sat.  Hy  T.;63. 
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Voilà  l'esprit  général  de  Molière  et  de  ses  imi- 
tateurs. Ce  sont  des  gens  qui,  tout  au  pluç  raillent 
quelquefois  lès  vices,  sans  jamais  faire  aimer  la 
vertu;  de  ces  gens,  disait  un  ancien,  qui  savent 
bien  moucher  la  lampe  ,  mais  qui  n*y  mettent 
jamais  d'huilç. 

•  Voyez  coiliment ,  pour  multiplier  ses  plaisan- 
teries ,  cet  homme  trouble  tout  l'ordre  de  la  so- 
ciété ;  avec  quel  scandale  il  renverse  tous  les  rap- 
ports les  plus  sacrés  sur  lesquels  elle  est  fondée , 
comment  il  tourne  en  dérision  les  respectables 
droits  des  pères  sur  leurs  enfants ,  des  maris  sur 
leurs  femmes,  des  maîtres  sur  leur^  serviteurs! 
Il  fait  rire,  il  est  vrai,  et  n'en  devient  que  plus 
coupable,  eh  forçant,  par  un  charme  invincible, 
lés  sages  mêmes- de  se  prêter  à  des  raillerie  qui 
devraient  attirer  leur  indignation.  J'entends  dire 
qu'il  attaque  les  vices;  mais  je  voudrais  bien  que 
l'on  comparât  ceux  qu'il  attaque  avec  ceux  qu'il 
favorise.  Quel  est  le  plus  blâmable  d'un  bourgeois 
sans  esprit  et  vain  qui  fait  sottement^  le  gentil- 
homme ,  ou  du  gentilhomriie  fripon  qui  le  dupe  ? 
Dans  la  pièce  dont  je  parle,  ce  dernier  n'est- il 
pas  l'honnête  homnie?  n'a-t-il  pas  pour  lui  l'inté- 
rêt? et  le  public  n'applaudit-il  pas  à  tous  les  tours 
qu'il  fait  à  l'autre  ?.  Quel  est   le  plus  criminel 
d'un  paysan  assez  fou  pour  épouser  une  demoi- 
selle, ou  d'une  fenrane  qui  cherche  à  déshonorer 
son  époux?  Que  penser  d'une  pièce  où  le  parterre 
applaudit  à  l'infidélité,  au  mensonge,  à  l'impu- 
dentge  de  celle-ci ,  et  rit  de  la  bêtise  du  manant 
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pimi?  C'est  un  graïul  vice  d'être  avare  et.  de  .prê- 
ter à  usure;  mais  n'en  est-ce  pas  un  plus  grand 
encore  à  un  fils  de  voletp^son  père ,  de  lui  manquer* 
de  respect ,  de  lui  faire  mille  insultantîi  reproches , 
et,  quand  ce  père  irrité  lui  donne  sa  malédiction/ 
de  répondre  d'uaair  goguenard  qu'il  n'a  que  faire 
de  ses  dons?  Si  la  plaisanterie  est  éKcellente ,  en 
est-elle  moins  punissable?  eit  la  pièce  où  l'on  fait 
aimer  le  fils  insolent  qui  Fa  faite ,  en  est-elle  moins 
une  école  de  mauvaises  moeurs? 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  parler  des  valets.  Ils 
sont  condamnés  par  tout  le  monde  "  ;  et  il  serait 
d^autant  moins  juste  d'imputer  à  Molière  les  er- 
reurs de  ses  modèles' ef  de  son  siècle,  qu'il  3'en 
est  corrigé. lui-même.  Ne  nous,  prévalons  ni  des 
irrégularités  qui  peuvent  se  trouver  da^Sl•les  ou- 
vrages de  sa  jeunesse ,  ni  de  ce  qu'il  y  a  de  moins 
bien  dans  sps  autres  pièces,  et  passons  tout  d'un 
coup  à  celle  qu'on  reconnaît  unanimement  pour 
son  chef -couvre;  je  veux  dire  le  MisaruUrope. 

Je  trouvé  que  cette  comédie  nous  découvre 
mieux  qu  aucune  autre  la  véritable  vue  dans  la- 
quelle Molière  a  coinposé  son  théâtre ,  et  nous 
peiU:  uqiieux  faire  juger  de  ses  vrais  effets.  Ayant  à 
plaire  au  public,  il  a  consulté  le  goût  le  plus  gé- 

'^  Je  ne  décide  pas  s*il  faat  en  effet  les  condamner.  Il  se^ut  que 
les  Talets  he  soient  plus  que  les  instruments  des  méchancetés  des 
maîtres,  depuis  que  ceux-ci  leur  ont  ôté^'honneur  de  Tinvention. 
Cependant  je  douterais  qii*én  ceci  l'image  trop  naïve  de  la  société 
fût  bonne  au  théâtrQ.  Supposé  qu'il  faille  quelques  fourberies  dans 
les  pièces ,  je  ne  saib  Vil  ne  vaudrait  pas  mieux  que  les  valets  seuls  en 
fussent  chargés,  et  que  les  honnêtes  gens  fussent  aiissi  des  gens  hon- 
nêtes au' moins  sur  la  scène,  x^ 
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néral  de  ceux  qui  le  composent  :  sur  ce  goût  il 
#      s'est  formé  un  modèle ,  et  sur  ce  modèle  un  ta- 

'  'bleau  des  défauts  contrâmes,  dans  lequel  il  a  pris 
ses  caractè^s  comiques^ et  dont  il  a  distribué  les 
divers  traiti  dans  ses  pièces*  Il  n'a  "donc  point  pré- 
tendu forno^^iiy^n  honnête  homme ,  mais  un  homme 
du  monde  ;  j^jP* conséquent  il  n'a  point  voulu  cor- 
riger lés  vices  ]  mais  les  ridicules;  et,  comme  j'ai 
déjà  dit,  il  a.  trouvé  dans  le  vice  même  un  instru- 
ment très-propre ' à  y  réussir.  Ainsi,  voulant  ex- 

•  poser  à  la  risée  publique  tous  les  défauts  opposés 
aux  qualités  de  l'Jbomme  aimable  ^  de  l'homme 
de  société,  après  avoir  joué  tmit  d'autres  ridicules, 
il  lui  restait  à  jouer  çelu|||ii!Pte  monde  pardonne 
le  moins ,  le  ridicule  de  la  vertu  :  c'est  ce  qu'il  a 
fait  dans  le  Misanthrope. 

Vous  ne  «sauriez  me  nier  deux  choses  :  l'une , 
qu'Alceste,  dans  cette  pièce,  est  un  hpmmé  droit, 
sincère,  estimable,  un  véritable  homme  de  bien; 
l'autre,  que  l'anteur  lui  donne  un  personnage  ri- 
dicule. C'en  est  assez,  ce  îne  semble ,^oiir  rendr(fer 
Molière  inexcusable.  On  pourrait  dire  qu'il,.a  joué 
dans  Alceste,  non  la  vertu,  mais  un  vérits^|^fa|dé^ 
faut,  qui  est  la  haine  des  hommes.  A  cela  jif|É^^ 
qu'il  n'est  pa^  vrai  qu'il  ait  donné  cette  haine  à  son 
personnage  :  irne  faut  pas  que  ce  nom  cftf'mftàn- 
thrc^  enwnposen  comme  si  celui  qui  le  pcfrte  était 
ennemi^  du  genre  humain.  Une  pareille  haine  ne 
serait  pas  un  défaut,  mais  une  dépravation  de  la 
nature  et  le  plus  grand  de  tous  lëS.  vices.  Le  vrai 
misanthrope  est  un  monstre.  S'il  pouvait  exister, 
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'  il  ne  ferait  pas  iir%^  il  ferait  bérreur.  Vôu§  pouvez 
^vçAr  vu  à  la  coi^édie  itàlienne.une  pièce  intitulée  ^  ^^ 
*  La  vit  est  0è^sbng€.  Sil^gm  vous  rappelez  le  iiéroit^ 
dçfccetteBièce,  voilà  le  vriad  mijanthrl|^e*: 

Qu'est-ce  donc  que  te  niisant|||ropie^e  Molièi^ 
Un  homme  4de  bien  qui  4étëste  le&^mœurs  de  scni 
siècle  et  la  méchànceté«d^  les  cbi4V|^orams;  qui^ 
précisément  pai%e  qil'il  aime.  $es  se^lables,hait 
en,  eu^  lés  maux;  qulls  se  font  .réciproquement  et 
les  vïc^dont  ces  ms^x  sont  i'ouyragè.;  S'il  î^tait 
m«in$  Cliché  des  eMreiqgs  de  l'human^^  moiiîs 
.^incKgn^  dés  inlqui|és  qu'il  voit,  serait-îl  plus  hii;^ 
main  lui-inéme  ?  ÂuÀanl^  ^^t^drait  soutenir  qu'un 
€efidre  père  aîme;1|pte1ÉK  les  ei£uits  d'autnlf  que 
les^ens,  ^arce  qîl'il  slSrritq,  des  faiites  d'é  ceux-ci, 
et  âe  dit  jamais  rieii  aux  autres ««n   ,  •     ^ .      .«r 

Ces  «entftneifts  du  misatithrope^sont  paf&ite;- 

m^t  développés  d^ns9>h  rolfe.  Il  dit/ je  Tavout/ 

qu'il  axonçli^né  haine  effroyableiSontJe  le  genre 

humain^lla^  a«t  quelle  occasioal^  dit-il''?  Quand^ 

•^jaiitré-d^^ir  vu  squ  ami  trahîf  lâebênSent  son  sen- 

'  timènt  et  trompl&r  l'honime  qui  le  lui.demànde^  il 
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4e  nom  de  Tautear' î^lien  ^e  cette,  pièce  reprëstptée 
a  été  impriii^  L|Jam,X!oiisteKer;  r^  18  )  ayeç'ane* 
firan^aîl^  en  regard- pfr  Çueallene.-Boissy,^  a  fi|it  une 
îmitatiûrfliotiis  le  même  titJC^L  en  trois  acteSs  et  en  vers ,  représentée 
-eafpWl^t  qui  fait  mrtie  dît  recueil  de  sJ^ËttYres  eni^ol.  inrS**. 

^  JTMtortiB  qu*étaift|uuis  livres-,  «ans  jpiéraoire|^|^  n'Aisant  pour 
toi»  matériaux  qu^  ooiifus  souvenir  des  obsék'ivitiôn^  ^jP^l^t  faites 
autiT^fois  au  spectacle|li[e  pni»  me  tromper  dans  mes  citi^tièns  etren- 
verseï:  Tordre  <L|l  jnèces.  Mais  quand  me^  exemples  -^sei^ùent  peu 
justeÏF,  mes  raîs&^nele  seraient  pi^  moins,  attendu  qu'elles  né  sont 
point  tirées  de  tmrou  taie  pièce,. mais  d^Teq[>rit  géuésuLdu  théâtre, 
4^  j*ai  b|en  étudié. 
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s'en  vojL^ encore  plaîisariter  lui-même  au  plus  fojt 
de  s^  colçue.  Il  est  naturel  que  c^te  colère  dé^é-  • 
sière  en  çmporteme^it  etjkà  fasse  dit^alorf  plus 
qu'il  fie  pepSe  ^e  ^g  froid.  D'ailleurs  ki  raison 
<ju'il.4'ehd  de  ce^^  haipè  'universelle  en  justifie 
pleinement  la^use  :  -  '  / 

Les  uns  parce  qu'ils  sont  méchants^ 
Et  les  antnes  ^ift-'étrè  aux  mécl^nts  qpimplaisants^ 

Cg  n'esjk  dbnc  paa  deô  hommes  qu'il  est^ennemi, 
mais  de  la  méchanceté  dgs  uns  et  du  si^p^^ort  que 
cette  méchanceté  trouve  daii%lés  autres.  J|'il  h'y^ 
avait  nifripons  ni  flatte]|^^  il  aimerait  tout  lô»genre 
humain.  Il  n'y  a  p^  un  hoipmd^id^  bien  qui  ne  sftt^ 
miàanthrd|)e  en  ce  sens;  oU'plut^  Iqb  vrais  mftan- 
thrppes  ^ontcliiiifi.qui  ne  |)ensent  ps(s  ainsi;  c^r, 
au  fond,  je  ne  Connais  point  de  plifcgrmd ennemi 
di^s  hommes  que  l'ami  d/e  tout  le  monde,  qyi , 
toujours  éharfflfé*  de*  tout ,  encourage  incessamr 
ment  ies  mécha^,  et  flatte,  par  sa  coupable  com- 
plaisance, les  vices  d^où  naissei^t  tous  les^ésordres 
de  la  société.  *  .         " 

Une  {ireu\^  bien  sûre  q^i'Alceste  n'est  point  mi- 
santhrope à  la  lettre .  c'est  qu'avec  ses  brusqueries 
et  ses  incartades  11  ne  laisée  pas  4'i*tér|esser  et  d« 
plaire.  Les  spectafiiurs  pié  vctodraieut-  pas  à  la  vé- 
rité lui  resscBublér,.  parce  que  ta^ide  droiture  est 
fort  inccftnmode  ;  mais  aucun  d'eux  ne  seirait  fâché 
d'avoir  affaire  à  qilel/^u'un  qui  lui  ressemblât  ;  ce 
qui  n'arriverait  pais  s'il  ^tait  l'ejjneriii  déclaré'  dés 
hommes!  Ûan s  toti  tes  les  autres  pièces  de  Moliéïie, 


,^ 


A    M.    D^jLLEACBËi^T.  5jl 

le  personnage  ridicule,  esf  toujours  .haïssable  ou 
înéprisabîe.  Dans  cell^lk?  quoique  Alceste  aitMes 
défauts  réélis  aont  on  n*a  pas4ort  djp  rîre^  on  sent 
pourtaift  au  fond  du  «Oeur  un  retii|^ect*J)our  lui  dont 
on  ne  peut  ^e  défendre..  ^  cQ};te  occasion,  la  force 
de  la  vertu  Temporte  sûr  l'art  dfe  Fauteur  et  fait 
honneur  à  son  caractère.  Quoique  Sïolièrjp'fît  des 
pièces  répréhensibles ,  il  était  personhelleinent 
honnête  hôiîiipae;  et  jamais  iê  ^pinceau  d'unjion-* 
néte  honih^  nç  sut  tïouvrir  <le  couleurs  odieuses 
les  traits  de  la  droiture  et  de  fci  profité.  Il  y  a  plus  : 
Molière  a  mfe  dans  la  l>©ûch©^'Alcfete  un  si  grand 
nombre^ de  ses  propices  maximes ^tjue.  plusieuris 
ont*  cru  qu'il  sîétaîf  voulu  peindre  lui-même.  Cela 
parut  dans  le  dépit  qu'eut  le  parterre  à  Ik  .prè*- 
mièrç  représentation,  d€^.*a:Voir  pas  été,  sur  le  son? 
.netr^dej'avis  du  misanthrope  :  cftr  on  vit  bica^que' 
c'était  cél«i  de  .l'auteur*  ^  •     *      ' 

Cependkn)  ce  càractèVe  §^.  veiMneux»  est  pré- 
sent^ comme  ridicule.  Il  J'çst,  en  ^«Fet,  à  certains 
égards;  et  ce  qui  Remontre  qu^-  l'intention  du 
poète,  est  bien  ?le  le.  rendre  tel'',^'est  celui  de  Tami 
Philinte,  qu'il  mgt  en  oppQsitioivavec  lé  sien.  Ce* 
PhîMnte  est  le  sage  de  la  pièce;  un  de  ces  honnêtes 
gens  du  graiitltaonde  dont  les  maiSmes  ressemblent 
beaucoup  à  celles  des  fripons;  de  ces  g^s«i  doux, 
si  modérés ,  qui  trouvent  tQujqjirs  que  tout  va  bién^ 
parce  qu^ls  6nt  intérêt  que  rien  h^îlle  ifiieux;  qui 
spnt  toujours  çoiïtents  Ue  tput.le  mbnde^  parce 
qu'ils  ne  se  soucient  dfe^ersbûne  5  qui,  autour  d'une 
bonne  table,  soutiennent  qu'il  n'est  pas  Vrai  que 

4. 
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le  peuple  ait  laii^;  qtii^t^  gousset  bierr  garni  ^ 
trouvent  fort  mayvjiis^  qif  çh  déçïame  en  faveur 
des  pauvres;  qHi ,  de4ei|r  .iAaisoni)ien  ftrmée,  ver- 
raient voler,  pilier,  égorgiez*,  ma$sacrer^t6uf  le 
genre  humain  sans.^  p&indre,  attendu  que  Dieu 
les  a  doués  d^une.  douceur  très-méritoire  à  sup- 
porter'!^, malheurs  d^autrui.    ♦'  t 

On  voft  bieil  que,  iS  flegme  raisonneur  dé  ce* 
lui-ci*  est  très-propife  à  redoubler  et  faire  sortir 
d'une»  manière  comique  1^  empo^elnents  dç 
rautré  :  et  le  .^ort  dé  Molière  n'est,  pas  d'avof|jfait 
du  misanthropie  un  Irommç  colère  et  Bilieux.,,  mais 
de  lui  avoir  donné  des  fumeurs  puériles  sut  des 
sujets  qni  ne  devaient  pas  l'émouvoir.  TLe- carac- 
tère <iu  misanthrope  n'est  pas  à  la  disposition  du 
poète;  il  est  déterminé  par  la  haiujpe  lié  sa  passion 
'dominante.  Cette*' passipn  est  une 'violente  haine, 
du  Vice  f  née  d'im  arhour^  ardent  pour  Ja  vertui^  et 
aigrie  pai*le  spectaclg  continuQj  de  la  nîéchanceté 
des  hommes,  fl^n'y  a  donc  qu'urne  ame  grande  et 
noble  qui  én-soij  susceptible.  Lliorjrêur*et  le  içé- 
pris  qu'y  nourrit  ^ette  même  pa^on  pom:  tous 
les  vices  qui  Tot^Jt  irritée  sert  encore  à  les  écarter 
du  cœur  qu*élle  agite.'Dè  plus,  cette  contempla- 
tion continuelle  des  désordre^  de  la» société  le  dé- 
tache de  lui-même  pour  fixer  toute  son  attention 
sur 4e  genre  hjomain^  Cette  habitude  élève,  agran- 
dit ses  idées,  détAiit  en  lui  les  inclinatiohs  basses 
qui  nourrissant  et  concentrent  Famôur-propre;  et 
de  ce  concours  naît  une  tertaine  force  de  cou- 
rage,  urfe  fierté  dé  caractère  qui  ne  laisse  prise  au 
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fond  Ae  son  ame  qu'à  dés  sentimenfe^ign^s  de  l'oc- 
cuper.      •    '       ,       *  ^  • 

C'en'estpa$ql^e  l'homme  ne  soit  toujours  homme; 
que^la  passion  ne  le  rende  souvent  faibïfe,  in- 
juste, déraisonnable;  qu'il  n'épie  peut-être  les 
motifs  cachés  des  actions  des'aiîtres  avec  iin  secret 
plaisir  d'y  voir  Isi  corruptign  de  leur%  cœurs /qu'un 
peftt  mal  ne  lui  donne  souvent  une  grande  polère , 
et  qu'en  l'irritant  à  dessein  un  méchant  adrojt  ne 
pût  parvenir  à  le  faire  passer  poijr  méchant  lui- 
même  :  mais  il  n'eh  est  pâs  moins  Vrai  que  tôiis 
movêns  ne  sontèpks  bôçs  à^produirè  cet  effets,  et 
qu'ils  doivent  être  asMrtis  à  son  caractère  pour 
le  mettre  en  i  Ai  ;  sans  quoi ,  c'est  stdjstituer  un 
autre  horg^cf  au  .nîisanthrope,  et  noiis  ïe  peindre 
avec  Jes  traits  qui  ne  s<j;ftt  pa§  les  sféhs. 

^oilà  donc  dje  quel  côté  le  caractère  au  misan- 
thrope 4oit  porter  «ek  d^faùts^  et  "voilà  âtissî  dp 
quoi  Molière  f^ât  un  usage  Sdmirable  aans  toutes 
tes  scènes  d'^oeste  avec  sohtatni ,  où  les  IrûiAes 
mikimes  et  les  railleries^  de  celui-ci ,  démontant 
l'autre^à  Ghfque  instant^  lui  fotit  djtre  mille  ina- 
pertinendes  très-bîpri  pllk^ées  :  mais  ce  caractère, 
âpre  et  dur^  qui  lui  donné  tarft  de  fiel  et  d'aigreur 
^ns  ropcasion,'*ljéloign(S^n  même  ten^s  dé  tout 
chagrin  puéril  qui  ira  nul  fôii^moint  raftonnàble, 
et  de  toiik  intérêt  personnel  tropiviff  dçnt  ^  ne 
doit  nullenient  çtre  suscq)tih|fe.  Qu'ils  s'eftiporte 
sur  tous  les  désordres  dofpt  il  nl^t  que  le;témoin , 
ce  soiït  toujo\irs  de  i^uveaux  trattS  ali  tableau  ; 
mais  qu*il  soit  froid  sur  celui  qui  •s'adress^è  direc- 


54  LETTBi: 

tement  à  Tui:  car,  ayant  déclaré  la  guerre  atiK  mé- 
chants; il  s'attçnd  bien  qu'ils  la  lui  feront  à  leur 
tour.  S'il  ii'avait  pas  prévu  l«r  mal  qiie  lyt  fera  sa 
francUlsë ,  elle  serait  une  étourderie  et  norf  pas 
une  vertu.  Qu'une  femme  fausse  le  traliisse,  cjiie 
d'indignes  amis  le  ^shônoren^  que  de  faibles  amis 
l'abandonnent;!  il  doit  Iç  souffrir  saps  en  murmu- 
rer:  U  connaît  les  hommes.  "  .'« 

,  S^  ces  distinctions  sont  justes,  l^olière  à  mal 
saisi  le  misanthrope.  Pense-ton  que,^'ce  soift  par 
erreur  ?  Non  j  sans  doutf .  Mais  Vbilà  par  où  le  désir 
de  faire  nre  aux  dép^s  ^ii;  peMf^imàge  l'a  forcé 
de  le  dégrader  contre  la  véfité  du  caractère.  ; 

Après  l'aventiîre  du  sonnet,  comment  Alceste 
ne  s'atterid-fl  point  aiix  mauvai/protcri^^'Oronte? 
Peut-il  en  êfre  étonné  guand  on  l'en  kis|i3iiit, 
comme  si  c'était  la  première  fois,  de  sa  vie  qu'il 
que  été  •sincère,  oif  la  psaiiière  fois  que  ^  sincé- 
rité lui  eût  mit  u»  eiftctoi  ?  Ne  doit-il  pas  se  pré- 
pa^j^  tranquillém^ift'  à  la  perte  dé  son  procès? 
loin  d'en  marquer  d'aVa^^ce  un  dépit  d'enfant  t^ 

...  .     *  *   * 

Ce  sont  Vingt 'mille  francs  m'il  nçi  en  pourra  coûter  ; 

Mais  pour  Yiiag|t  nulle  francs  j'aurai jtiroît^de  pester.  « 

Un  misanthrope  n'a  jftie  fair^  d'achetejr  si  ch^ 
le  droit  dé  pest«r ,  il  ri*à  qu'à  dlitrir  lès  yeus;  ;  et  il 
n*e$tpimef>al  asiez  l'argent  pour  croire  af ôir  acquis 
sur  cë*poi\t  un  nouveau  droit  par  la^  perte  d'un 
procèsv  Mais  il  fallait  faire  rire  le  parterre.  * 

h^ûs  là  scène  avec  Dubois ,  plu$  Alceste  a  de 
sujet  Me  s'impatienter  ;  plus  il  doit  rester*  flegma- 
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jique  etfrotd  ,•  parce  que^l'étoui-derie  4m  valet  n'est 
^  pa$*ui3  vice.  ,Le  misaiithropè  et  llidhuhe  einpoçté 
sont  dçux  car|ctèrgs  très-différents  :  c^^it  là  I'ogt 
casioa  de. les  distinguer.  Molièi^e  ne  Ui^orait  pas. 
MÎiis  il  fallait  faire  rire  le  parterre.      '  ^ 

Au  rii^ue  de  faire  rire^*  aussi  le  lecteur  à 'mes 
dépens ,  j?ose  accuser  Vet  auteur  d'avoir  itiah^é 
de  tres-grâiMes  èdnvenaçce%,  une  trés-gra»de 
yérité ,  et  peut-être  de^  nouvelles  beautés  de  àituà-, 
tion  ;  c'éts&t  de  foire  un  tef^diaâgeni^nt  à  son  plâii 
que  philiHte  entrât  comme  acteur  nécessaire  (fens 
le  nœiid  <!e  sa  pièce ,  en  sorttf  qu'on  pût  mettre 
les  actiions  dé  Philiiité  et^d'Alcestê  dans  une  ap- 
pareiite  oppoçitioîi  avec  leurs  principe^  ^  eb  dans 
une  confomulé,  paffaité  avec,  leùris  caractères.  Je 
veux  dire  qn'ilïallait  que  le  misanthrope  ait  tou- 
jours furieux  îîontre  les  ^ices  pul^lics ,  et  toujours 
tranquille  sur  les  méchândBtés  oersonnelles  dont 
il  était. là  victijtie.  Mi  contraij^e^  \%  philosophe 
Philinte  devait  voir  tous' jies  désor4rés  de  la  so- 
^êté  aiiec  un  flegrnç  stoïque ,  *Çt  s§  mettre  ^n  fu- 
reur au  moindre  mal*cmi  s'adressait  djir^ctemsnt 
à  lui.  En  çffet,  j'obs^ve  que  cès^enfi^si  pailiDles 
fut  les  justices  publiques  sont  toujours  •  ceiix 
qiji  font  le  plus  de  bruit  ati  mçinSreJiort  qp'cm 
leur  fait^  et  outils  n^i,^dent  leur  philiSso^^^e 
qu'aussi  long- teS^#  quHl^^^'en  ont  pas  çesoin 
pour  èiA-m^mes,.^  Ils  ressepableqt  à*  çèt  Irlandaij 
cjui  de  Voulait  pas  sortir  ^e*son  Kt,  quoique'  le 
feu  fiil  à  la  {pftison.  La  maison  brûle,  lui  criait-oii. 
Que  m'impôtte?  répondait-il,  je^n'en  «uis  que  le 
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locataire.  4  h  fin  le  feu  ^nétra'jusqù'à  lui.  Au^r 
8\|:ôt  a  s'élan^ ,  il  éourt,  il  (yie^  il  s'agite;  il  cbm-^ 
.  onence  à  pfnnprendre  qu'il  faut  quelquefois  prendre 
intérêt  à  la  maisod  qu^on ,  habite^  quoiqu'fdle  ne 
noù»  appartienne  pas-",      ,  .  * 

Il  me'  semble  qu'en  traitant  les  caractères  en 
question  kir  cette  idée^  clbcun Hes  deux  eût  été. 
plms  vrai,  plus . tl^^tijJ ,  et  \juè  c%lbi  d'Âlceste 
eijt  ^fait  *incomparablemenJ:  plus  d'eiÇEet  :  mais  1% 
parterjpe  alort  n'aurait^u  rire,  qu^-au^  dépens  de 
fhpmmë  du  m'oiide^  et  l'intention  de  FauteiR;  était 
qu'on  rît  aux  dépdhs  du  misanthrope  ".• 

Dans  la  même  vue,  il  lui  feit  tenir  quelquefois 
de^  propos  d'hiuneur  d'un  goût .  tSuf  contraire  4 
celui  qft'il  lui' donne.  Telle  eSt  ciptfé  pointe  de  la 
scène  au<soimet, 


.s 


*        La  peste  de  ta  cndte,  e]|Q>oi8onnear  au  diable  !  .     .     » 

Enjsufise&^u.  fait  yne  à  teupasser  le  nez!  *    '  ' 

pQi4te.  d'autant  plus  déplacée,  d^s  la  bouche  du 

'  Je  âe^doute  poJtt  ||vfe,  sW  l'idée  que  je  vl^ns  de  proposer ,  uH 
hoÉune  de  ^4bie  ne^pùt  faire  ungûotiyestu  Misanlhrope ,  non  -moins 
-ypà|^  fOB  moins  nAifrel  que  1' AtHém||Bky  égal  en  mérite  à  eelui  de 
'Molière ,  et  sain  Qpm{)araison  |rtUli  instructif.  Je  ne  |ois  qu'un  in- 
convément  à  cette  nouvelle  pièce.,  cf  est  qu'il  serait  impossible  qu^ell^ 
I'4u8sit  ;  car,  quoi  fiTon  dise,  eu,  choses  qui  'déshonorent ,  ni|l  ne 
^i%de  Tioii  cœ^  à  ses  dé{)ens.  Nous  voilà  rentrés  dans  ines  princi|il8^ 

*  (?(8%(réciséinent  cette  i^fe*  de  Rpasseajj^  4É9ui|  notwinu  misanthrope  à 
metl^  en  sc^  m^Vonla  rfeliAr  Fanre  d'Egltntme ,  dans  la  pièce^titaléé 
PhiUnte,  on  h  Staudi^Misanthrope.4Xy  asnlTi  de  point  en  poinflontes  sesin- 
Acati<hi|L|pt  Ton  jjfnt  dire  que  le%scè^  les  plus  reftiarqnables  de  cgtte  comédie 
appartiennent  à-  notre  antenr.  D'aiHrars'  rassertion^de  Ronssean  smr  Fimpossi- 
bilité  de  ré&ir  dans  la^i^  dbnt  il  avait  ainsi  tracé  lflpplan,-a.été\out-à-fait 
dénientie  par  révenément  ;  car  le  PHffinfe  de  Fahre,  malgr^ses  ^mbreox  dé- 
firats,  a  en  nn  trè|^-  grand  fpccès,  et  est  resté  au  théâtre-.  (jiUede  M.  PetUuin.  ) 
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niUanthrop^  -  qu'il  vient  xt'en  critiquer  de  plus* 
supportables  daûtis  le  sonnet  d'Oronte;'et  il  est 
bien  étrange  qu6  celui^qui  la  fait  propose  un  in- 
stant après  la  chanson  du /t)/âi?/2r/pour  imi  modèle 
de  goût.: Il  ne^ert  àe^rien  'de  dire  que  ce  mot 
échappe  dans  un  moment  dé  dépit;  car  le  dépit 
pie  dicte^  rien  moin*  que^des  «pointeS;  et  Aloeste, 
qui  passe  sa  vie  à  gronder  j  doit  avoir  pris,  même 
en  pondant  ,>uii  ton  cotiforme  à^son  tour  d^es* 
pritr  •-  •  .  '^ 


M^bl^  !  ¥Î1  complaisant  !  vous  louez  des  sottises  ! 

Cejt  ainsi  jjil^çl^tpfU'lerde  mîsMithrppe  en  co- 
lère. Jamais  une  pointe  n'Jira  ï>ieft'après  cela.  Mais 
il  fallait,  fatfcjj^rire  le  ptfrterrc;  «t  voilà  commenjt 
01%  afWit'Ia  vertu.      •      -^^  •     -  ♦•• 

^^ne  chose  assez  remarquable ,  ^cjàtis  cette  co- 
fhédie  9  est  que  les  ^j^rges  étrangères  qiie  rau,1;pur 
a  (^Aiées  au  foie  du  misanthfope  font  foi^  d'à- 
jîoucir  qe  qm  était  essentiel  au  casactere.  Ainsi, 
tandis  que  dails^ttutes  §es  aujj^es  pièces  les  carac- 
ferÊS  sont  chargés jpour  faire  plus  d'effèf ,,daiis 
celle-ci  seide  1^  traits  sont  ém#usséspour  la  nendre 
plus  tnéâti^aie.  La  méfne  scène  dont  je  viens  de 
parler  m'en  fournit  la  preuveT  Oiî  y  voit  Alcéste  < 
t^r^verser  et  user  4f«^tours  pour  dire  «son  avis  ' 
à  Oronte.  £e«  n'eig  point'l^  le  misanthi^ope  :  c'est 
un  honnête  Somme  du  monde  qui  se  iait  peine 
de  b*omper  celui^ui  ïexensulte.  Jja  forde  Sx  ca- 
ractère vouîai|^  qu'il  lui  dît  brusquement,  Votre  son- 
net ne  vaut  rien  ^  justez-le  àtzfeu^fii2à&  cela  aurait 
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oté  le  comiqtie  qui  naU,  de  Tembarr^  du  mîsfin^ 
thropé  et  de  ses  je  ne  dis  pas  c^&c  •  répétés ,  qui 
pourtant  ne^«pnt  au  fond#que  dfes  mensonges.  Si 
PhiUntç ,  À  son  exemple,  J:ui  eut  dit  en  cet  endroit , 
Et  que  dis 'tu  donc  ^trcutre?  <|u*avait-il  à*répliquer? 
En  Térité,  ce  û'est  )>as  la  peine  dé  rester  misan- 
tKrope  pour  *ne  l'être  qu'à  demi;  car,  si^'on  se. 
permet  *  le  premier  ménagement  et  la  prei^iéi^ 
altération  de  la  vérité ,  dû  sera  la  'raison  su£^^ante 
pour  s^arrêter  jusfjpi'à  ce  qu'on  d^enne»  ^tussi 
faux  qu'un  honftne  de  tour?         * 

L'.ami  d'Al<ipste  doit  le  connaître»  (îomméht  ose- 
t-il  lui  proposer*  de  vi^ter^des  ^g(^  ]|^c''est-à-4ire , 
en  termes  honnêtes ,  de  chercher  à  les  cc^rrompre? 
comment  peut-ilisupposér  ou'un  h|jd!ime  capable 
\ié»  rcfnoncer  fciéme  aiix  oignséances  dsk*  sÉi^ur 
pour  la  verCii^  ^oft  capable  de  nianquer  à  ses  al-* 
voijTÇ  par  intérê^  Solliciter  utiîugè  !  Il  ne  faut  pat 
être  n^santhrope,  il  sufit  d'être  honnête  faihyme 
pour* n'en  «eu  faire.  Cafr  enfin,  quelque  liouç 
qu'on'  dopne  à  la  cl|pse,  qu^celtiuifui  sollicite  un 
juge  Tëxhorte  à  remplir  son  devoir,  et  alors  i^lui 
fait  une  insulte,  outil  lui  nropose ^ne acception 
de  personnes ,  et  alors  il  le  Veut  séduire ,  puisque 
»  toute  acceptioii  d^  personne>s  est  un  crime  dans 
un  jugeai  quj*doit  connaît»^  l'affaire,  et  non^les 
parties,  et  ne  voir  qu^ l'ordre  ^  la  Joi>  Or  je  dis> 
qu'epgag^r  un  juge  à  faire  une  mativaise  action, 
c'est  Ta  faire  spj^-même;  et*  qu'il  lî^aut  mieux  perdre 
une  cause  jusie  que  de  faire  xme  mq^ivaise  action. 
Cela  est  clair,  .»et;\iP n'y  a  rien  à  répondre.  La 
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morale. dii  inonde  a  d'auttes  maximes,  îe  ne  l'i-, 
gnore  pas.  Il  me  suffit  de  montrer  que  da]>s  tout 
'ce  qui  rendait  le  misanttfrope  si  ffdicull,  il*ti/e 
faisait  que  îe.devpir  d'un  homltoe  de  bie|i;  rf  que 
•  son  caractère  était  mal  rempli  d'avance,  si  son 
ami  suppoiftit  qu'ft  put  Jr  manque^.  ' 

Si  quel((Ue^is  J'habilç  auteur  laisse  agir  ce  ca- 
i;^ctère  dan^  toute  §a  force ,  c*est  seulement  quaiid 
'celle  forco'ir'end*  la  scène  plus  théâtrale ,  et  pro- 
duit imf  comique  detoonti4iste  od  de  si|iiaj;ibn  plus 
sensibje/  Telle  est,  pîkr  exemple ,  Thumeur  «taci^ 
tiirne  et  silencieuse  d'Alcest^,'  et^en^ite  Ja  cen- 
siji^  inti^^pidê  et  Yi\emeht  apos^ophée  de  la  con- 
versa.tion.chez  fa  coquette  : 

'  Allbiis  •  ferîhey  poussez ,  mes  bons  amis  4e  co^r.  ▲ 

Ici  l'auteuç  a  iiaiqué  forfementla  distinction  du 
méâis£d[|t  et  du  lAisaifthrope.  Celiii*ci,'  dans  son 
fieï^re  et  toordant, ^abhorre  la  calomnft  et  dé- 
te^  la  ^tilhe.  Ce  sôtiVlës  vices  (mDliosf  |^  sont 
les  mécnant^en  général  qu'il- attaque,  Xa  basse  et 
secrète  «K|é<Ssa])^^est  indigné  de  \q^  ,  il  la  éciépiîse 
et  la  bftit  dans  les  autres  ;  et  quan4  il  dit  du  mal 
de  quelqu'un ,  il  coijoùmence  par  l^lui  dire  en  face. 
Aussi !•  dijrant  toute  la  pièce,  ne  faitrilÀiulle  part 
j^us  d'eâbt  que  dans  cette  scène,  parce  qu'il  est  là 
ce  qu'jji  doit  être,  et  que  ?il  %it  Tjife  le  parterre, 
les(  honnêtes  gjens  ne  rt)ugissent  pas  d'avoir  ri. 

«Mais^  en  ^i^u^al ,  on  ;ne  peut  nier  que,  si  le 
misanthrope^  .létait  plus  ^isantli^rffpe ,  il  ne  fut 
beaucoup  moinâ  plaisant ,  parce  que  sa  franchise 
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et  sa  fermeté,  n'aditiettaht  jamais  de  tiétôur ,  «ne 
le  laisseraient  jamais  dans  l'embarras.  Qe  n'est 
d&nc  pis  pai^ménagenîent  poui*  lui  que  l'auteur 
adôiifcit.  quelquefois  son  caractère  ,  c'est  au  con- 
traire pour  le  Tendre  plus- rfdiculé.fUhç  autre* 
raison  l'y  oblige  encore  ,'c'eSt  qpe  le  nûsanthropç 
de  théâtre,  ayant  à  parler  de  ce  qji'il\^oit,"  doit 
vivre  dans  le  monde  J  et  par  conséquent  tempéra 
sa  droiture  et  ses  manières  par  "quelques-uriside^ 
ces  égards  de  me\isonge  et  de  fausseté  ({ti  com- 
{>ôs6iit  la  politesse,  et  qu^  le  mondé  exjge  de 
quiconque  y  veut  être  supporté;  Sjl  s'y  montrait 
autrement ,  ses  discours  ne  feraient  pluç  d'eftçt. 
L'intérêt  de  l*auteur  est  bien  "de  le  rendre  ridicidé,, 
mais  ifbn  pas  fou  ;  et  4'est  ce  qu'il  p^ràitra^t  ^u^ 
yëA  du  public,  s'il  éftit  tout-à-fait  sage.  "• 
'  On  a  peine  a  quitter  cette^  admii^ble  pièce 
quand  on  a  comiiiencé*  de  s?en  occuper  ;  et ,  plus 
oîi*y  songe,  dIus  on  y  découvre  de  hjjpTClles 
beauté^.  Mais  enfin ,  puis'qfl'elle  est,,  saiis  çoni^fe- 
dit,  de  toutes  les  comédies  de  Molière  celle  qui 
contient  la  me^téurè  et  la  plus  ^^e  morfJe ,  sur 
celle-là  jugeqns  des  autres;  et  coirvenoiîs  qiie*, 
l'intention  de  l'atuteur  étant,  de  plaire  à  des  esprijts 
corrompils^  ou  sst morale  porte  au  mal,  qjjl  le  f^ux 
bien  qu'exile  prêcHfe  est  plus  dangereux  tjue  le  mal 
même;  en  ce* qu'ils  sèâuit  par  une  apparf|ice  de 
raison;  en  ce  qu'il  fait  préférer  J'usage  et  les 
maximes  du  monde  à  l'exacte  pri^^ité  ;  en  ce  qii*il 
fait  consister  Ri  ^agesse^  dans  un  certain  milieu* 
entré  le  vice  et  la  vertu  ;  en  ce  qu'au  grand'  sou- 
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IdjgOliSest  des  spectateurs ,  il  leur  persuade  gue , 
pqpr  être  Jionnete  homme ,. il  suffit- d^  n'être  pas 
up  franc  scélérat.  *  • 

J'aurais  trop  d'avantage  si  je  voulais  passer  dé 
l'examen  de  Molièç^  à  celui  de  ses  successeurs, 
qui,  n'ayant  ni  son'génie  ni  sa  probité,  n'en  OQ,t 
que  mieux  suivi,  ses  vues  intéressées*,  en  s'atta? 
chant  à  flatter  jme  jeunesse  débauchée  et  des 
femmes  sans  mœurs. Ce  sont  eux  qui,  les  premiers, 
ont  introduit -ces  grossières  équivoques ,  Don  moins 
proscrites  par  le  goût  que  par  llipniiêteté ,  qui 
firènir  Jong-  temps*,  f  amusement  des  mauvaises 
compagnies ,  l'enibarras  des  persopnes  modestes , 

•  çf  dont  leimeiHeur  ton,  l^nt  dans  ses  progrès^ 
n'a  pas  entére  purifié*certaihes  prt^yinces.  D'autres 
auteurs  ,  aIus  réservés  dans  leujrs'safilies ,  laissant 
les  premiers  amuser  ]es  tejfnmes  gerdue^ ,  se  char- 
gèrent d'encourager  les  filous.  Regnard ,  un  dbs 

'Thçâns  Ubres^  n'est  pas  le  moins  dangereux^.  C'est 
upe .  qhose  incroyable  qu'avec;  l'agrément  de  la 
police,  on  joue  publiquement  au  milieu  de  Paris 
ftne  coi^édie  où,  dans  l'appartement  d'(m  oncle 
qu'on  vient  de  voir  expirer,  son  neveu , l'honnête 
holnme  de  la  pièce ,  s'occitp^  avec  son  digne  cor- 

*  Ce  texte  est  conforme  à  l' édition  de  Genève ,  1 78a.  Dfuis  plu- 
sieurs éditions  y  cm  a  suinri  le  texte  de  Té^fition  ôniginale  de  176  S'y 
où,  après  ces  mots,  «  en  s'attachant  à  flat^  une  jeunesse  débau- 
«  chëe  et  des  femipés  sans  mœi|jrs  ^  oh  lit  y  Je\ie  iersà  pas.  à  Dancourt 
«  rhonneur^e  parler  de  lui  :  ses  pièces  n*effîuroachent  pas  par  des 
«  termes,  obscènçs,  mais  il  faut  n'agir  de  chaste  que  les  oreilles 
«  pour  l^ponyolr  supporter.  Regnard^piuSmodeite,  n*estj)as  nsoins 
«  dangereux  :  laissant  Taiitre  amuser  les  femmes  perdues*  il  se  char- 
«ge,  luî^  d*encôQrager  les  fildùs»  C'est  une  chose  incroyable ,  etc.  * 


tége^des  soins  que  les  lois  paient  de  la  cdraeiç  et 
qu'au  lieu  de^  larmes  que  la  seule  humanité  £ait 
verser  en  pareil  cas  aux  indifférepts'  ^lemes ,  on 
égaie  à  Tenvi  de  plàis^teries  barbares  le  triste  ap- 
pareil de  la  mort.  Les  droite  les  plus  sà^és,  les 
plus  touchants  sentiments  de  la  nature,  sont  joués 
dans  cette  odieuse  scène.  Les  tours  les  plus  puois-^ 
sables  y  sont  rassemblés  comme  ii  plaisir  avect  igi 
enjouement  qui*fait  passer  tout  cela  pour  des  gen- 
tillesseâ.  Faux  acte ,  Supposition ,  vol ,  fourberie , 
mensonge  inhumanité ,  tout  y  est,  et  tout  y  esit 
applaiidi.  Le  mort  s'étant  avisé  de  renaîti^,  ail 
grand  déplaisir  de  Ion  cher  neveu ,  et  ne*  voulant 
point  rati^er  Ce  qui  %'est  faif  en  son*  nom ,  on  * 
trouve  le  moyen  d.'arracher  V)n  consentemeiy;  de 
force ,  et  tout  jse  teçmine  au  gré  des  acteurs  et  des 
spectateurs  qui ,,»  intéressant  mBJ^vé  eux  à  ces 
misérables,  sortent  de  la  pièce  avfc  cet  édifiant 
souvenir^  d'afvoir-  été  dahs  le  fond  dé  leur  ^œur 
complices  <ies  efimes  qu'ils  ont  vu  commettre.  * 
^' Osons  lé  dire  sfiuis  détour  :  Qui  de  nous*  est 
assez  sûr^^e  lui  pour  suppof  ter  la  représentation 
d'une  pareille  comédie  sans  être  de  moitié  des 
tours  qui  s'y  j^uen/  ?  \^ui  ne  sef ait  pas  un  peu 
fâché  si  le  filou  venait  à  ^re  surpris  ou  manquer 
son  coup  ?  Qui  ne  Revient  pas  ,an  moment  filou 
soi-même  en  's'ihtéressant  pour  lui?  Car  s'in- 
téresser pour  qùelqu'ujfi ,  qu'est-ce  autre  chose 
qu^se  mettre  à  saplabe?  Belle  instiuction  pour 
la  jeunèi^e ,  que  celle  où  les  hommes  fails  ont 
bien  de  la  peine  à  se  garantir  de  la  séduction  du 
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vice!  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  soit  jamai»  permis  d'ex- 
pdsfer  au  théâtTjB  •  des  açMoi\s  blâmables  ?  Non  ; 
mais,  en  vérité ,  pour  savoir  mettre  un  fripon  sur 
la  scène,  il  faut  jim  auteur  bien  honnête  homme. 

Ces  défauts  sont  telLemept  inhérents  à  notre 
théâti^e ,  qu'en  voulant  les  en  ôter  on  le  défigure. 
No$  auteurs  moderne»,  guidés  par  dé  meilleures 
intentions ,  font  des  pièces  plus  épurées;  mais  au^i 
qu'àrriye-it-î?  Qu'elles  n'ont  plu^  de  vrai  comi- 
que, et  ne  proj^uisçnt  aucun  effçt.  Elles  instruisent 
beaucoup^  si  l'on  veut;  mais  elles  ennuient  encore 
davanjtage.  Autant  yaudrait  aller  au  sermon. 

Dans  cette  décadence  du  tkéàtrq,  on  se  voit  con- 
traint d'y  sûb^tuer  aux  véritables  beautés  éclip- 
sçes  de  petits  agrémenta  capables  d'ep  imposer  à 
la  ntâltitude.  Ne  «sachanj;  plus  nourrir  la  force  du 
comique  JCT*  des  caractères,,  on  ..a  renforcé  l'intérêt 
^e  l'amour^  On  a  fait  la  riême  dlose  dans  la  ti:a-f 
^die  pour  |upplé€^  a^x  situations  prises  dans  des 
intérêts  d'ét^qU^An  ne  conâait  plus,  et -aux  sen- 
timents naturels  çt  simples,  qui  iie  touchent  plus 
personne.  £ies  auteurs  ç^ffcourent  «à  l'envi ,  pour 
l'utilité  publique ,  à  donner  une  nouvelle  énergie 
et  un  nou^eai^  coloris'  à  celte  passitm  danger^se*; 
et ,«  depuis  Molière  et  Gorneiliç,  on  ne  voit  plus 
réussir  au  théâtre  que  des  romand  sçus  le  «ont 
de  pièces  dramatiques.      •      . 

L'amour  est  le  règne  des  femmes,  (ie  sont  elles 
quinécess£^reihent  y' donnent  la  loi;  parce  qtié, 
selon  l'ordre  de  la  nature ,  la  résistance  leur  ap- 
partient, et  (fJ3^  les  hphifties  ne  peuvent  vaincre 
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cette  résistaii«e  qu'aux  ^dépens  dé  leup  liberté.  Uii 
effet  naturel  de  ces  ^rt€^  dé  pièces  est  donc  at- 
tendre l'empire  <lu  sexe,  de  rendre  des  femmes  et 
de  jeunes  filles  les  précepteurs  du  public,  et  -de 
leur  donner  sur  les  spectateurs  le  même  pouyoir 
qu'elles  ont  sur  leurs  amants.  Pensez-vous.,  moit- 
sieur,  que  cet  ordre  soit  «ansr  inconvénient^  et 
qu^en  augmentant  avec  tant  de  soin  l'ascendant 
des  femmes,  les  hommes  en  seront  mieux  gou^ 
vernés?  '      /  .       , 

'  Il  peut  y  avoir  dans  le  monide  quelques  femmes 
dignes  d'être  écoutées  d'un  ho^nête4tomHie  ;  mais 
est-ce  d'elles  en  général  qu'il  doit  prendre  conseil  ? 
et  n'y  aurait-il, aucun  m{)yen  d'honorer  leur  jgjte 
à  moins  d'avilir  le  nôtre?  %e  plus  charmant^CHSJet 
de  la  nature;  le  plus  c^p£fj>)e  d'émouvoir  un>  cœur 
sensible  et  de  le  porter  au  bie^,  est,  j^  l'avoué. 
Une  femme  aimSble  et  «vertueuse  ;  mais  cet  objet» 
céleste ,  où  se  jpache-t-il  ?  Jf 'est-il  pa§  bien  cruel  ^ 
de  le  contempler  avec  tant  dç  plaisi}*  au  tiiéâtre , 
pour  en  trouver  de  si  différent^  dans  la  socii 
Cependant  le  tableau  s^i^cteur  fait  son  effet.. L'^ 
chanteûient  causé  par  ces  prodiges  de  sagesse  toiurne 
au  profit  des  femmes  âans  honneiw  Qu'un  jeune 
homme  n'ait  vu  le  mcjn^e  que  sur  la  scène,  le  pre- 
«aie»  nïbyen  qui  s'offre  à  lui  pour  aller  à  la  vertu 
est  de  chercher  une  maîtresse  qui  l'y  conduise, 
espérant  bien'  trouver  une  Constance  *  ou  ui^^j^ 
Cénie  "^  tout  au  moins.  C'est  ainsi  1:^uq,  sur  la  foi  ♦ 

'^Personnage  du  Fils  naturel ,  drame  de  Diderot. 

^'Ce  n'est  point  par  étourdériê  ^e  je  cite  Cémie  en  cet  endroit» 


« 


d'un  modèle  imaginaire ,  sur  mi  ^r.modeste  et  tou"^ 
chant,  sur  une  doudeilr  contrefaite,  niscius  aurœ 

Jallacts.j  le  jeune  insensé  coure  se  perdre  en  pen- 
sant devenir  pp  sage.        ;•;'  • 

Ceci  me  {biIrnU  l'occasion  de  proposer  lôie  és(- 
pèce  de  problème.  Les. anciens  avaient  en  général 
un  trèsrgrand •respect  pour  les  femmes*;  mais  ils 

^marqu£tient  jfce  respect  en  s's^stenant  de  les  expo-*^ 
ser  au-jygçment  du  public,  et  croyaieïit  honorer 
leu»  mbdestie  en  se  taisant  -sur  leurs  autres  ver- 
tus; Ilis  avkieht*  pour  maxime  que  le  pays  où  les 
moeurs,  étaient  les  plùs'^puréS  était  celui-  où  l'oif 
parlait  le:mains  des  femmes ,  et  que  la  femme  la  . 
p]yi|^  Jionnete  était  coUé  -  dont  on  parlait  le  moinsl . 
G^?i  sur  ce  principe  tjuîm  Spartiate ,  entendait 
un  étranger  feire  demagnifiqiie!»;éloges  d'une  dame 
de  s^  connaissance^  l'înterrompif  en  colère  :*Ne  pes- 
sei^s-tu^poijit/lui  dit-il,  de  médirè^unç  femme 
de'bien  *  ?  De  là  vensgit  encore  que*,  dans  leur  co- 

ragique  cehe  chaînante j>ièce  sôit  Toutrage  d'une  femme'  ;  oar, 
Blrchaiit  la  jrérite  de  bonne  for,  je  ne  sais  point  dégniser  ce*  qui 
^  d^nh-e  mon  sentiment;  et  ce  n'est  pas  à  une  femme  mab*auk 
fieiumes  que  je  refuse  1^  talents  ides  hommes.  J'Honore  d'autant  plus 
yolontiers  ceux  de  l'auteur  da^Céniè  et  partitulibr  •  qu'îiyant  à  me 
plaindre  de -ser discours,  je  lui;âr^nd» an  iiommage|>ii^  et  désînté^ 
ressé,  S<)pime  tous  les  éloges  sortis,  de  iha  plume.  « 

^  Us  leur  donnaient  plusieurs  noms^nonorables  que  nous jQ'ay<ms 
plu^,  àà  qtd  sont  bas  et  surann<és  parmi*  ^ous.  On  sait  querdsag^ 
Virgile  a  fait  de/cdui.  de  Mair^d^us  une  occasion  ou  les  mèv^' 
troyennes  ^'étài^t  guère  sages  *  *,  Nous  n'avons  à  la  plac^  que  le 
mot  de  Damei ,  qui  ne  couTient  pas  à  toutes,  qui  même  veillit  in- 

*  Plutabqvb  ,  Dicts  notables  des  Lacédémoniehs ,  Sa  1 6.  et-  3 1 . 

*"  Madame  de  Graifigny.  '  s 

*^*}Bneid.\  lib.  y,  t.  654.—-/^.  lib.  vu,  v.  35;  et  392. 
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médie^  les'  rôlei^  d'amouretu^  et  de  filles,  àmarier 
ne  représentaient  jamais  que  des  esclaves  ou  des 
filles  publiques.  Ils  avaient.une  telle  idée  dé  la  mo- 
destie dû  sexe ,  quUlâ  auraient  crt}*;inanquer  aux 
égardi  bp*i\s  hiv  devaient ,  ^^  metti^  une  ^onnête 
fijle  sur  4a  sqènê/  seidement  en  i:eprésentatioà''. 
En  un  mot,  Timage  du  vice  à  jléc€uvei:t  lèô  chor 
quait  moins  que'  celle  de  la  pudeun  offensée.  '  . 
ChezF  no'us,  au  coptrairèr,  la  femme.la.plus  es- 
timée est.celle  qui  fait  le  pli^  de  brui%,  de  ^i4'on 
parle  le  f>lus,  qii'on  voit  le  plus'dafas*lë  monde, 
fcfaiez  qui  Ton  dîne  Ife  pl^  ^Uvent,  qui  donye  le 
.  plus  impérieusemetit  le  ton*,  qui  juge ^*! tranche, 
décide,  prononce,  assise  >au  (aient -/«ou  mérite, 
aux  vertus^  leurs  dfegréfe  et« leurs  places," et  flôât 
les  humbles  savants  mendient  le*  plus  bassement 
la  favelir.  Sur  là  Scène,  c'est  pis  enobrej^  Àû  fgpd , 
dans' lé  jnonde  elles  ne  savent  riém^vquQiqù'^les 
jugent»  de  touf;  mais  au  th^tre,  savantes  du,fei- 
voir  des  hommes,  pliif osophes ,  grage  aux  autaùr^^ 
elles  •écrasent  notre  sexe  de  sefe  prdpres*  talents*  : 
et  les  imbécijes  spectateurs  vontbonijemeïiifapr 
prendreVdes  fen^nes  ce  qu'ils  on(  pris  soin  de  letir 
dicfer.  TcHtt  cela*,  tftns  la  vrai,  c'est  se  moquer 
d'elles,  c'est, les  taxes  d'une  vanité  puérile^  et  je 


•  •■ 


sensiblement  |  et  qu'on  a  T&ut-à-faît  proscrit  du  ton  à«}a  moSe.  J^ob- 

*  serre  qfoe  les  anciens  tiraient  yol^ntîers' leurs  titres  d'honneur  des 

droits  de  là  nature ,  et  quetnaas  ne  tirons  les  nôti'ies  que  des  droits 

du  rang.         »    \        •    *     ,         '  .     - 

**  S'ils  en  dKAienf  autrement, dans  les  tragédies ,  c'est  que,  snivsfnt 
le  système  politique  de  leur  théâtre  ^  ils  n'étaient»  pas  fâchés  qu'on 
crût  que  les  personnes  d'un  haut  rang  n'ont  patf  besoin  de  ppdeur, 
et  font  toujours  exception  aux  règles  de  la  morale. 


I» 


A  M.   d'aLEMBERT.  67 

ne.  doute 'paa.^[ti^  1^4)lus  sages  n'en  'soient  indi^ 
ghées.^Pftrcourez* la- plupart  des  pièces  modernes; 
c!est  toujours  une  fefome  qui*  sait  tout,  qui  ap- 
prend tout  aux,  hcMijmes^  c'est  toujours  la  dame  de 
cûur  qui*  fait  (£re  leicatéphîsme  au  petit  Jehail  de 
Saintré.  Vp,  enfsgit/iesaurait  se  nourrii*de  son  pain^ 
s'il  n'est  côùpé  pa?  sa  gouvernante.  Voilà  Timage 
de  ce  qui  se  passe  aux  nouvelles  pièces.  La  bonne 
est  sur.  le  théâti^,  e(  les. enfants  sont  dans  le  par- 
.terre.^nGQre  une  fois ,  je  ne  nie  pas  que  cette  mé- 
thode n'a&t  $es  avantag^^  et 'que  de  tels  précep-i» 
teurs  ne  puissent  donn^  du  poids  et  du>  prix  à 
leurs  4eçdns^  Mais  revenons  à  ma  question.  Dq  Tu- 
sagp  antjijue  ^^t  du  jiotçe ,  je  .demande'  lequel  est 
Je  plus  <bonorable  aux  Jfemmes^  et  cend  Iq  mieux 
à  leur  sexe  les  wais  respects  qui  lui  sont  dus. 

.  I4'  même  cauSe  qui  -doq^e,  dans  nos  pièces  tra- 
giqM/ss.  et  comiques ,  l'ai^endai^t  aux  femmes  sur  les  ' 
hommes,  le  donne  encore  aux  jaunes  gens  ,sur  les 
vfeiUards;  et  de^  un  autre  reoyersement  des  rap- 
ports^natitBèls,.qui  n'est  pas  ]j[ioii^  répréhensible. 
Puisque  l'ii^ér^jt  «y^  est  toujours,  pl^ur  les  amsyits , 
a  s^'ensuit  que  les  pe&onnïgés  avancés  en  âge  n'y 
peuvent  J^uttais  faire  que  des  rôles  en«sous-ordre. 
Ou,p6ur  f6i70*enle  nœud  3e. l'intrigue,  ils  fervent 
d'obstacles  aux  vœux  des  jeunes  îpniai)ts,  et  alors 
ils  sont  h^dssables;  ou  ils  sont  amoureux  euxr 
toêmes^fet  alors  ils  sont  ndicules.  Turpe  senex  mi" 
lest*  On  en  £adt^dans  Jies  tragédies,  des  tyrans;  des 
usurpateurs^  dans  les  comédies,  des  Jaloux,  des 

*  Oyip.y  Âmor.  i,  9,  y.  4>  ' 

5. 
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usuriers,  des  pédants,  des  p^re§ .-inçuppol^ldiles , 
que  tout  le  monde  conspire  à  tromper.  Voilà  sôas 
quel  honorable  aspect  on'pibntrè  la  vieillesse  au 
Âéâtre;  voilà  quel  respect  9^^  inspire  pour  elle  aux 
jeunes  gens.  Remercipnç  l'illystre  âjiteiir  de  Zcare 
et  de  Nanine  d'avoir  soustrait  à  ce  mépris  le  véné- 
rable  Lusignàn  et  le  ton  vieuif  Philippe  Humbért. 
Il  en  est  quelques  autres  encore  :ipais  cela  suffit-il 
pour  arrêter  le  torrent  du'préjugé  public,  et  pour 
efifacer  Tavilissement  où  la  plupart  des  auteur^  èe 
plaisent  à  montrer  l'âge  dé  la  sagesse,  de*Fexpé- 
rience  et  de  Tautorité?  Qui  peut  dcmter  que  l'hà* 
bitude  de  voir  toujours  dans  les  vieillards  d«s  Wr- 
sonnages  odieux  au  théâtre  n'aide  à  1^  faire  Rebuter 
dans  la  société,  et  qu'en  s'accouhimaût  à  confondre 
ceux  qu'on  v^it  dans  le  monde  âyec  les  radoteurs 
et  les  Gérontes  de  la  comçdie,  on  ne  les  méprise 
tous  également?  Observez  à  Paris,  dans  une  aksem- 
blép,  l'air  suffisant  et  vain,  le  ton  ferme  et  tran- 
chant d'une  impudente  jeunesse,^ tandis 'que  les' 
anciens ,  craintifs  et  modestes ,  ou  n'osent  ouvrir  la 
bpi^he,  ou  sont  à  peine  écoutés.^yçjit-on  rien  de 
pareil  dans  \es  provinces  et\ians  les  lieux  ourles 
spectacles  né  sont  point  établis?  et  par  toute  4a 
terre,  hors  les  grande'  villes,  u^e  tête  chenue  et 
des  cheveux  blancs  n'impriment-ils  pas  toujours 
du  respect?  Qn  me  dîraqii'à  Pari^  les  vieillards  con-? 
tribuent  à  se  rencjre  méprisables  eh  renonçant  au 
maintien  qui  leur  convient,  pour  prendre  ii\4é- 
cemment  la  parure  et  les  manières  de  la  jeunesse;, 
et  que ,  faisant  les  galants  à  son  exemple ,  il  est  très- 
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simple  qu'on  la  leur  préfère  dans  son  métier  ;  mais 
c'est  tout  au  cçntraire  pour  n'avoir  nul  autre  moyen 
de  se  faire  supporter,  qu'ils  sont  contraints  de  re- 
courir à  celui-là;  et  ils  aiment  encore  mieux  être 
soufferte  à  là  faveur  dQ  leurs  ridicules,  que  de  ne 
l'être  point  du  tout.  Ce  n'est  pas  assurément  qu'en 
disant  lés  agréables  ils  le . deviennent  en  effet,  et 
gu'uh  galant  sexagénaire  soit  un  personnage  fort 
gracieux^  mais  son»  indécence  même  lui  tourne  à 
profit  :  c'est  un  triomp^he  de  plus  pour  une  femme 
qui ,  traînant  à  son  chacun  Nestor ,  croit  montrer 
qiie  les .  glaces  de  l'âge  ne  garantissent  point  des 
feux  qu^êlle  inspire.  Voilà  pourquoi  les  femmes 
encouragent  de  leur  mieux  ces  doyens  de  Cythèré , 
et  ont  la  màlicé  3e  traiter  d'hommes  charmants 
de.vjeux  fous,  qu'elles  trouveraient  moins  aimables 
s'ils  étaient  moins  extravagants!  Mais  revenons  à 
mon  sujet/        \  •  . 

Ces  effets  ne  ^bnt'pas  les  seuls  que  produit  l'îi^- 
térêt  de  la;  scène  unig^iement  fondé  sur  l'amour. 
On  lui  en  attribue  beaucoup  d'autres  plus  graves 
,èt  pliij^irri^or'lsfot^,  dont  je  n'eiç^inine  point  ici  la 
réSJlt^,  mais  qui  qpî  été  jsouvent  et  fort^nent  al-r 
lêgfiés  par  les  étriVàins  eccl^ésiastique^  Les  dangers 
-que  peiftêVrotili^iré  le  tabfeauVi'ijne  passion  çon- 
tagiebi^  sont,<kleuri[-t-ôn^répondu,  prévenus  par 
Ja  nia^ère  ^e  le  présenter  :  1  amour  qu'on  expose 
*au  méâtrê  y  est*réfcdu  lëgitiiAe,  soi^^but  est  hon- 
nête, soutient  il  est  sacrifié  au  devoir  et  à  la  vertu , 
et>  dès  qu'il  est  coupsjiile,  il' est  puni.  pOTtbien  : 
mais  n^e^-iPpas  |[^laisant  qu'on'prétende  ainsi  ré- 
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gler  après  coup  les  mouvements  du  cœur  sûr  les 
préceptes  de  1^  raison,  et  qu'il,  faille  s^tt^ndre  les 
événements  pour  savoir  quelle  impression  Ton 
doit  recevoir  des  situations  qui  les  aniènent  ?  Le 
mal  ^'on  reproche  au  théâtre  n'est  pas 'jArécisé- 
ment  d'inspirer' des  passions  criminelles,  mais  cle 
disposer  l'ame  à  des  sentiments  trop,  tenflrës,  qu'on 
satisfait  ensuite  aux  dépens  de  la  vertuiXiCS  douces 
émotions  qu'on  y  ressent  n'ont  pïis  par  eU<^mêmç$ 
un  objet  déterminé,  mms  çlles  en  font  nsutfe  le 
besoin;  elles  ne  donnent  pas  préciséiheirt  de* l'a- 
mour, mais  elles  préparent  à  en  sebtir;, elles 'lie 
choisissent  pas  la  personne  qu'on  doit  aiiBet*f  mais 
elles  nous  forcent  à  faire  ce  choix.  Aîn%  elles  jbe 
sont  innocente^  ou  criminelles  cjfue  par  .f  lîsage  que 
nous  en  faisons  selon-nôtre ""caratotèfe,  et  c*e  csyraic- 
tère  eit  indépendant  de  l'exemple.  Quand  il  serait 
vrai  qu'on  ne  peint  au  théâtre  que  désunissions  lé- 
gitimes, s'ensuit -il  de  là  que*  les  impressions  en 
sont  plus  faibles,  que  les  efïets  en.  so/it^nôins  aan- 
gereux?  Comme  si  les  vives  images  d'cine  tendresse 
innocente  étaient  moins.douces,  m(fiïi$  sédiiî^antes*, 
moins  capables  d'échauffer  uh  pœur  sensible  ,^e 
celles  d'un  ajnour  crimiherà'qur  l'horreur *du  yce 
sert  au  moins  de.  cîbnf re-poisoh  !  "Mais  %i'*ndée  de- 
l'innocence  embellit  duâ^que'sV^aïUs  fe  sei^Staent 
qu'elle  accompagne^  bientôt  lés  €ircon|tanqf  s  ^ef-^ 
&cent  de  la  mémoire,  tandis'qilfe  llmpreésion  d^q^ 
passion  ^i  donce  reste  gravée  au  fond*  dû  ^cœUr. 
Quand  le'patricién  IVIaniliu^  fut  chassé  dîT^énat^e 
Rome  pour  avoir  donné  un  baiSev  à  *sa  %mnfe  en 
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présence  de  sa  fille'*;  à  ne  cqnsidérer  cette  action 
qu'en  ellp-méme,  qu'avait-elle  de  répréhensîble? 
rien  sans  (toute;  elle  annonçait  même  un  senti- 
ment louable.  Mais  le^  chastes  feux  àe  ta  mère  en 
pouvaiélDt  ii^spirer  d'impurs  à  la  fiUe.  C'était  dope 
d'une  action'*f6rt  honnête  Êdre  un  exemple  de 
corruption..  Voilà  l'effet  des  amours  permis  du 
théâtre. 

On  prétend  nous  guérir  de  l'amour  par.  la'  pein- 
ture de  ses  faiblesses.  Je  ne  sais*  4à-dessùs  com- 
ment  les*aytteurg  -^'y-  prennent;  m^is  je  vois  que 
les  spectaCeUrs  sont^jfcoujours  du^  parti  d^  l'amant 
faible,  pt  quc^soyivent  ils  sont  ^hés  qu'il  ne  le 
soit  pas  davint^e.  Je  4en^jpde  si  c'est  un  gràiid 
moyea  d'éviter -de  .lui  ressembler  ?  '    -  ' 

Rappelez-vous ,  monsieur ,  une  pièce  à  laquelle 
j^  crois  me  souvenir  q;  avoir  assiste  avec  vous  ,  il 
y  a  quelques  années,  «et'qui  nous  fit. \m  plaisir 
auquel  aoiuÀ.  nous  attendion^eu,  soit  qu'en  effet 
Fauteus  y  eût  IfiW  pRis^de  beautés  tlii^âtrales  que 
nous  n'avions  peqsé,  soit'jue^'acTtrice  prêtât  son 
dmrme,  orpojure*  ati  rôje  qji^^e  ^sait  yàloir .  Je 
yfi}fk  p^lef  ^  }^  Bégén^  deJlacme!'Dans  quelle 
«dtsposifienid'e&pWt  le  spectafrai^yoit-^^  (jjtainencer 
cet^|i{kiè^?^  Daîte  uft  MiitÎP^t  de  ipéprispourla 
faibUtise''cl'un*  é^n^Qrei^i'^él^  d^iuiiRoma^i,  qui  1^- 
km^l^jipipffte  1q  4^A)ieiv  fftis  Jboiqmes*  entre  sa 
qi^de^il^lll^^VU»;  qiii,iLotta|(f  iit^essânuip^nt 
daBS'U(||^<^^onorantè*igqdrtitud^,  à^ili^par  des 
plaijAlëi^  etï^iné^  dl^caràc|èr«^resque  divin  auid 
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lui  donne  l'histoire}  qui  fait  chercher  dai^  \m  vil 
soupirant  de  rueUé  le  bienfaité)ir  du  moçdè  et  les 
délices  du  genre  hmnain.  Qu'en  pensQ  ^le  même 
spectateur  après  la  représentation  ?  Il  finit .  par 
plaindre  cet  homme  sçnsible  ^'il  méprisait ,  par 
s'intéresser  à  cette  même  pi^jssion  dbnt  il  hii  faisait . 
un  crime ,  par  muiniurer  en  secret  du  sacrifice  qu'il 
est  forcé  d'en  faire.aux  lois  de  la  patrie.  Voilà  ce 
que  cÊaçun  de  nous  éprouvait  à  la  représentation'. 
Le  rôle  de IÇîtùs/très-bien  rendu,  eut  Ésdt  de  l'^et 
s'il  eàt  été' plus  digne,  de  Jui^  msds  tpus  «sentireiit 
que  l'intérêt  principal  était  pçur  Bérénice,'  et  que 
c'était  le  sort  de  son  amour  qui  'déterminait  l'es- 
pèce de  la  catastroph^Non  que  ses  plaintes  con- 
tinuelles donnassent  une  grande  émotion  -d|jarant 
le  cours  de  la  pièce  r  mais  au  cinquième  acte,  où,  ^ 
cessant  de  se  plaiindre,  l'air  iûoi:ne,'rœil  sec  et  la 
voix  é.tein*ke,  elle  faisait' parleY  une  doujeur' froide, 
approchante  du  déSespoir,  F^t  dè^l'îrctrice  ajgu-' 
tait  au  pathétique*  du  rôle^  et  les  ^ectateurs,-wi-« 
vement*touché^,  cemif^ençaient.à  pleurer  quaûd 
Bérénicejie  pléùV^^  pjus.  Quesignifigtitcçl^,  Si^yn 
'qu'on  tremblaft  qu?elle  j;ie  iïït  renjfoyée ;,qû'ô9 
sentait  d^a^ce  is  dcJbleur  ^OTi%^(Âi  ooddt  seraFftt 
pénétré;  et  qu^  chadtj^vfllilf voulu  qu^fTlIuâ^e. 
Iq^sât  vaiq^re,  même  au'/isqup*de*l*en  inoi]ft  es^ 
timeç?  Né*voilii-t»-il  ^.ul\(#  ^gédié  qt^t^fM^kp 
reij^pli  son«ôbj^|,.et  qui*  a  J^Â^fpri^pf.  i^^;* 
dateurs  4  surftio|iter.- iSb^^^^M^^^ 

l/évènement  d^ent^  ces^o^x  ^^pets  f^^alis 
qu  importe  ?  le  dénç^çi^ent  n'ef^té  p6ft|»l'effeWlé 
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la  ^îèçe.  La  reine  part  sans  le  congé  du  parterre  : 
l'empereur  la  renvoie  ùii^itus  invitam  ^,  on  peut 
ajoiitet  ùwitô  spectatore.  Titus^  a  beau  rester  Ro- 
main ,  il  est  seul  de  son  parti;  tous  les  spectateurs 
ont  épousé  Bérénice. 

'  Quand  même  on. pourrait  me  disputer  cet  effet; 
quand  même  on  soutiendrait  que  l'exemple  de  force 
et  de  vertu  qij'on  voit  dans  Titus  vainqueur  de 
lui*4nêine,  fonde  l'intérêt  de  la^pièce,  et  fait  qu'eii 
plaignant  Bérénice  on  est  bien  aise  de  la  plaindre; 
on  ne  ferait  que  rentrer  en  cela  dans  mes  prin- 
cipes, parce  que,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  les  sa- 
crifices faits  au  devoir  et  à  la  vertu  ont  toujours 
un  charme  iecret ,  même  «pûùr  les  cœurs  corrom- 
pus 2  et, la  preuve  que  ce  sentiment  n'est  point 
l'ouvïage  de  la  pièce ,  c'est  qu'ils  l'ont  avant  qu'elle 
commence.  Mais^  cela  n'ènipéche  pas  que  certaines 
passions  satisfaites  né  leur  semblent  préférables 
^*'la  vertu  Wnêmé-,  et  que ,  s'ils  sont  contents  de 
voir  Titus  .teHueux  et  magnanime,  ils,  ne  le  lus- 
sent èticore  plus ^e  le  voir. heureux  et  faiblq,  ou 
di4  moins  qu'ils  ne  consentirent  volontiers  à  IJétre 
Ji  sa  placfe.  Pour  »encïre  cette  vérité  ^çnsible  ;  ima- 
ginons .UM  jlénouem^t  tbut  dbntr^ire  à  cçlui  dé 
Ji^uteur.  Qti'après  âvoirvniéuf  consulté  soii  cœur,. 
Titifs^jae  coulant  ni  enfreindre  les  lois,  de^omç , 
iif  vQ^dre  le  bonheur  à'I'ambition ,  vienne,  âv^c 
des  maximes*  ppposées  ,  abdiquer",  Kempire  ,a1iix 
pieds  de  J^rénice  ;*que ,  pénétrée  d'yn*si  gr^iid«r 
sacrifice.,  elle  sente  que  son  devoir  serait  de  ire- 
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fiiser  la  main  de  son  amant,  et  que  pourtant  ^e 
Facçepte;  que  tous  deux,  enivrés  des  charmes  de 
l'amour,  de  la  paix  ^  de  rinnocênce ,  et  reiuinçànt 
aux  vaines  grandeurs,  prennent ,  avec  cette  douce  ' 
joie  qu'inspirent  les  vrais  mouvements  4e  la  na- 
ture, le  parti  d'aller  vivre  heureux  et  ignorés  dians 
un  coin  de  la  terre  ;  qu'une  scène  si  touchante  soit 
animée  des  sentiments  tendres  et  pathétiques  que 
fournit  la  matière,  et  que  Racine  eut  si  bien  &it 
valoir;  que  Titus,  en  quittant  les  Romains^  leur 
adresse  un  discours  tel  que  la  circonstance  et 
le  sujet  le  comportent  :  n'est -il  pas  clair,  fur 
exemple,  qu'à  moins  qu'un  auteur  ne  soit  de  la 
dernière  maladresse  ,^up  tel  discours  doit  Eure 
fondre  en  larmes  toute  l'assemblée?  La  pièce', 
finiss£Miit  ainsi ,  sera ,  si  l'on,  veut ,  moins^  bonne, 
moins  instructive ,  moins  conforme  à  l'histoire  ; 
mais  en  fera-t-elle  moins  dé  plaisir?  et  les  specta-» 
teurs  en  sortiront-ils' moins  satisfaits?  4Lies  ^uatr^' 
pjcemiers  actes  subsisteraient  à  peu  ^ès^  tels  qu'ils 
sont;  et  cependant  on  ,en  tireraifr  une -leçon 'direc- 
tem^t  çontraii^.  Tànt^il  est  vrai  q}ie  les  tableayx 
de  l'^Cpaour^^qpt  toujours  plus^ d'impression  qù^ 
fes.ma^jmes  dàla  sagesse"^  et^ue  l'effet  d'une  trâr 
gédie  èït.toi^jt^&it^ndépendaiit  de  ceR^i  du  dé^^ 

.nouem^t^  *  ^     '•  '   • 

yéut-ôh  savoir  s'il  est  «ûr  qu'en  «  montrait  Ib^ 
âiftçs  Iiuiesiies^des  passions  immodérées  la  tragédie 

'  fi  y  a  daift  le  septième  tome  de  Paméfa  un  exameiftrès-judicieiix 
de  X^Àndromaque  de  Racine ,  par  lequel  on  voit  que  cette  pièce  ne  ti^ 
pas  ng^eux  à  s  Jn  but  p^étenâii  que  toules  leaiautres. 
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apprenne  à  s*en  garantir;  qae  Von  consulte  Tex- 
L  Ces  suites  funestes  sont  représentées 


très-fortemeni  dans  ^Zairv  :  U-en  coûte  la  vie  aux 
deux  anSiants^  et  il  en.  c(mte«bien  phis  que  lavieà 
OrodÈnatae ,  puisqu'il  ne  se  donne  la  mort  que 
{K>ur  se  déliyiter  ftu  pluscniel  sentiment  qui  puisse 
entrei*  dans  un- coeur,  humain  >  le  remords  devoir 
fâ^ignardé  sa  maîtresse.  YoHà  donc  assurément 
<fes  leçons  fliès- énergiques.*  Je  serais  curieux  de 
trouver  quelqulnn ,  homme  oU  £eipme ,  qui*s'osàt 
vanter  d'être  sorti  d'une  représentation  de  Zaïre 
hieit,  prémuni  coiitre,*ramour.  Pour  moi ,  je  crois 
ent]pidrç  chaqnç  j^j[>eetateur  dire  en  son  cœur  à 
la*^*de^  tragédie  :  Àh!  qu'on  me  donne  une 
Zaïr^,  je  f^rai-bien  en  sorte  de  ne  la^pas  tuer.  Si 
les  femmes,  n'ont  pu  se  lasser  de  eovmr  ^  foule  à 
cçtt^  pFè<ije  enchanteresse  et  d'y  faire  courir  les 
hommes,  le  n^  dirtû  point  que ^'est  pour  ^encdu- 
iftger^  pp9  l'exemple  de  Vli^^roïntf ,  à  n'imiter  pas 
un  sacrifice  trtli  lui  réussit  ^i  mal  ;  mais  d'eàt  parce 
qtie  vde  toullé  les  tragédies  cfui  sont  'au  tt^éâfrev 


lAïUé  autre  nV  mfifttre»  avèc*plu^  de'  chrfhnês  Is 
pouvoir 'de  l'amour  et ,  réjudfplae.  de  la  b^ut^^  et* 


femipe?iënsifile<jr«vdit- j^  éQt(&  l^htaïunpbrt  de 


'QPnP^  nous  peigpe  l'amour  comme  on  vqudra  : 


^  LETTRE 

il  séduit,  ou  ûe  n'est  pas  lui.  S'il  est  mal  peint^ 
la  pièce  est  mauvaise;  s'il  éSt' bien- peint,  il* ôf* 
fusque  tout  ce  qui  l'accompagne.  Sçs  combats,  ses 
maux,  i5ës.sou£francesp,  le,  rendent  plils^tôuchaJit 
encore  que  s'il'  n'avait^  nulle  résistance  à  taiiicre» 
Loin  que  ses  tristes  effets  rebutant",  .il  n'ei^  de/ 
vient  que*  plus  intéressant  par  ses  malheiursnfémdT. 
On  se  dit  malgré  soi  qu'un  -sentiment  si  délicie^ 
dbnsole  de  tout.  Une  si  douce  image  s(hit>Mit  insèdl- 
siblement  le  coçur  :'  on  prend  de  la  passion  ce  qui 
mène  au  plaisir;  on  en  laisse  ce  qui  tourmente. 
Personne  ne  se  croît  oblige  d'être  im  héro^  ;  et 
c'est  ainsi  qu'admirent  l'amour  l^ojinétebii  se  l|yre 
à  l'amour  criminel.  *      •   ,  *" 

Ce  qui  achève  de  rendre  ses  images  dongerSMises,. 
c'est  précisén^ttt  ce .  qu'on  feit  pour  les  rendre 
agréables;  c'esY  qu'on  ne  le  voit  jamais  régncif  sijr 
la  scène  qu'entre  des  ajoies  honîiêtetf;  c'est  que  les 
deux  amants  softt  toujqurs  des  modèles;  de  «pei^ 
fection.*Et  comment  ne  js'intéresseraft-on  pas  pour 
unç  paissipn  si  séduisante  entre  detix  cœurs,  doflt 
Iç  csfradlère'esfdéjV  si^  intéressant 'par  lui-même'? 
Je  i^utQ  que^  daivs*t$ft^s  nos  pièces  dranCatiaues, 
'  qn-en  .trouve -une  seule  ,où  l'amû^r  riîu\uel  n'ait 
pas  la.faveuryij^Spectatéurj.  ^i  quCT(ffle,mgirtupé 

*  ^rule  à'un  ïfeu  «qÏ*  ]paf  tagé  ,^*i»fen  faif  le'reburMu* 

•  parterreL,Qh*S;oit'fidrèjfter*eiJ|[e6»d^  réflBrç  uii 
amaij^  ^tiipableT^u  h^ïssabte,  sel^n  quil  estl)ien 
ou  mal  ^cu^i  ^daisis  $es»'âmoui%<;  de  £siire  to9-. 
jours  approuver  au^bu^îc  lis  sêntmiehtg  de  sa 
maîtresse,  et  de  donner  à  la  t^dresse  tout  Ji^jnté- 
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^êt  .de  la  yar tu  :  au  lieu  qu'il  faudrait,  apprendre 
aux  jeunes  gen$à  se  défier  des  illusions-de  l'amour, 
à  fuir  l'erreur  d'un  penchant  aveugle  qui  croit 
toujours  Se  fonder  sur  l'estime,  et  à  craindre  quel- 
quefois de  livrer  un  cœur  vertueux  à  un  objet  in- 
digne de  $es  soins.  Je  ire  sache  guère  que .  le 
Misanthrope  où  lejbérbs  de  la  pièce  ait  fait  un 
mauvais  choix*".  Rendre  le  misanthrope  amoureux 
n'était  rien;  le  coup  de  génie  est.de  l'avoir- fait 
amoureux  d'une  coquette.  Tout  le  reste  du  théâtre 
est  un  trésor  de- femm^  parfaites*!  On  dirait  qu'elles-; 
s'y  sqnt  toutes  réfugiées.  Est-ce  là  l'image  fidèle 
dé  Id  société  ?  est^-ce  ainsi  «qu'on  nous  rend  sus-> 
pécte  une  passion  qui  pefd  tant  de  gens  bien  nés?r 
Il  s'en  fsiut  peu  qu'on  ne  nous  fasse  croire  qu'un 
ho&néle  homme  est  obligé  d^être.  amoureux.^  et 
qu^une*.  ajuante  aimée  ne  saurait  n'être  pas  ver- 
tuei4^.  .Nous  vpilà  fort*bie4  instruits  f 
•  Encore  une  jfois,  je*  n'enfa-eprencjs  point  de  ju* 
ger  sr  o^'est  bten^ou  mal  fait  de. fonder  sur  l'amour 
le  princjp^  intérêt  du  théâtre ;^ njais  je  dis  que,  si 
ses.  peijntures  sont  quelquefois  dangereuses,  elles 
le  seront  toujours^cjuor  qu'on  fa&e  pou»  les  dégui- 
ser. Je  dfe  que  c'est  en  parler  de  mauvaise  foi ,  ôil 
sans.  le 'connaître ,  de  vouloir  en  rectifier  les  im- 
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Ajoutons  leWarekand  de  Londtes^  pièce  admirable  ,'et  dont  la 
morale  va^ltu  dur^temént  aa  }fat  qu'aucime  pièce  ^rSnç^Bte^que  je 
cgipaîsse  *.  '  .        •  • 

*  Le  titre  de  cette  pièce,  en  anglais,  est  Arden^Feversham.  Son  anteor  ^t  le 
célèbre  LiUo,  ddkit  Diderot  s'est.fidt  Tapoiogiste  et  l'imitatenr.  EÏle  a  été  tra- 
duite comme  tragédie  bourgeoise,,  par  Qément  de  Génère  {Paris,  l'jSi).  Cette 
traduction  a  été  rèin^priméto  plusieurs  fois.  Antérieurement  il  en  ayait  paru 
qne^nm  scènes  dans  ïê^Pouret  Contre  de  l*abbé  Pré?ost. 
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pressions  par  d'autrés^impressionsétpangères.qui 
ne  les  accompagnept  peint  jusqu'au  «œur^  ou  quç 
le  cœur  en  a  bientç^t  garées;  impressions  qiii 
même  en  déffuisent  les  daniiers,  et  donnent  à  ce 
«««.»..  Z^m  .S-tW»  par  l«p^ 
il  perd  ceux  qui  s'y  lisent.     •         *.'••■. 

Soit  qlï^9n  déduis^  de' la jaajture  des  spectacles, 
en  général  ,»les  meillçures  ifçrmes  dont  ils  sont  sus- 
ceptibles^ sqit.  qu'on  examine  tout  «ce  que  tes«In» 
mières  d'un  siède  et  d'un  peuple  édakés  ont^t 
poul*  la  perfectioti  des  nôtres;  je  crois' qu'on  peut 
coftclufe  de  ces  conrfdératiop3  diverses  que  J'^et 
moral  du-  ^>ectacl(e  et  jdes  .théâtres  ne  .saur£t  ja- 
mais être  bon  «ni  saltltai^e  en  .lui-même^  puisqu'i 
ne  compter  que  leurs  avantages,  ^nin'y,  troilve 
aucune  sorte  d'utilité  réelle,  sans  inconvénie\its}mi 
la  surpassent  Or ,  par  une  «uite  de  son  înutjtit^ 
même,  le  théâtre,  qui  i,e  {^ut  rien  pounepi^^r 
leÈ  mosurs ,  peut  beaucoup  pour  les  4térer:lEn  fa- 
vorisant tous  nos  penc}iauts,  il  dp  Ane  un  ftouvel 
ascendsmt  à, ceux  qui  npus  dominent;  Içs  conti- 
nuelles émotions  qu'on  y  ressent  nous  én^rvçnt, 
nous  affaibli^ient  9  nous  <  rendent  ^lus  Incapables 
de  résister\  à  •  nos  passions^  et  le  stérile  mtérét 
qu'on  prendtà  |a  vertu  ne  sert  qu'à  cbntçïiter 
notre,  amour -pi*opre' sans  nous  coi^jiiaindre  à*la 
pratiquer:  Ceux  de  mes  cpiûpatriotes  quineUlës- 
approuvent  pas  les  spectacles  en,  eu^ii-mêmes  ©Ht 
donc'tprt. 

Outre  ces  effets  du  théâtre,  relatifs  aux  choses 
représentées,  il  y  en  a  4'autrés' non  moins  nèces- 
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saires  ^  qui  se  rappcArtent  directement  à  la  scène  et 
aux  personnages  re^nréséntants.;  et  c'est  à  ceux-là 
qi^e  les 'Genevois  déjà  cités  attribuent  le, goût  de 
luxe,  de  [^utfre  et  de  dissipation ,*  dont  ils  crai- 
givent  avec  raison  l'introduictioli  parmi  nous.  Ce 
n^t  pas  seulement  la  fréquentation  des  comédiens, 
maisvceUe  ^û  théâtre ,'  qui  peut  amener  ce  goût 
par  spn  appjareil  et  la  parure  des  acteurs.  N'eut-il 
cl'autrjB  eâfet  que  d'interrompre  à  certaines  heures 
le  coucis  des  aâ^dres  ciyiliés  et  ^domestiques ,  et  d'of- 
frir une  ressource  assurée  à  l'oisiveté  ;  il  n'est  pas 
possible,  que  la  commodité  «d'aller  tous  les*  jours 
réguttèPpm'ent  au  m^e  lieu  ^'oublier  soi-même  et 
s'occuper  d'cd>jéts  étrangers  ne  dcgpne  au  citoyen 
.d'autres  nabitutiei^' et  ue  lui  : fôrme  lifte  nouvelles 
moeurs.  Mais  ces  changements  seront  «^  ils  avanta- 
geux ou;  nuisibles  ?  c'est  jïAe  question  qi)i  dépend 
moins.de  l'examéii  du  spectacle  que  de  celui  des 
spectateurs.  *I1  'est  sûr  que  ce^  changements  les 
a^oxèmêront  tous  à' peu  pVès  au  même  point.' C'est 
do|ic*par  ^êtat  où  chacun  était  d'abord  qu'il  fiaut 
estimer  les  «dinérjeiices. 

^  Quand  les  aiiâusements  sont  indifférenâpar  leur 
nature  •(  et  je  yjeux  l^ien'pour  un  Mpmentieionsidé- 
*5î  rer  Içs  spectacles  coiqœe  ^fels  ) ,  c'est  la' nature  des 
occupation^  qn^ils  interrompent  qui  les  fait  ju^er 
bons  pu  ijlaHvàis,  surtput  lôrsqu''ils  sont,  assez 
vifs' pour  devenir  des  occupations  eux-mêmes,  et 
substituer  ^leui^ goût  à  celui  du  travail.  La  raison 
veut  qu'on  fiivorise  les  amus^^nents  des  gens  dont 
les  occupations  sont  nui|^>les,  et  qu'on  ^détourne 
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des  mêmes  amusements  ceux  dont  les  occupations 
sont  utiles.  Une  autrç  considératiôir  générale  est 
quHl  n'est  pas  bon  délaisser  à  des  homm'es  oiaUs 
^t  corrompus  le -choix  de  leur»  amusemen^^4$ 
^eur  qu'ils  ne  les  imaginent  conforlnes.à  lédrirlH^ 
clinations  vicieuses,  et  ne  deviennent  aussi  mal- 
faisant^ dans  leurs  plaisirs  que  dans  leurs  af&ires. 
Mais  laissez  un  peuple  simple  et  lab^eux  se  dé- 
lasser de  ses  travaux  quand  .et  comme  il  lui  plaît; 
jamais  il  n'est  àcraindre  qu'il  abusé  de  cette  liberté;* 
et  l'on  ne  doit  point  se  tourmenter  à  lui  chercher 
des  divertissements  agréables;  car,  conuqe  il  faut 
peu  d'apprêts  aux  mets  que  l'abstinence \efl9  faim 
assaisonnent ^jdÉp'èn  £aut  pas*  non  phis  beaucoup 
au±  plaisir^llt^  gefis  épuisés  de  fsCtigue^  pour  qui' 
les^pes  seul  en  ost  un  très-doux.  Dans  une  grsbide 
ville ,  pleine  de^^gais  intrigants ,  désœuvl^s ,  sans 
religion,  sans  iprincipes,  dont  l'imagination,  d6- 
pravé6^4)ar  l'oisiveté,  la  fainéantise,* par  l'amQur 
du  piâMr  et  par  de  grahds  besoins,  n'ehgentfar^ 

«i  -'f^  que  des ,  monstres  et  n'inspire  que  dps  for&its  ; 
à  dans'  une  grande  ville  où  les*mœufs  et  l'honneur  ' 
ne  sôp^ien,  parce  que  chacun^* dérobant  ^sè- 
ment sareonduitô  aux  yeux  du  j)ublic,xne  se  montre 
qu^  par  son  crédit  et  n'est  estimé  que  par  i^es  timlL 
cKësses;  la  police  ne  saurait  tra|^  multiplier  lès 
plaisirs  permis,  ni  trop  s'appliquer  à. les  reudrie 

'<  agréables,  pour  ôter  aOx  pai^ticuliers  là  tentation 

d'en  chercher  de  plus  dangereux.  Comme  les  em- 
pêc^^r  de  A)q?iK>er  c'est  les  empêcher  de  mal- 
faire ,  deux  heiMs  pargôur  dérobées  à  l'activité 
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du  vice  sauveat  la  douzième  partie  des  crimes  qui 
'se  commettraient  ;  et  tout  c^e  que  les  spectacles 
vus  ou  à  voir  causent  d'entretiens  dans  les  cafés 
et  autres  refuges  des  fainéants  et  fripons  du  pays^ 
&Bil^  dfcore  autant  de  gagné  pour  les  pères  de^  fait 
niille  ^  sôit  sur  l'honneûp  dé  leurs  filles  ou  de  leurs 
femmes,  soit  sur  leur  bourse  pu  sur  celle  de  leurs 
fils;       -    ^  ^ 

Mais,  datis  les  petites  villes,  dans  les  lieux  moins         ♦ 
peuplés,  où  les  pair ticuliq^s ,  toujours  sous  les  yeu5t 
du  puljlic^  sont  censeur^  nés  les  uns  des  autres,     Ùjk/ 
et  QÙ  la  police  à  sur  tous  une  inspection  facile^  il       ^"^  * 
faut  sjiivre  des  mâtkimes  toutes  contraires.  S'il  y  a 
de  l'industrie,,  des  arts,  des  manu^tures,  on  doit 
se  garder  d'offrir  des  distractioïKJpl^chantes  à     ^ 
l'âpre  intérêt  qui  fait  ses  plaisirs  ^e  ses^oins  ,  ^ 


pays,  sans  cqnunerçe,  nourrîf  .les  habitants  dans 
l'inaction ,  loin  de  fomenter  en  eux  l'oisiv^  à  la- 
quelle une  vie  simple  et  facile  ne  les  polœ  déjà 
que  trop,  il  faut  la  leur  rendre  insupportable ,  en  ^.  /. 
les  contitdgnant ,  à  force  d'ennui,  d'employer  uti-  ^ 
lement  un  temps  dont  ils  ne  sauraient  «Ker.  Je 
-  v„U  qu'à  Pari,,  oil'o.  iuge  de  tout  s««  appa- 
jfjf^  rences,  parce  qu'on  n'a  le  loisir  de  rien  examiner, 
on  croit^'à  V^  de  désœuvrement  et  de  langueur 
dont  frappent  au  premier  cpup  d'œilla  plupart  des 
villes  de  province ,  que  IcjS  habitants ,  plongés  dans 
une  stupide  inaction ,  n'y  font  que  végéter ,  ou  tra- 
casser et  se  brouiller  ensemble.  CeM  une  erreur 
dont  on  reviendrait  aisément  Jjj^P&n  songeait  que 
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la  plupart  dçs  gens  de  lettres  qui  brillent  à  Paris , 
la  plupart  des  découvertes  utiles  et  desTinvention^ 
nouvelles ,  y  viennent  de  ces  provinces  j^i  mépri- 
sées. Restez  quelque  temps  dans  une  petite  ville, 
où  vous  aurez  cru  d'abord  ne  trouver  que  des  g** 
tomates  ;  non -seulement  vous  y  verrez  bientôt  des 
gens  beaucoup  plus  sensés  que  vos  sîpges  des 
grandes  villes,  mais  vous  manquerez  mûrement  d'y 
découvrir  dans  l'obscurité  tjuelque  homme»  ingé- 
nieux qui  vous  surprendra  par. ses  talents,  par  ses 
ouvrages,  que  vous  surprendrez  encore  plus  en 
les  admirant,  et  qui,  vous  montrant  des  pro<^g€»s 
de  travail ,  de  patience  et  d'industrie^  croira  ne 
vous  montrer  jgue  des  choses  communes  à  Paris.  ' 
Telle  est  la  ^jornplicité  du  vrai  génie  :  U  n'est  ni  in- 
trigant ni  actif;  il  ignore  le  bhemin  des  honneurs 
et  de  la  fortune, îtf  ne  songe  point  à  le  chercher; 
il  ne  se  comparé  à»personne  ;  toutes  ses  ressources 
sont  ^lui  seul  >  insensible  aux  outrages,  et  pjeu 
sensible  aux  louanges,  s'il. se  connaît,  il  ne  s'as- 
signe point  sa  place,  et  jouit  de  lui-même  sans 
s'apprécier.  '    * 

Dans  une  petite  ville  on  trouve,  proportion  gar- 
dée ,  moins  d'activité ,  sans  doiite ,  que  dans  une 
capitale ,,  parce  que  les  passions  sont  moins  vives , 
et  les  besoii^s  moins  pressants  ;  mai^  plus  d'esprits 
originaux ,  plus  d'industrie  iifvéntive ,  plus  de 
choses  vraiment  neuves ,  parce  qu'on  y  est  moins 
imitateur,  qu'ayant  peu  de  modèles,  chacun  tire 
plus  de  lui-ixiéme ,  et  met  plus  du  sien  dans  tout 
ce  qu'il  fait;  parce  que  l'esprit  humain\,  niôins 
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étendu,  moins  nbyé  parmi  les  opinions  vulgaires, 
s'élabore  et  fermente  mieux  dans  la  tranquille»so- 
litude  ;  parce  qu'en  voyant  moins  on  imagine  da- 
vantage; enfin,  parce  que,  moins  pressé  du  temps, 
on  a  plus'  de  loisir  d'étendre  et  digérer  ses  idées. 
Je  tne  souviens  d'avoir  vu  dans  ma  jeunesse,  aux 
environs  de  Neuchâtel ,  un  spectacle  assez  agréable 
et  peut-être  unique  sur  'la  terre ,  une  montagne 
entière  couverte  d'habitations  dont  chacune  fait  le 
centre  des  terres  qui  ^en  dépendent;  en  sorte  que 
ces  màisonis ,  à  distances  aussi  égales  que  les  for- 
tunes des  propriétaires,  offrent  à  la  fois  aux  nom- 
breux habitants  de  cette  montagne ,  le  recueille- 
ment de  la  retraite  et  les  douceurs  de  la  société. 
Ces  heureux  paysans,  tous  à  leur  aise,  francs  de 
tailles,  d'impôts,  de  subdélégués^  de  corvées,  cul- 
tivent avec  tout  le  sbin  possiUlii^des  biens  dont  le 
produit  est^pour  eux,  et  emjil6îent  le  loisir  que 
cette  eultîire^  leur  laisse  à  fàir«  mille  ouvÉages  de 
leurs  mains,  et  à  mettre  à  profit  le  génie  in^ntif 
que  leîir  donna  la  nature.  L'hiver  surtout,  temps 
où  la  fauteur  des  neiges  leunôte  une  cotiimunica- 
tion  facile,  chacun,  renfermé  bien  chaudement, 
aveosa  nombreuse  famille,*  dans  sa  jolie  et  propre 
maison^  de  bois  ",  qu'il  a  bâtie  lui-même,  s'occupe 
de  mille  travaux  amusants ,  qui  chassent  Tennui 

'  Je  crois  entendre  un  bel  esprit  de  Parjs  se  récrier,  pourra  qu^il 
ne  li«e  pas  lui-même,  à  cet  endroit  comme  k  bien  d^autiés,  et  dé- 
montrer doctement  aux  dames  (car  c*esl  Vntovft  aux Uaines  que  ces 
messieurs  démontrent)  qu'oïl  cist  impossible. qu'une  maison  de  bois 
aàk  cbaude.  Grossier  mensonge  f  erreur  de  physique  !  Ah  !  pauvre 
auteur!  Quant  à  moi,  je  crois  la  démonstration  sans  répliquç.  Tont 
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de  son  asile,  et  ajoutent  à  son  bien-être.  Jamais 
menuisier,  serrurier ^  vitrier  j  tourneur  de  profes- 
sion, n'entra -dans<  le  pays;  tousle'éont  pour  eux-, 
mêmes ^  aucun  ne  l'est  pour  autrui;  dans  la  mul- 
titude de  meubles  commodes  et  même  élégants  qtri 
composent  leur  ménage  et  parent  leur  logement, 
on  n'en  voit  pas  un  qui  n'ait  été  fait  de  la  main 
du  maître.  Il  leur  reste  encore  dû  loisir  pour  in- 
venter et  faire  mille  instruments  divers,  d'acier,  de 
bois,^e  carton,  qu'ils  vendent  aux  étrangers,  dont 
plusieurs  même  parviennent  jusqu'à  Paris,  etitre  au- 
tres ces  petites  horloges  de  bois.qu'on  y  voit  depuis 
quelques  années.  Ils  en  font  aussi  de  fer;  iYs  font 
m^me  des  niontres;  et,  ce  qui  paraît  incroyable., 
chacun  réunit  à  lui  seul  toutes  les  professions  di- 
verses dans  lesquelles  se  subdivise  l'horfogerie,-  et 
fait  tous  ses  outils  lui-même. 

Ce  n'est  pas  tout:  ils  ont  des  livres  utiles  et  sont 
passablement  instruite;  ils  raisonnent  sensément 
de  toutes  choses,  et  de  plusieurs  avec  esprit".  Ils 
font  des  siphons,  des  aimans,  des  lunettes,  dès 
pompes,  des  baromètres,  des  chambres  poires; 
leurs  tapisseries  sont  des  multitudes  d'instruments 
de  toute  espèce  :  ¥ous  prendriez  lé  poêle  d'uU 
paysan  pour  un  atelier  de  mécanique  et  pour  un 

ce  que  je  sais ,  c'est  que  les  Suisses  passent  chaudement  leur  hÎTer , 
au  milieu  des  neiges ,  dans  des  maisons  de  bois. 

'  Je  puils  citer  en  exemple  un  homme  de  mérite  ^  bien  connu  dans 
Paris,  et  plus  d'une  foishoiAoré  dessuffrages  del'académie  des  sciences; 
c'est  M.  Rivaz ,  célèbre  Valaisan.  Je  sais  bien  qu'iln'à  pas  beaucoup 
d'égaux  narmi  ses  compatriotes  ;  mais  enfin  c'est  en  •  vivant  comme 
eux  qu'il  apprit  à  les  surpasser. 
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cabinet  de  physique  expérimentale.  Tous  savent  un- 
peu  dessiner,  peindre^  chiffrer;  la  plupai*t  jouent 
de  la  flùté;  plusieurs  ont  un  peu  de  musique  et 
chantent  juste.  Ces  arts  ne  leur  sont  point  ensei- 
gnés par  des  maîtres,  mais  leur  passent,  pour  ainsi 
dire,  par  tradition.  De  ceux  qiie  j'ai  vus  savoir  la 
musique,  l'un  me  disait  l'avoir  apprise  de  squ  père, 
un  autre  de  sa  tante,  un  autre  de  son  cousin;  quel- 
ques-uns croyaient  l'avoir  toujours  sue.  Un  de 
leurs  plus  fréquents  amusements  est  de  chanter 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  les.  psaumes  à 
quatre  pat'ties;  et  l'on  est  tout  étonné  d'entendre 
sortir  de  ces  cabanes  champêtres  l'harmonie  forte 
et  mâle  de  G^oudimel  ^,  depuis  si  long- temps  ou- 
bliée der  nos  savants  artistes. 

Je  ne  pouvais  non  plus  me  lasser  de  parcourir 
ces  charmantes  demeures,  que  les  habitants  de 
m'y  témoigner  la  plus  franche  hospitalité.  Malheur 
reu^ment  j'étais  jeune;  ma  curiosité  n'était  que 
celle  d'un  enfant,  et  je  songeais  plus  àm^'anauser 
qu^à  m'instruire.  Depuis  trente  ans,  lé  peu  d'ob- 
servations que  je  fis  se  sont  effacées  de  ma  mé- 
moire. Je  me  souviens  seulement  que  j'admirais 
sans  cesse,  en  ces  hommes  singuliers,  un  mélange 
étonnant  de  finesse  et  de  simplicité ,  qu'on  croirait 
presque  incompatibles,  et  que  je  n'ai  plus  observé 
nulle  part.  I)u  reste ^  je  n'ai  rien  retenu  de  leurs 
moeurs,  de  leur  société,  de  leurs  caractères.  Au- 
j<nird'hui  que  j'y  porterais  d'autres  yeux,  faut -il 

*  *  Voyez  à  la  fin  du  tome  xiii ,  lettre  à  M.  Perdriau ,  une  «ote 
sur  ce  musicien ,  un*  des  pins  célèbres  du -seizième  siècle. 
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ne  revoir  plus  cet  heureux  pays!  Hélas!  il  est  ^i* 
la  route  du  mien.  • 

Après  cette  légère  idée,  supposons  qu^au  somr 
met  de  la -montagne  dont  je  viens  de  parler,  au 
centre  des  habitations,  on  établisse  un-  spectacle 
fixe  et  peu  coûteux:,  sous  prétexte ,  par  ex.émpl^ , 
d'offrir  une  honnête  récréation  à  des  gens  conti- 
nuellement occupés,  et  en  état  de  supporter  cette 
petite  dépense;  supposons  encore  qa'ils  prennent 
du  goût  pour  ce  même  spectacle^  et  cherchons  ce 
qui  doit  résulter  de  son  établissement. 

Je  vois  d'abord  que  leurs  travaux,  cessant  d'être 
leurs  amusements  aussitôt  qu^ils  en  auront*  un 
autre,  celui-ci  les  dégoûtera  des  premiers,  le  zèle 
ne  fournira  plus  tant  de  loisir,  ni  lés  mêmes  in- 
ventions. D'ailleurs  il  y  aura  chaque  jour  un  temps 
réel  de  perdu  pour  ceux  qui  assisteront  au  •spec- 
tacle ;  et  l'on  ne  se  remet  pas  à  l'ouvrage  l'esprit 
rempli  de  ce  ^|ik>n  vient  de  voir;  on  en  parle,  ou 
l'on  y  songe.  Par  conséquent  relâchement  de  tra- 
vail :  premier  préjudice. 

Quelque  peu  qu'on  paie  à  la  porte,  on  paiç  en- 
fin; c'est  toujours  une  dépense  qu'on  ne  faisait 
pas.  Il  en  coûte  pour  soi,  pour  sa  femme,  pour  ses 
enfants ,  quand  on  les  y  mène ,  et  il  les  y  faut  me- 
ner quelquefois.  De  plus,  un  ouvrier  ne  va  point 
dans  une  assemblée  se  montrer  en  habit  de  tra- 
vail;  il  faut  prendre  plus  souvent  ses  habits  des  di- 
nianches,  changer  de  linge  plus  souvent,  se  poudrer, 
se  raser  :  tout  cela  coûté  du  temps  et  de  l'argent. 
Augmentation  de  dépense  :  deuxième  préjudice. 
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Uo  travail  moins  assidu  et  une  dépense  plus 
forte  exigent  un  dédommagement.  On  le  trouvera 
sur  le  prix  des  ouvrages  qu'on  sera  forcé  dç  ren- 
chérir. Plusieurs  marchands ,  rebutés  de  cette  aug- 
mentation, quitteront  les  Monlagnons"j  et  se  pour- 
voiront, chez  les  autres  Suisse^  leurs  voisins,  qui, 
sans  être  moins  industrieux,  n'auront  point  de 
spectacles,  et  n'augmentei*ont  point  leurs  prix.  Di- 
minution de  débit  :  troisième  préjudice. 

*  Dans  les  mauvais  temps  les  chemins  ne  sont  pas 
praticables;,  et  comme  il  faudra  toujours,  dans  ces 
temps'là,  que  la  troupe  vive,  elle  n^'interrompra 
pas  ses  représentations.  On  ne  pourra  donc  éviter 
dé  rendre  le  ^ectacle  abordable  en  tout  temps. 
L'hiver  il  feudra  faire  des  «chemins  dans  la  neige , 
peut-être  les  paver;  et  Dieu  veuille  qu'on  n'y  mette 
pas  des  lanternes!  Yoil^des  dépenses  pubUqu^; 
paj:  conséquent'  des  contributions  de  la  part  des 
particiiiliers.  Établisseimént  d'imfî||ts  :  quatrième 
préjudice.  ' 

Les  fenames  des  Montagnpns,  allant  d'abord  pour 
voir,  et  ensuite  pour  être  vues,  voudront  être  pa- 
rées; elles  voudront  l'être  avec  distinction;  la 
femiÉie  de  M.  le  justicier  ne  voudra  pas  se  mon- 
trer au  spectacle  mise  comme  celle  du  maître  d'é^ 
cole;  la  femme  du  maître  d'école  s'efforcera  de  se 
mettre  comme  celle  du  justicier  ^  De  là  naîtra  bien- 

^  Ceiitle  nom  qu'on  donne  dansjé  pays  aux  habitants  de  cette 
mo9ta^e.  ^ 

Dans  l'édition  de  Genève ,  dans  celle  de  M.  Belin ,  \e  justicier  est 
templacé  par  le  Châtiiain  ;  s'il  eût  été  question  de  la  France ,  on  au- 
rait TU  figurer  le  subdéUgué, 
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tôt  une  émulation  de  parure  qui  ruinera  les  ma-t 
ris,  les  gagnera  peut-être,  et  qui  trouvera  sans 
çèsse4iliill€t  nouveaux  moyens  d'éluder  les  lois 
som^tuaires.  Introduction  duluxe  ;  cinquième  jlré-^ 
judice. 

Tout  le  reste  est  facile  à  concevoir.  Sans,  mettre 
en  ligne  de  compte  les  autres  inconvénients  dont 
j'ai  parlé,  ou  dont  je  parlerai  dans  la  suite,  sans 
avoir  égard  à  l'espèce  du  spectacle  et  à  ses  e£fets 
moraux,  je  m'en  tiens  ivnîqueméht  à  ce  qui  re- 
garde le  travail  et  le  gain,  et  je  crois  montrer ,  par 
une  conséquence  évidente,  comment  un  péilple 
stisé; mais  qui  doit  son  bien-* être  à  son  industrie, 
•  changeant  la  réalité  contre  l'apparence ,  se  ruine 
à  l'instant  quHl  veut  bwller. 

Ati  reste,  il  ne  faut  point  se  récrier  contre  la 
chimère  de  ma  suppositlbn  ;  je  ne  la  donifs  que 
pour  telle,  et  ne  veux  que  rendre  sensibles  du 
phis  au  moinsHes suites  inévitables. Otez qudques 
circonstances  ,  vous  retrouverez  ailleurs  d'autres 
Montagnons  ;  et  mutoMs  mutandis ,  l'exemple  a  son 
application. 

AiQsi,  quand  il  serait  vrai  que  les  spectaclçi^  ne 
sont  pas  mauvais  en  eux-mêmes ,  on  auraîlfcou- 
jours  à  chercher  s'ils  ne  le  deviendraient  point  à 
Tégî^rd  du  peuple  auquel  on-  les  destine.  En 'cer- 
tains lieux  ils  seront  utijies  pour  attirer  les  étràn-^ 
gers ,  pour  augmenter  la  circulation  des  espèces , 
pour  exciter  les  artistes,  pour  varier  les  modes, 
•pour  occuper  les  gens  trop  riches  ou  aspirant  à 
l'être  ,  pour  les  rendre  moins  malfaisants^  pour 
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distraire  le  peuple  de  ses  misères,  pour  lui  faire 
oublier  ses  chefs  ^en-  voyant  ses  baladins  j  pour 
maiDtenir.et  perfectionner  le  goût  quand  l'hym^- 
teté  est  perdue,  pour  couvrir  d'un  vei^nis  de  pro- 
cédés la^aidéur  du  vice ,  pour  empêcher ,  en  un 
mot,  que  les  mauvaises  mœurs  ne  dégénèrent  en 
brigandage.  £n  d'autres  lieux  ils  ne  serviraient 
qu'à  détruire  l'amour  du  travail ,  à  décourager 
^industrie,  à  ruiner  les  particuUers ,  à  leur  inspirer 
le  goût  de  l'oisîveté,  k  leur  faire  chercher,  les  moyais 
de  subsister  sans  rien  faire,  à  rendre  un  peuple 
inactif  et  lâehé ,  à  l'empêcher  de  voir  les  objets 
publics  et  particuliers  dont  il  doit  s'occupet* ,  à 
tourner  la  sagesse  en  ridicule,  à  substituer  un 
jargon  de  diéâtre  à  la  pratique  des  vertus,  à  mettre 
toute  la  morale  en  métaphysique ,  à  travestir  les 
citoyens  en  beaux  esprit»*^  les  mères  de  famille  en 
petites-maîtresses ,  et  les  filles  en  amoureuses  de 
comédie.  L'effet  général  sera  le  mépie  sur  tous  les 
hommes;  mais  les  hommes,  ainsi  changés,  con- 
viendront plus  ou  moins  à  leur  pays.  £n  devenant 
égaux,  les  mauvais  gagneront,  les  bons  perdront 
encore  davantage  ;  tous  contracteront  un  caractère 
de  flbUesse ,  un  esprit  d'inaction ,  qui  ôtera  aux 
uns  .de  grandes  vertus ,  et  préservera  les  autres  de 
méditer  de  grands  crimes. 

De  ces  nouvelles  réflexions  il  résulte  une  con- 
séquence directement  contraire  à  celle  que  je  tirais 
des  premières;  savoir  que,  quand  le  peuple  est 
corroinpu,  les  spectacles  lui  sont  bons,  et  mauvais 
quand  il  est  bon  lui^^méme.  Il  semblerait  donc  que 
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ces  deux  effets  contraires  devraient  s'entre -j^é-^ 
truire-,  et  les  spectacles  ^rester  indifférents  à  tous  : 
mais  jl  y  a  cette  différence,  que  l'effe*  qui  renforce 
le  bien  et  le  mal,  étant  tiré  de  l'esprit  dçs  pièces^ 
est  sujet  comme  elles  à  mille  m6dificatiofls  qoi  le 
réduisent  presque  à  rien  ;  au  lieu  que  celui  qui 
change  le  bien  en  mal ,  et  le  mal  en  bien ,  résultant 
de  Fexistence  même  du  spectacle,  est  un  c^et  con- 
stant, réel,  qui  revient  tous  les  jours  et  doit  l'em- 
porter à  là  fin. . 

Il  suit  de  là  que ,  pour  juger  s'il  est  à  propos, 
ou  non  d'établir  un  théâtre  en-  quelque  yHle ,  .il 
faut -premièrement  savoir  si  les  mœurs  y  sont 
bonnes  ou  tnauvaîses  :  question  sur  laquelle  il  ne 
m'appartient  peut-être  ^as  d.e  prononcer  par  rap- 
port à.ilous«  Quoi  qu'il eà  soit',  tout  ce  que  je  puis 
accorder  là-dessus ,  c'est,  qu'il  est  vrai  que'  la  co- 
médie ne  nous  fera  point  de  mal ,  si  plus  rien-  ne 
nous  en  peut  faire. 

Pour  prévenir  les  inconvénients  qui  peuvent 
naître  de  l'exemple  des  comédiens,  vous  voudriez 
qu'on  les  forçât  d'être  honnêtes  gens;  Par  ce  moyen, 
dites- vous,  on  aurait  à  la  fois  des  spectacles  et  des 
mœurs,  et  l'on  réunirait  les  avantages  des  lAs  et 
des  autres.  Des  spectacles  et  des  miœursl  Voilà  qui 
formerait  vraiment  un  spectacle  à  voir ,  d'autant 
plus  que  ce  serait  la  première  fois.  Mais  quels  sont 
lès  moyen?  que  vous  nous  indiquer  pour  contenir 
les  comédiens?  Des  lois  sévères  et  bien  exécutées. 
C'est  au  moins  avouer  qu'ils  ont  besoin  d'être 
contenus,  et  que  les  moyens  n'en  sont  pas  faciles. 
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Des  lois  sévères!  la  première  est  de  n'en  point 
soufïrir.  Si  nous  enfreignons  celle-là,  que  devien*- 
dcfi^  la  sévérité  des  autres?  Des  lois  bien  exécutées  ! 
Il  s!agit  de  savoir  si  cela  se  peut  :  car  la  force  des 
lois  a  sa  mesure;  celle  des  vices  qu'elles  répriment 
a  aussi  la  sienne.  Ce  n'est  qu'après  avoir  comparé 
ces  deux  qus^ntités  et  trouvé  que  la  première  sur- 
passe l'autre,  qu'on  peut  s'assurer  de  l'exécution 
âm  lois.  La  coninaissance  de  ces  rapports  fait  la 
véritable  science  du  législateur  :  car ,  s'il  ne  s'agisr . 
sait  que  d4&  publier  édits  sur  édits,  règlements  sur 
règlements ,  pour  remédier  aux  abus  à  mesure 
qu'ils  naissept,  on  dirait  sans  doute  de  fort  belles 
cbojs^s  ^  mais  qui ,  pour  la  plupart ,  resteraient 
sans  eflfet,  et  serviraient,  d'indications  ép  ce  qu'il 
&udxrait  É^re ,  plutôt  que  de  moyens  pour  l'exé- 
cuter. Dans  le  fond,  l'institution  des  lois  n'est  pas 
une  ^hose  si  meryèilleuse,  qu'avec  du  sens  et  de 
l'équité  tout  homme  ne  pût  très -bien  trouver 
de  lui-même  celles  qui,  bien  observées,  seraient 
les  plus  utiles  à  la  société.  Où  est  le  plus  petit 
écolier  de  droit  qui  ne  dressera  pas  un  code  d!une 
morale  aussi  pure  que  celle  des  lois  de  Platon? 
MaisN:»  n'est  pas  de  cela  seul  qu'il  s'agit;  c'est 
d'approprier  tellement  ce  code  au  peuple  pour  le- 
quel il  est  fait  et  aux  choses  sur  lesqueUes  on  y 
statué ,  que  son  exécution  s'ensuive  du  seul  con>- 
CQurs  de  ces.  convenances  ;  c'est  d'imposer  au 
peuple ,  à  l'exemple  de  Soloa,  moins  les  meilleures 
lois  en  elles-mêmes,  que  les  meilleures  qu'il  puisse 
comporter  dans  la  situation  donnée.  Autrement 
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il  vaut  encore  mieux  laisser  subsister  les  désordres^ 
que  de  les  prévenir ,  ou  d*y  pourvoir  par  des  lois^ 
qui  ne  seront  point  observées  :  ear^  sains  remédier 
au  mal ,  c'est  encore  avilir  les  lois. 

Une  autre  observation,  non  moins  importante, 
est  que  les  choses  de  mœurs  et  de  justice  univer- 
selle ne  se  règlent  pas ,  comme  celles  de  justice 
particulière  et  de  droit  rigoureux ,  par  des  édits 
et  par  des  lois;  ou,  si  quelquefois  les  lois  influent 
sur  les  mœurs ,  c'est  quand  elles  en  tirent  leur 
force.  Alors  elles  leur  rendent  cette  même  force 
par  une  sorte  de  réaction  bien -connue  des  vrais 
politiques.  La  première  fonction  des  éphores  de 
Sparte ,  en  entrant  en  charge ,  était  une  proclaipa- 
tion  publique  * ,  par  laquelle  ils  enjoignaient  aux 
citoy^s,  non  pas  d^observer  les  lois,  mais  de  les 
aimer ,  afin  que  l'observation  ne  leur  en  fut  point 
dure.  Cette  proclamation,  qui  n'était  pas  un  vain 
formulaire,  montre  parfaitement  l'esprit  de  l'in- 
stitution de  Sparte,  par  laquelle  les  lois  et  les 
mœurs ,  intimement  unies  dans  les  cœurs  des  çi-^ 
toyens,  n'y  faisaient,  pour  ainsi  dire,  qu'un  même 
corps.  Mais  ne  nous  flattons  pas  de  voir  Sparte 
renaître  au  sein  du  commerce  et  de  l'amour  du 
gain.  Si  nous  avions  lés  mêmes  maximes,  on  pour- 
rait établir  à  Genève  un  spectacle  sans  aucun 
risque  ;  car  jamais  citoyen  ni  bourgeois  n'y  met- 
trait le  pied. 

Par  où  le  gouvernement  peut-  il  donc  avoir  prise 
sur  les  mœurs  ?  Je  réponds  que  c'est  par  l'opinion 

*  PLUTARQùfty  traité  des  Délais  de  Injustice  divime^  S  5- 
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publique.  Si  nos  habitudes  naissent  de  nos  propres 
sentiments  dans  là  retraite,  elles  naissent  de  l'opi- 
nion d'autrui  dans  la  société.  Quand  on  ne  vit  pas 
en-  soi  mais  dans  les  autres  >,  ce  son tieurs  jugements 
qui  règlent  tout;  rien  ne  paraît  bon  ni  désirable 
aux  particuliers  que  ce  que  le  public  a  jugé  tel^  et 
le  seul  bonheur  que  la  plupart  des  hommes  con- 
naissent est  d'être  estimés  heureux. 

Quant  au  choix  des  instruments  propres  à  diriger 
l'opihion  publique  y  c'est  une  autre  question,  qu'il 
serait  superflu  de  résoudre  pour  vous,  et  que  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  résoudre  pour  la  multitude. 
Je  me  côntentef  ai  de  montrer,  par  un  exemple  sen- 
sible, que  ces  instruments  ne  sont  ni  des  lois  ni  des 
peines,  ni  nulle  espèce  de  moyens  coactifs.  Cet 
e^temple  est  souis  vos  yeux;  je  le  tire  de  votre  pa- 
trie :  c*est  celui  du  tribunal  des  .maréchaux  de 
France ,  établis  juges  suprêmes  du  point  d'honneur. 

De  quoi  s'agissait^il  dans  cette  institution?  de 
changer-  l'opinion  publique  sur  les  duels,  sur  la  ré- 
paration des. offenses,  et  sur  les  occasions  où  un 
brave  homme  est  obligé,  sous  peine  d'infamie,  de 
tirer  raison  d'un  affront  l'épée'à  la  main.  Il  sensuit 
delà. 

Premièrement,  que,  la  force  n'ayant autun  pou- 
voir sur  les  esprits ,  il  fallait  écarter  atec  le  plus 
grand  soin  tout  vestige  de  violence  du  tribunal  éta^ 
bU  pour  opérer  ce  changement.  Ce  mot  même  de 
tribunal  était  nlalima^né .-j'aimerais  mieux  celui  de 
cour  d'honneur.  Ses  seules  armes  devaient  être  l'hon- 
neur et  l'infamie  :  jamais  de  récompense  utile,  ja- 
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mate  de  punition  corporelle,  point  de  prison ,  point 
d'arrêts,  point  de  gardes  armés;  simplement  Un 
appariteur,  qiii  aurait  fait  ses  citations  en  touchant 
Taccusé  d'une  baguette  blanche,  sans  qu'il  s'en- 
suivît aucune  autre  contrainte  pour  le  faire  com- 
pai'aître.  Il  est  vrai  que  ne  pas  comparaître  au  terme 
fixé  par-devant  les  juges  de  l'honneur,  c'était  s'en 
confesser  dépourvu,  c'était  se  condamner  soi-même. 
De  là  résultait  naturellement  note  d'infamie,  dégra- 
dation de  noblesse,  incapacité  de  servir  le  roi  dans 
ses  tribunaux,  dans  ses  armées,  et  autres  punitions 
de  ce  genre  qui  tiennent  immédiatement  à  l'opinion 
ou  en  sont  un  effet  nécessaire. 

Il  s'ensuit 9  en  second  lieu,  que,  pour  déraciner 
le  préjugé  public^  il  fallait  des  juges  d'une  grande 
autorité  sur  la  matière  en  question;  et,  quant  à  ce 
point,  l'instituteur  entra  parfaitenfent  dans  l'esprit 
de  l'établissement;  car,  dans  une/iation  toute  guer- 
rière, qui  peut  mieux  juger  des  jiïstes  ocqisioiijis  de 
montrer  son  courage  et  de  celles  où  l'honneur  of- 
fensé demande.satisfaction ,  que  d'aiiciens  militaires 
chargés  de  titres  d'honneur,  qui  ont  blanchi  sous 
les  lauriers;  et  prouvé  cent  fois  au  priît  de  leur  sang 
qu'ils  n'ignorent  pas  quand  le  devoir  veut  qu'on 
«n  répande? 

Il  suit,  en  troisième  lieu,  que,  rien  n'étant  plus 
iiidépendant  du  pouvoir  stipréme  que  le  jugement 
du  public,  le  souverain  devait  se  garder,  sur  toutes 
choses,  de  m^er  ses  décisions  arbitraires  parmi  les 
arrêts  faits  pour  représenter  ce  jugement,  et,  qui 
plus  est,  pour  le  détenriiiier.  Il  devait  s'efforcer  au 
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lûott^raire  de  mettre  la.  cour  d'hdnneur  au-dessus 
de  lui,  comme  soumis  lui-même  à  ses  décrets  res- 
pectsd^les.  Il  1:1e  fallait  donc  pas  commencer  par 
condamner  à  mort  tous  Igs  4iiellistes  indistinc- 
tement  :  ce  qui  était  mettre  d'emblée  une  opposi- 
tion choquante  entre  l'honnqur  et  la  loi  ;  car  la  loi 
même  ne  peut  obliger  personne  à  se  déshonorer. 
Si  tout  le  peuple  ajugé  qu'Hun  homme  est  poltron*, 
le  roi,  materé  toute^^ sa -puiissance*,  aura  beau  le  dié- 
clarer  brave,  personne  n'en  croira  rien;  et  cet 
homme^  passant  alors  pour  un  poltron  qui  veut 
être  honoré  par  force,  n'en  sera  que  plus  méprisé. 
Quant  à  ce  quQ  disent  le§  édits,  qnte  c'est  offenser 
Digu^de  se  battre^  c'est  ùn.avis  fort  pieux  sans  doute; 
mais  la  loi  civile  n'âst  point  juge  des  péchés  ;  et  toutes 
les  fois  que  l'autorité .  souveraine  voudra  s'intjer- 
posei:tlans  les  conflits  de  l'honneur  et  de  la  religion, 
eUfi  sera  compromise  des  deux  côtés.  Les  mêmes 
édits  n^  raisonnent  pas  mieux  quand  ils  disent 
qy'au  Ueu  de  se  battre  il  faut  s'adresser  aux  inaré- 
çhaux  :  condamner  ainsi  le  coml^at  sans  distinction, 
sans  réserve ,  c'est  commencer  par  juger  soi-même 
ce  qu'on  renvoie  à  leur  jugement.  Oii  sait  bien  qu'il 
ne  leur  est  pas  permis  d'accorder  le  dud,  même 
quand  l'honneur  outragé  n'a  plus  d'autres  res- 
sources; et,  selon  les  préjugés  du  monde,  il  y  a  beau- 
coup de  semblables  cas  icaj^i  quant  syox  satisfactions 
cérémonieuses  dont  on  a  voulu  payer  l'offensé ,  ce 
sont  de  véritables  jeux  d'enfant. 

Qu'un  homme  ait  le  droit  d'accepter  une  répa- 
ration pour  lui-même  et  de  pardonner  à  son  en- 
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nemi ,'  en  ménageant  cette  maxime  aviprc  art ,  on  la  ' 
.  peut  su]|ptituer  insensiblement  au  féroce  préjugé 
qu'elle  attaque  :  mais  il  n'en  est  pas  de  même  qiiand 
rhomyRir  des  gens^ux||uels.le  nôtre  est  lié  se  trouve 
attaqiie  ;  dès  -  lors  il  n'y  a  plus  d'accommodement 
possible.  Si  mon  père  a  re^  un  soufflet,  si  ma 
sœur,  ma  fenime ,  ou  ma  mai||ij^  est  insultée,  con« 
*^verai-je  mon  honneur  en  f;|isant  bon  marché 
aii%ur?  Il  n'y  a  ni  m^réchs^ux  ni  satislaction  qui 
»ent,  il  fa:ut  que  je  les  venge  ou  que  je  me  dés- 
jnore;  les  édits  ne  m^  laissent  qtte  le  choix*  du 
^plice  ou  de  l'infamie.  Pour  citer  un  exemple  qui 
:8e  rapport^  à  Inon  sujet,  n'est-ce^ pas  un  concert 

^  bien  entendoentre  l'esprit  de  la  scène  et  celui  des 

lois ,  qu'on  »il%pplau3ir  au  théâtre  ce  même  Cië 
qu'on  irait  voir  pendre  à  la  Grève  ? 

ii  Ainsi  l'on  a  beau  Ésdre  ;  ni  la  saison ,  ni  la'Véçtu , 

ni  les  lois,  ne  vaincront  l'opinion  .publique  tant 
qu'on  ne  trouvera  pas  l'art  de  la  chang|gt^ncore 
une  fois,  cet  art  ne  tient  point  à  la  vionmce.  I^es 
moyens  établis  ne  serviraient,  s'ils  étaient  pratii^ués, 
qu'à  punir  le$  braves  gens  et  ^uver  les  lâches  :mais 
é  heureusement  ils  sont  trop  absurdes  pour  pouvoir 

être -employés,  et  n'ont  servi  qu'à  faire  changer  de 
noms  àUK  duels.  Comment  fallait-il  donc  s'y  prendre? 
Il  fidlaitr,  ce  me  semble,  soumettre  absolument  les 
combats  pat*tict|)îiersà  la  juridiction  des  maréchaux, 
soit, pour  les  jttgcr,  soit  pour  les  prévenir,  soit 
même  pour  les  permettre.  Non-seulement  il  fallait 
leur  laisser  le  droit  d'accorder  le  champ  quand  ils 
le  jugeraient  à  propos  ;  maiis  il  était  important  qu'ils 
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usassent  quelquefois  de  ce  droit,  ne  fiit-ce-que 
pour  ôter  ah  public  une  idée  assez  diffi^e  ^.  dé- 
truire^ et  qui  seule,annule  toute  leur  autorité  ;  sa- 
voir,  que,  dans  les  affaires^ui  passent  pai:H|evant 
eux ,  ils  jugent  moins  sur  leur  propre  sentiment  que 
sur  la  volonté  du  pri^çé.  Alors  il  n'y  aviait  point;  de 
.honte  à  leur  demaiiôàckv  le  x^ombat  dans  ime .  occa- 
siôpiiécessaire;  il  n'y  en  avait  pas  même  à  s'en.idafr 
stenir  quand  les  raisons  de  l'accorder  n'étaienlffS^^ 
^  jugées  suffisantes  :ms5s  il  y  en  aura  toujours  à  lëyjp  " 
^^ire  ;  je  suis  offé^^ ,  faites  en  sorte  que  je  sois  dà^ 
*  pensé.de  me  hznte^        '       ,  n  ^ 

Par  ce  moyen  tou;  les  appels  secrets  sellaient  in> 
failliblezAékit  tombés  dans  le  décri^xniand  l'hon-  qp 

Heur  ofiSensé  pouvant  se  défendre  fclll  courage  sç 
montrer  au -champ  -d'Jbonneur,  on  eût  très-jUsSe- 
memt  suspecté  ceux  qui  serraient  cachés  pour  se  ^ 

battrç,  let  quand  ceux  (^'.la  cour  d'hontieur  eût 
jugés  s',|É^-mal  abattus  sér&ietif;,  en  qualité  de  vils 
assassins^OTtés  soumis  aux  tribimaux  crimiœls. 
Je  conviens  ^e  plusieurs  duels  n'étaAt  jugés  qii'à- 
près  coup ,  et  d'autres  même  étant  solennellement 
autorisés,  il *en 'aurait  d^àbord  coûté- la  vie  à  quel- 
ques; bra\ps  gens  ;  mais  c'eût  été  pour  la  sauver 
dail^ki'  suite  à  dçs  infinités  d'autres  :  au  lieu  que 
du  sang  qui  se^.erse  mal^é  les  'édits  naît  %me  fai- 
^n  djiçn  vei|ser  davantage.         .  *'■ 

Que  serait-il  arrivé  dans  la  suite  ?  A  mesure  cjue 

"  Alal^  c'est-à-dire  non-sewfement  en  lâche  et  avec  fraude,  mais 
î]ytt8tement*et  saifls  raison  sii£fisante;  ce  qui  se  fût  natiifellemeiit 
pTjésuttié  de  t<llite  af&irç  non  portée  au  tribunal. 
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ià.coiir  d'honneur  aurait  acquis'do  raulorilé  sur 
l'opinion  du  peuple  par  la  sagesse  et  le  poids  de 
ses  décisions ,  elle  serait  devenue  peu  à  peu  plus 
sévère,  jusqu'à  ce  que  les  occasions  légitimes  se 
réduisant  tout-à-fait  à  rien,  le  point  d'honneur 
eût  changé  de  principes ,  et  que  les  duels  fussent 
'entièrement  abolis.  On  n'a  pas  eu  tous  ces  én)bar^ 
ras,  à  la  vérité;  mais  aussi  l'on  a  fait  un  établisse- 
ment inutile.  Si  les  duels  aujourd'hui  sont  pluâ 
rares,  ce. n'est  pas  qu'ils  sofent  jD^prisés  ni  punis; 
c'est  parce  que  les  mœurs  ont  cR^|9i]gé''  :  et  la  preuyer  ^ ,. 
que  ce  changement  vient  de  causes  toutes  diffé- 
rentes auxquelles  le  gouvernement,  n'a  point  de 
'^  part,  la  preuve  que  l'opinion  publiqu^'n'a  nulle- 

ment changé  sur  ce  point,  c'est  qu'après  tant  de 
soins  mal  entendus ,  tout  gentilhomme  qui  ne  tire 
pas  raison  d'un  affront  l'épée  à  la  main  n'est  pas 
moifts  déshonoré  qu'aujiaravant.  • 
-, .  Une  quatrième  doiisèquence  de  l*plyet  du  même 
établissement  est  que ,  nul  homme  né  Cuvant  vivre 
civilement  sans  honneur,  tous  les  ^Àaits  'où  l'on 
porte  une  léjfiée,  depuis  le  prince  jusqu'au  soldat, 
et  tous  les  états  même  où  l'on  n'en  porte  point, 

"^  Autrefois  les  liommes  prenaient  querelle  au  cabaret  :  on  les  a 
dégoûtés  de  ce  plaisir  grossier  en  leur  faisant  bon  marché  des  antres. 
Ahiïrefois  ils  s'égorgeaieïit  pbur  une  maîtresse  :  en  vivant  plus  fami- 
lièrement avec  les  femmes ,  ils  ont  trouve  que  ce  n'était  pas 4a  peine 
de  se  battre  pour  elles-.  L'ivresse  et  ï'ainout'  ôtés ,  il  rest^pèu  d*im- 
pcMjMP  MLJ^  de  dispute.  Dans,  le  inonde  on  ne  se  bat  pHili-  qne 
^nr  le  jeu.  Les  militcdres  ne  se  battent  pins  qne  pon^  dîjes4MLS8e- 
dn^  l'dti  pour  n'être  {«s  f<Mroés  de''qàktelr>le  servioa.13ii^ce:Siècle 
éiâtifté  etiftctin  sait  ^alciîler ,  à  Un  écta  frès  v  'ce  qoe  yAéùt  son  bos- 
neur  et  sa  vie.  f    ■     ■     * 
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doivent  ressortir  à  cette  qour  d'honneur,  les  uns 
pour  rendre  compte  de  leiu*  oonduite  et  de  leurs 
actiohs ,  les  autres,  de  leurs  discours  et  de  leurjs 
maximes^  tous  également ' sujets  à  être  honorés 
ou  flétris,  selon  la  conformité  ou  Topposition 
de  leur  y^e  ou  de  leufs  sentiments  aux  principes 
de  rhonneur  établie  dans  la  nation,  et  réformés 
insensiblement  par  le  tribunal  sur  cieux  de  la  jus^ 
tice  et  de  la  hdson.  fiomer  ceite  compétence  a,ux 
nobles  et  aux  militaires ,  c'est  couper  les  rejetons 
^  laisser  la  racine;  car  si  le  point  d'hoaneyr-fût 
agir  la  noblesse^ il  fait  parler  le  jp^uple  :  les  uns  ne 
se  battent  que 'parce  que  les  autres  les  jugent;' et 
pour  changer  Jés*  actions  dont  Festime  publique 
est  Pobjet^il  feui' auparavant  changer  les  juge- 
ments qu'on  en  porte.  Je  suis  coitvâîncu  q^'on  se 
viendra  jamais  à  bouJ*#ôpérer  ces  changemenïs 
san3^  %ire  âjtenfcfnirHes  féhmii^4niémes,  de  qui 
dé|)end  en  grande  par4ie  la  manière  dé  penser  deà 
hommei^.        ♦  • 

De  ce  principe  il  suit  encoref  que  le  tribui&l  doit 
êtré^plus.oti  rtioins^redoiilé  daujs  les  divçrsos^bti- 
âitfbiîs,,.^  ^«0]^R9%ôîi  qu'elles  on*  ^(is  'ou^nft)ins 
ijJJitatMlEir  à  p^dre,  seloiî  les  icRes  vul^ife%  gufil 
.^Ajq^joui^  prêi^q|e  ici  :[^puitfrêg|es.  Si  l'établis-/ 
*senlei||^  est  Mte  fait  j;;  les  grands  et  les  gj^c$^  dor- 

p  de  là^uivV]|0lnnéur. 

les  aëm^si^|rsonnëIs^^l]3iants^  a^^  ei^ejés 
piliers  dû  royaiftné  ;- !}ue  ilê^ifiyji^l  *sr  eûrju- 
§éft  ^éfîiihi^i|^W  autanf  qi^Qs^ouvàient  |^tre 
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par  les  s.eiiles  lois  de  rhpnnëur  ;  que  ces  jugements 
eussent  été  sévères  ;  qu'il  y  eût  eu  des  cessions  de  pas 
Qt  de  rang  personnelles  et  irïdé(>endantes  duMroit 
des  places,  dès  interdictions  du  port  des  armes,  ou 
de  paraître  devant  la  face  du  •prince,  où  d'autres 
punitions  semblables ,  nulles  ^r  «Ues  -  mêmes , 
grièves  par  l'opinion,  jusqu'à  Infamie  'inclusive- 
ment, qu'on  aurait  pu  regarder  comme  la  peine 
capitale  décernée  par  la  cour  d'hbnneùp;  que  toutes 
ces  peines  dussent  eu  par  le  concours  de  l'atitorité 
suprQpie  y*  les  mêmes  eflfets  qu'a  naturellement  le 
jugement  public  quand  la  force  n'annule  point  ses 
décisions;  que  le  tribunal  n'eût  ^oint  statué  sur 
dès  bagatelles,  mais  qu'il  fl'eût jamais  rien  fait-  à 
demî;'que  le  roi  même  y  eût  étl^  c^é  quand  il  jeta 
sa  can^e  par  ta  fenêtre,  de  peur,  (fit-il ^e  frapper 
ùjfi  gentilhomme  "  ;  qu'il'  ey t  comfiam^en  accusé 
avec  sa  partie  ;iqu'il  eût  été  jilgé  sqJEennelleitiçnt, 
condamné  à  faire  réparation  au  gentiUiommè  pour 
l'affrbnt  indirect  qù'iblui  avait  fait?  et  qtfe  le  tri- 
bunaf  lûi*«eût  en  fnême  temps  décemç  un  p^ii 

"M/de  Bauzun.  Voîlà,  se^n  moi,  des  coups  de  canne lili^n  no- 
blemén^appliquM  *r  •     *  l'^     V  ^  „  ^  ^ 

,  ^*  Le  ^it  dit  raconté  en  Sfoàl  dans  les  M^pioi^^  Saint-SioÉ^  >  tmJXy 
.p^.'oQ-^  cduiAi  de  Strasbourg;  m»s  ce  que  Qonai^u  né  pouvait  sa^où^W^ 


*  qnjtces  Mémoires  ncys  apprenneB^  c*est  qa^c|^coaps  de  canne  si 
%ppliqtiA  etaic/it  la  ]us^  punition  d'une  insolence  de  ] 


J^l||un.quijin>peilK 
jmble.  Du  t^ps  de  ADusseau  les  Mèmoirei  de  Saint-Sunpn  étaieVau  moins 
iuif8'd^|^c^||rs  personues,  et  T^  sait  ftoA  f^bé  d^VoBwggkn  en  avait^t 


taut^^lrait  doAouil  J^9^>  4^i^  ^flik9^^^  ^"^  Sb'^  Sfl^StiSf  de  sa  ^vie.  Cet 
éloge  <«t  exagère  sa^  jbutc^iAHuu  moins  il  &t  yrai  de  d&re  qne^Lon&j|uV 
jnst%iç  -       •*      -  -•  ..    -^ 

de  ce 


\  <«t  exagère  sa^^ute,^ffitBu  moins  il  ^t  yrai  de  d&re  qne^Lon&(|uV 
Ikeut  ifTÎté»  n>aj^ p^nt Malfre  â^.  sa  colère,'  vai^Mk  nu  Hntimetft  exquis 
<^*il  (ievaif  à  la  fois  a«t  conf^eJBices  et  àluii9â||||^.(il^  dk  M.  PetitaîH.) 
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d'honneur  pôiy*  m  mo^ètstlioxï  Au  ^b^ODarque  dans 
la  colèr^e.  Çp*^rik,qui  devait  être  «il ."signe  tri§i- 
simple,  mais  visible,  porté  par  le  roi  duraAt  lôiité-  .- 
sa  vie,lui'eût  été,  ce  me  semble,  un  ornement  ' 
plus  hohoraÈle  que  ceiix  delà  royauté,  et  je  ne 
dQute^pjàs  qu'il  •ne  fut  devenu  le  sujet  des  chants 
de  plus  d'un  poète.  Il  est  certain  que ,  quant  à  l'hon- 
neur, les  cois  eux-mêmes  sqnt  soumis  plus  que 
personne  au  jugement  du  public,  et  peuvent  par 
copséqiiçnt,  sans  s'abaisser  y  comparaître  au  tribu- 
nal qui  le  représente.  Louis  XIY  '  était  digne  de 
foire  de  ces  choses-là;  et  je  croîs  qu'il  les  eût  faites 
si  quelqu'un  les  lui  eut  suggérées. 
*'^A^veC  toutes  ces  précautions  et  d*autres .  sem- 
blables, il  est  fort-douteux  qu'on  eût  réussi,  parce 
qu'une  pareille  ihstitution  est  entièrement  contraire 
à  l'tsprit  de  la  monarchie  ;  mais  il  estitrès-sûr  que, 
pour  les  avoir  négligées ,  ,pour  avoir  vçulu*  mêler 
la  force  et  les  lois  dans  des  matières  de, préjugés, 
et  changer  le  pqint  d'honneur  par  la  violence',  on  a 
compromis  l'aufoôté  rojj^le ,  et  rendu  méprisables 
des  lois  qui  pa^saieht  leur  pouvoir. 

'Cependant  'en  qpoi  «on^stait  ce  préjugé  qu'il 
s'agissait  de  détruire  ?  pans  l'opinion  la  plus  ex- 
travagante et  la  plus  barbare  qui  jamais  entra 
dan?  l'esprit  humain  :  savoir,  que  tous  les  devoirs 
de  la^société  sonlii suppléés  par  la  bravoure;  qu'un 
ht)mme«  n'est  glus  foprbe ,  fripon ,  calomniateur  ; 
qu'il  e^t  civil ,  humath ,  poli  j  quand  il  sait  se  battre  ; 
'  que  le  ratensonge  ^e  chayg^  en  y^ité,  que  le  vol 
'  dévient  légitime ,  la  |)erfidie  hon^iéte,  l'infidélité 
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louable ,  si^t^q^'ôn  ^épfiitiëi)t  Um  le  fer4i  la 

main;  cgi'im/iâOTpnt  est  jtoujoursi3i8î\,  rép^aré  par 
•ààwôdifp  d'épée,.et  qu'on  n'a  jainais  tort  aveC'Un 
homme  pourvu  qu'on  le.  tue.  Il  y  a ,  «je  l'avoue ,' 
ujie  autre  sorte  d'afifaire  6ù  la  ^ntiAesselfe  m^. 
à: la  cruauté,  et  où  l'on  ne  tjue  le$.gensr^ue  par 
hasard  ;  c'est  celle  où  l'on  se  bat  au  premier  aang. 
Au  premier  sang,  g^rand  ISeu!  Et  qu'en  veux-tu 
£aire  de  ce  sang,  bête  féroce?  Le  veux-tu*boire? 
Lié  inqyen  de  songer  à  ces  horreurs  sans  émotiqu  ? 
Tels  5ont  les  préjugés  que  les  rois  de  France ,  ar* 
més.de  toute  la  force  ptiblique ,  ont  yaineipent  atta- 
qués. L'opinion ,  reme  du  monde,  n  est  po&it  sou- 
mise au  pouvoir  des  rois  ;  il&  sont  eux-mém^^^^ 
premiers  esclaves.  >-    .     .  • 

Je  finis  cette  longue  digression;  (|lu  0iBlheoreu«- 
semént  ne  sera  pas. la  dernière;  et  de  cet  exemple 
tjrop  brillant  peut-être ,  si  pç^rva  Ucet  compone^ 
magnisj  jç.reviens  à  des  appiicaticms  plus  simples. 
Un  des  'infsdllibles  effets  d'un  tli^âtre  établi  dans 
une^ussi  petite  ville  que«  la  nôtj^e  sera  de  changer 
nos  maximes,  ou,  si'l'on  veut,  nos  préjugés  et 
nos  opinions  publiques^  ce  qui  changera  néces- 
sairement nos  mœurs  coijtre  d'autres,  meilleures 
ou  pires,  je  n'en  dis  rien  encore;  mais* mûrement 
n)oin&  Convenables  à  notre  ^constitution.  Je  de- 
mande, monsieur,  {^quelles  lois  efficaces  vous 
remédierez  ^à«  cela.  Si  le  goiryernement  peut  beau- 
coup sur  les  moeurs ,  c'est  seulement  par  ^on  in- 
stitution primitive  :  quand  iinh  fpis  il  lel&  a  détefi*  ' 
nmiées,  non -seulement  il  n'a.  plus  k|  pouyoir  de 
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les  changer,  à  moins  qu'il  ne  change,  il  a  même 
bijen  de  la  peine  à  les,  maintenir  contre  les  acci- 
dents  inévitables  qui  les  attaquent^,  et  contre  la 
pente  naturelle  -qui  fes  altère.  Les  opix^ons  publir 
ques ,  quoique  si  difficiles  à  gouverner,  sont  pour- 
tantpar  elles-mêmes  très-mobilës  et  changeantes,  {^e 
h^r^ard ,  mille  causes  fortuites,  mille  circonst^ces 
imprévues ,  •  foiif .  ce  que  la  force  et  la  raison  ne 
s£\jLf»Q9t  faire;  ou  plutôt- c'est  précisément  parce 
que  le  hasard  les  dirige  que  la  force'n'y  peut  rien; 
comme  le9  dés  (|ui  p^artent  de  la  msgj)  9  quelque 
impul^on  qu'on  le^ir  donne*^  n'en  amènent  pa3 
,plusi^aisément^' point  désiré. 
*  To\it  ce  QiAJsf  sagesse  huipâine  peut  fî^ire  e^t 
de  prévenir  les  changejnents ,  d'arrêter  de  loin  . 
(out  ce  qui  les  amené  ;  mais  sitôt  qu'on  les  spuffr/S  ^ 
ef  qu'on' les^utorise  1  on  es*l  rarement  imitre  de 
I^Virs' effets",  et  l'on  ne  peut  jamais  se  r^ondre 
de  l'être.  ^Goipmjint  donc  préviendrons-nous  ceux 

'  doRt  nous  aurons  3^jbht£iîreniQnt 
A  Timitaiion  qie  l'étabUssemçnt  dont  je  vie^s  de 
parler,  nous  |)roposerez-yous  d'instituer  des  ciwa-* 
^ursj^  Nbiis  en  avons  déjà-;  et  si  toqte  Iji  force 
de  ce  tribunal  'âi^ffîf  à  peine  pour  nous  tnaintenir 
tels  que,nous  ^omme^,*qua/id'nous  auiions  ajojiilé 
une  nouvelle  inclinaisons  à  jb»  plante  de^  mœurs, 
que  fera -t- il  pour  ^arrêter  érprognès?*il' pst  clair 
qu'il  n'y  Jfxôurra  plus  suffire.  I^a  première  marque  de 
son  fmpuissahce.  à*  prévenir  le^abus  de  la  comédie 
sera  de  la  laisser  établir.  Car  il  est  aisé  de  prévçir 

'  ^  Le  coniUtoijI^-,  cl  (a  cliâmbre  de  rtforinc. 
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que  ces  dei^x  établissements  ne  sauraient  sqbsister 
lo^g-temps  tsm^emblé ,  et  qit^la  comédie  tournera 

^es  censeurs. en  ridicule ,  ou  que  les  censeurs  fe- 
ront chasser  les  comédiens.  ^* 

Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement!  ici  de  Tinsuffî-  ^ 

*^«ance  des  lois  pour  réprimer  He  'mQ^uvalses  moeurs 


'im^dssAi 

lité  générale'  de  prévenir  çies  abus,  je  ne  répohds 
pas  assez  préciséipent  à  l'e^péd^nt  proposé  ^  qîii 
est  devoir  cl€;3  comédiens  honjaét^gèns ,  e'est-à- 
dire  de  les  rendre  tels.  Au  fond  ^  <îette  (]]âcu8iAoa  t 
particulière  n'est  plus  fort  nécçsjsaift^itoiit  ce  que 
j!ai  dit  jusqu'ici  <le^  efifets  de  la  comédie^  lêtant 
*  èidépendant  des  mœurs  des  comédien^  n'en  au« 
rai.t*pqi3*moins  lieu  quand  ils  £(]Lirsde'nt  bien  p^imtfr 
de»  leçons  que  vousmous  exhortez  à  léurM<|pner«^ 
et  qu'ils  deviendraient  paivnos^siQ|ns  sgitanj;  de  mo^ 
({èles  de  vertu*  Cçp^adant^^pTgff  égard  ahsentlniknt' 
d^fi|lix  da  mee  compatriotes  qui  nfc  voieilt  d'autre 
dsftiger  dans  la  comédie  que  le  hiaîiya^  exemple 
*  des  comédiens ,  je  .veux  bien  rechercher  çncgre  si , 

même  dans  feue  supposition,  «et  expëdiëht^ est 
praticablff  aj^ec  quelq^e  espoir  de  succès ,  et  s'il 
cipit  suffire  >our1e^^quimser.       ' 

*  En  commençant  pai  observer  le3  faits  avant  de 
raisonner'sur  les  causes,  je  vois  en  général  que 
l'état  de  comédien  ost  un  état  de  licence  et  de  mau* 
vaises  rtioéurs  ;  que  les  hominés  y  sont  liWés  au 
désordre;  que  les  femmes  y  ^ûè^ent  m^i^ie  scan- 


* 
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daleuse;  que  les. uns  et  les  autres,  avares  el'pro- 
digues  tout  à  la  fois,  toujours  accablés  de  dettçs 
et  toujours  versant  l'argiSiLt  à  pleines  mains ,  sonè^' 
aussi  peu  retenu^  sur  leurs  dissipations,  que  peu 
scrupuleux  sur  'les  moyens  d'y  pourvoir.  Je  vois 
iBncpreque  par  tout  pays  leur  profession  estdés^' 
honorante;  que  ceux  qui  l'exercent,  excommimiés 
ou  non,  sont  (iartout ' méprisés '',  et  qu'à  Paris 
même,  où  Ils  ont  plus  de  considération  et  une 
meilleure  condtdte  que  partout  ailleurs ,  un  bour- 
geois craindraijt  de  fi||qùenter-  ces  mêmes  comé- 
diens c[u'on  voit  tous  les  jours  Sl^  table  des  grands. 
Une  troisième  observation,  non  moins  importante, 
est  que  ce  dédain  est  pl^s  fort  partout  où  les  moeurs 
sont  plus  pure»,'  et  .^'il  y  a  des  pays  d'innocence 
et  de  sijfnplicité  où  le  métier  de  comédien  esY 
pffésque  en  horrear.  YoHà  des  faits  incontesiables: 
Vous  ma  .direz  qu'il  n'en  résulte  que  des  préjugés. 
' Ten  conviens  :  mais  ces  préjugés  étant  imiversels, 
il»  ÉBiut  leur  cUerchèr  une  cause  universelle  ;  et  je 
ne  vois  pas  qu'biî  h.  puisse  trouver  ailleu] 
dahs  la  profession*  même  à  iacyielle  ils  se  ra][lp)r- 
tent.  A  cela  vous  répondez  que  les  comédiens  he 
se  rendent  ^méprisables  que  parce  qu'on  les  mé- 
prise^ Mais  pourquoi  les  eût-on  méprisés  à'ils  n'eus- 
sent été  méprisables  ?  Pourq^pi  penserait-on  plus 

Si  les  Anglais  ont  inhumé  la  célèbre  Oldfield  à  côté  de  leurs  rpis, 
ce  n'était  pas  son  métier ,  mais  son  talent ,  qu'il/  voûtaient  ho- 
norer. Chez  euj^ies  grands  talents  anoblissent  dani*let  moindres 
états  ;  les  petits  avilissent  dans  les  plus  illustres.  £t ,  quant  à  la  pro- 
fession des  comédiens»  les  mauvais  et  les  médiocres  sont  méprisés 
à  Londres  aaitojhy  plus  que  "partout  ailleurs. 
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mal  de  leur  état  que  des  autres,  s'il  n!avait  rieniqui 
l'en  distinguâtî^  Voilà  Ce  qpi'il  faudrait  examiner  j 
peut-être ,  avant  de  le^î|]$)ifier  aux  dépens  du 
public.  ,'   '  . 

Je  pourrais  imputer  ces.  préjugés  aux  déclama^ 
tions  des  prêtres ,  si  je  ne  les  trouvais  établis  chez 
les  Romains  avant  la  naissance  du  christianisme , 
et  non-seulement  courant  vaguement  dans  l'esprit, 
du  peuple,  mais  autorisés  par  des  lois  expresses 
qqi  déclaraient  les  acteurs  imames ,  leur  ôtaieutle 
titre  et  les  droits  de  citoyens^romain^,  et  mettaient 
les  actrices- au  rang  des«prost)tuées.  Ici  toute  autre 
raison,  manque,  hors  celle  qui  se 'tire  Me  la  nature 
de  la  chose.  Les  prêtres  psqjens  et  les  dévots ,  plus 
Ëivôrables  que  contraires  à  <]lps\âpsetacles  quf  fai- 
saient partie  des  jeyx  consacrés  à  la  religion  ^ , 
n'av^î^t  aucun  intérêt  aies  décrier^  et  ne  les  dé- 
criaient pas  en  effet.  Cependant  on  poi^ait  dès^  ' 
lors  se  récrier  comme  ^oui^faites,  sur  l'inconsé- 
quence de  déshonorerties  gens  qu'on  protège,  qu'yn 
paie  9  qu'on  pensionne  :  ce  qiîi  ,^à*vi:ai  dire^  ne«n9e 
pai^it  pas  si  étrange  qu'à  vous^  cftr  il, est  à  propos 
quelquefois  que  l'état  encourage  et  protège  des 
^professions  déshonorantes  mais  utiles  ^  san^que 
cesix  qui  les  exercent  en  doivent  ^ré  plus  consi- 
dérés pour  cela. 

J'ai  lu  quelque  part  que  ces  flétrissures  étaient 

■"  > 

^  Tite-Lîve  dit  *  que  les  jeux  "scémqaes  furent  introduits  à  Roii\^ 
l*aii  390 ,  à  Foccasion  d'une  peste  ^'il  s'agissait  d'y  faire  cesser. 
Aujourd'hui  l'on  fermerait  les  théâtres  pour  le  taàme  sujet,  et  sûre- 
ment cela  serait  plus  raisonnable. 

*  Lib.  vil,  cap.  a.  ••  .  ■       ' 
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moins  imposées  à  de  vrais  comé4iens  qu'à  des  his- . 
trions  et  Êirceurs  qui  souillaient  leurs^  jeux  d'û\- 
décence  et. d'obscénités  :  mais  cette  distinction  est 
insoutenable;  car  les  mots  de,  comédien  et  d'his- 
trion étaient  parfaitement  synonymes,  et  n'avaient 
d'autre  différence,  sinon  que  l'un  était  grec  et 
l'autre  étrusqu!^  Gicéron,  dans  le  livre  de  tOrcUeuTy 
appelle  histrion^  les  deux:  plus  grands  acteurs  qu'ait 
jamais  eus  Rome,  Ésope  et  Roscius^  dans  son  plai* 
dôyer  pour,  ce  dei^nier ,  il  plaint  un  si  honnête 
homme  d'exercer  un  métier  si  peu  honnête  \  Loin 
de  distinguer  entre  les  comédiens,  histrions  et  far- 
ceurs, ni  entre  les  acteurs  des  tragédies  et  ceux 
des  comédies,  la  loi  couvre  indistinctement  du  mênçte 
opprobre  tous  ceux  qui  montent  sur  le  théâtre  : 
QuùquU  m  scenam  pwdierity  ait  prœtory  infamis 
esi^*.  Il  est  vrai  seulement  que  cet  opprobre  i.tom- 
bsUt  moins  &ur  la  représentation  même  que  sur  l'é- 
tat où  Fon  en  faisait- métier, «puisque  la  jeunesse 
de'Rome.représ^tait  publiquement,  à  la  fin  dès 
grandes  pièces,  les  Àt^la^es.  ou  Exodes  sans  (|)éB- 
honneur.  A  cela  près,  on  voit,  dans  mille  endroits, 

*  ■ 

Les  citations  ici  ne  sont  point  exactes.  Dons  don  plaidoyer  pour 
le  comédien  R09M11S*,  Giccron  fait  k  la  Téiité  (  $'6)  un  bel  élogo  de 
ses  vertus  et  de  3on  n^évite  personnel  ;^mais  en  cet  endroit  cdlii||ie 
dans  tôufle  reste  du  plaidoyer,  on  ne  voit  rien  de  dé&vorablé  tU 
profession  que  Roscins  exerçait.  Quant  au  mot  ^istrion  emplojyé  di^iis 
lè  tivité  de^rOratenr  (liv.*  i,  chaj^.^i  ),  11  l'est  dailk*  l'acception  la 
plus  £;énérale,  sans  ajyilication  directe  à  Ésope  et  Roscius,  sans 
même  aucune  idée  d'abjection  et  de  mépris  à  attacher  an  mot  Ini- 
méitie.  Aussi  le  npuveau  traducteur  (M.  Levée)  Va  rendu  avec  raiso^ 
par  1^  mot  ^teurss  (  OEwres  de  Cicéron  ,1816,  tome  n  ,  page  533.) 
(JV9te  de  M.TetUMin.)     - 

D16. ,  lib.  u,  S  P^  f^i^  Çtî  noiantur  infàmià. 
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que  tous  les  comédiens  indifféremment  étaient  es- 
claveç,  et  traités  èomme  tels, quand  le  publie. n'é- 
tait pas  content  d'eux.  ' 

Je  ne  sache  qu'un  seul  peuple  qui' n'ait  pas  eu 
là-dessus  les  maximes  de  tous  les  autres,  ce  sont 
les  Grecs.  Il  est  certain  que  chez  eux  la  profession 
du  théâtre  était  si  peu  déshonnétè^que  la  Grèce 
fournit  des  exemples  d'acteurs  chargés  de  certaines 
fonctions  publiques,  soit  dans  l'état,  ^it  en  am- 
bassade. Msâs  On  pourrait  trouver  aisément  les  rai- 
sons dé  cette  exception.  l' La  tragédie  ayant  été 
inventée  chez  les  Grecs  aussi  bien  4|ue  la  comédie , 
ik  ne  pouvaient  jeter  d'avance  une  iïnpression  de 
mépris  sur  un  état  dont  on  ne  connaissait  pas  en- 
core les  effets;  et  quand  on  commença  de  les  con- 
naître, l'opinion  publique  avait  déjà  pris  son  pli. 
a**  Comqie  la  tragédie  avait  quelque  chose  de  sa- 
cré dans  son  origine ,  d'abord  ,ses  acteurs  furent 
plutôt  regardés  comme  des  prêtres  que  comme  des 
baladins.  3"  Tous  les  sujets  des  pièces  n'étant  tirés 
que  des  antiquités  natiqnales  dont  les  Grecs.étaient 
idolâti*es,  ils  Voyaient  dans  ces  mêmes  acteurs 
moins  des  gen^qui  jouaient  des  fables-,  que  des  ci- 
toyens instruits  qui  représentaieht- aux^  yeux  de 
leurs  compatriotes  l'histoire  de  leur  pays.. 4*  Ce 
peuple ,  enthousiaste  de  sa»  liberté  jusqu'à  croire 
que  les;  GV^ecs  étaient  le?  seuls  hommes  libres*  par 

nature*,  se  rappelait  avecTun  vif  sentiment  de  plai- 

■ 

'  Iphigénie  le  dit  en  termes  exprès  dans  la  tragédie  d'Earipyie  qui 
porte  le  nom  de  cette  princesse    .  '  '  \ 

*  Acte  V,  scène  5- 
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sir  ses  anciens  nialheurs  et  les  crimes  de  ses  mai- 
très.  Ce^  grands  tableaux  l'instruisaient  sans  cesse, 
et  il  ne  pouvait  se  défendre  d'un  peu  de  irespect 
pour  les  organes  de  cette  instruction.  5°  La  tragé-; 
die  n'étant  d'abord  jouée  que  par  des  hommes, 
on  ne  voyait  point  sur  leur  théâtre  ce  mélange 
scandaleux  d'hommes  et  de  femmes  qui  fait  des 
nôtres  autant  d'écoles  de  mauvaises  moeurs.  6*  En- 
fin leurs  spectacles  n'avaient  rien  de  la  mesquinerie 
de,  ceux  d'aujourd'hui.  Leurs  théâtres  n'étaient 
point  élevés  par  l'intérêt  et  par  l'avarice;  ils  n'é- 
taient poiqt  renfermés  dans  d'obscures  prisons; 
leurs  acteurs  n'avaient  pas  besoin  de  mettre  à  dbn-» 
tribution  !ès  spectateurs,  ni  de  compter  du  coin 
de  l'œil  les  gens  qu'ils . voyaient  passer  la  porte, 
pour,  être  sûrs  de  leumouper. 

Ces  grands  et  superhes  spectacles ,  donnés  sous 
le  ciel,  à  ^jtjPboe  ^e  toute  une  nation ,  n'offraient 
de  toutes  péÊÉè  que  des  combats ,  des  victoires ,  des 
prix,  des  objets  capables^d'inspirer  aux  Grecs  une 
ardente  émulation  l  et  d'échauffer,  leurs  cœurs^le 
sentiments  dihonneur  et  de  gloire.  C'^st  aupiilieu 
déce( in^posant  appareil,  .si  proprç  à» élever  et  re- 
muée ISaiAe.qbe  les  àcijteucs ,  animés  du  même  zjèle, 
partageaient,  selon  leurs' talents^' 1^  hopifeui^ 
rendus  âfi|Mrvai!ll|uem*s  des  jeux,  souvent  aux  pr^^ 
milers  hoijfmffes  '(^'la  «lation.  Je  ne  âui§  pas  surpris 
qqp ,  loin  dp  lq|*avi]jr ,  leur  métier,  exercé  de  œtte 
manière^  ^ur  donnât  cette  fierjié.de  courage  et  ce 
nôble^  désint^resseoient  qui  sen4>lait  ^élquefois 
élever  l'acteur  à  son  personnage.  Avec  toift  cela , 
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jamais  la  Grèce ,  excepté  Sparte ,  ne .  fat  citée  en 
exemple  de  bonnes  mœurs  ;  et  Sparte,  qui  ne  souf- 
frait point  de  iJhéâtre  * ,  n'avait  gafde  d'honorer 
ceiix  qui  s'y  montrent.'  Revenons  aux  Romains, 
qui ,  loin  de  suivre  à  cet  égard  l'exemple  des  Grecs, 
en  donnèrent  un  tout  contraire.  Quand  leurs  lois 
déclaraient  les  comédiens  infanies,  était -re  dan^ 
le  dessein  d'en  déshonorer  la  profession?  Quelle 
eût  été  l'utilité  d'une  disposition  si  cruelle?  Elles 
ne  la  déshonoraient  point ,  elles  rendaient  seule- 
ment authentique  le  déshonneur  qui  en  est  insé^ 
parable;  car  jamais  les  bonnes  lois  ne  changent  la 
nature  des  choses,  elles  ne  font  que  k'suivre;  et 
celles-là  seules  sont  observées.  Il  ne  s'agit  donc 
pas  de  crier  d'abord  contre  les  préjugée ,- mais  de 
savoir  premièrement  si  ce  né  sonfqiie  des  ï>téju- 
gés;  si  la  profession  de  coi^édien  n^i^fc&oint  en 
effet  déshonorante  en  elle-même  rt$âM|P^r  mal- 
heùr ,  elle  l'est ,  nous  aurons  beau  iwçfer  qu'elle 
ne  l'est  pas ,  au  lieu  de  la  réhabiliter ,  nous  lie  fe- 
rons que  nous  avilir  nous-mêmes*.-  ^    *    ■    •  • 

Quïest-ce  que  le  talent  du  comédleif  ?  Cart  dé 
secontrefaiffe^-deTreVétir  un  autre . caraatère  que 
le  Sien  ,j'de:paraître  différeiyp  ^^^  ce  qu'on^st,  de  se 
passionner  de  Sang  froià ,  dfe  dire  ^utre;  (^osS  que 
<J6  qu'on  pensç*  aussi  naturellçmént  qttè  si  l'on  le 
pei^t  fè^Hemept ,  et  d'oublîepwenffii  sa*  prd{)re 
place  à  forcené  prendre  celle» d'aùtruL  Qu'estrC^ 

■*  NRousifiiu  a  reconnu  lui  -  même  la  fausseté  àe  ^elte  assertion. 
Voyez  â^s\a 4J!0rresin>nel^ice  sa  lettre  k  -^ffLe  K^y»  du  ^noVédi- 
i)r«  î^58»  ...  * 
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que  la  profession  du  comédien?  Un  métier  par -le- 
quel il  se  donne  en  représemfation  pour  de  l'ar- 
gent, se  soumet  à  l'ignominie  et  aux  affronts  qu'on 
achète  le  droit  de  lui  faire,  et  met  publiquement 
sa  ^rsonneen  vente.  J'adjure  tout  homme  sincère 
de  dire  s'ifne  sent  pas  au  f^VM  de  son  ame  qu'il  y 
a  dans,  ce  trafic  de  soi-mé'mè  ({uelque  chose  de  sefy^. 
vile  et  de  bas.  Vous  autres. p^ila9<>ptb^s^;qui  votte 
prétendez  si  fortauKleâsu;$^^Çbit{USéjttgés^^  mour- 
riez-vous  pas  tous  de  he)^itf^^^,'^lâchen]^nt  tra- 
vestis en  rois,  il  vouls  falUÉf  ^ytlçr  faire  aux  }ceux 
du  public  un  rôle  différent  du  vôtr^e  ^  et  exposer 
>^s  majestés  aux  huées  de  la  populàfc^?  Quel  est 
^nc,  au  foiîd,  l'çsprit  que  le  copiédieh.  reçoit  de 
son  éfàt?  un  m*élang^  de  bassesse ,  de  Êius£bt4,  ^e 
ridicide  orgueil-,  et  d'indigne  avilissement,  qjAie 
rend  propre  à  toutes  sortes  de  perâennages,  hôfs 
lé  «plus  noble  de  tous,  celui  diiomme,  qu'il  aban- 

Je' sais  que  le  jev^  du  coniédièn  n'est  pas  celui 
d'un  ibfirbe  qjii  veut  en  imposer  j/jiÏtI  çie  prétend 
pas  q^'piye  prenne  en  effet  poiir  la  persAhe  qu'il 
réj^l^nte,  qijqu'pà^e  croie  afifectêules^ passions 
t[ui|l  Mitji^  ^  Qt  qu^  donnant.*rtleii9ita^on'pour 
t^^n!^  est^^il  là  rend  téKit-à-^fgk  iûtiocente.  Aussi 
né  Facékué-jepasa'étre  précisément  un  trdmpeufr, 
mais  d(é  cultiver,  pQur  ^:out  m44^9  le  talent  de 
tromper  les  homiiles  ,fet  de  s^èx^ceir  à  des  habitu- 
des qui,,  n<»»p^vant'être  iûnocentes^'au  théâtre , 
ne  s^^y;jfpartoù\^uUéurs  qu'à  înaifaire.  Ces  hom- 
rhes  si  bieiy^és,  si  bien  eiercés  au  ton  de  la  g^p 
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lanterie  et  aux  accents  de  la  passion ,  n'ahuseront- 
ils  jamais  de  cet  ar|;  pour  séduire  dei^eunes  .per- 
sonnes? Cies  valets  filous,  si  subtils  de  la  laugue 
et  de  la  nuiin  sur  la  scène,  dans  les  besoins  d'un 
ipétier  plus  dispendieux  que  lucratif  n'auront-  ils 
jamais  de  distractions  jgltiles  ?  Ne  prendiront-ils  ja- 
msus  la  bourse  d'im  fils  prodigue,  ou  d'un  père 
avare  pour  ceHe  de  {jéandre  ou  d'Argan  ""?  Partout 
la  tei^ti^n  de  mjilgare  augmente  avec  la  fecilité  ; 
et  il  finit  que  l^-i^c^iiidliens  soient  plus  vertueux 
qu€^  les  autr^  homm^r.,'  s'ils*  né  sont  pas  plus  cor- 
rompus. 

L'orateur^  le  prédicateur,  pourra- t-on  me  di»e 
encore ,  paient  de  leur  personne  ainsi  que  le  co- 
médien:'La  di£Férence^est  trè^randf).  Quaod^  l'oFa- 
teujf  se  montre,  c'est  pour  parler ^  et  non  pouirse- 
dbnner  en  spectacle  :  il  ne  représente  quelui^ême , 
il  ne  fiait  que  son  propre  rôle ,  ne  parle  qu'en  ^n 
propre  nom,  ne  dit  ^u  pe  doit  dire  que  ce  qu^*il 
pensa:  ll^omme  et  fe  personnage  étant  le.  mâne 
être  ,  il  .est  àe  sa  place  ;  il  est  dans  le  cas  ^c^  tout 
autre  ci^yen  qui  remplit  les  foncfions  <]p;5|gp  ét^t. 
Mais  un  comédien  sur  la  scène,  étalant  d'^||ir^s 
sentiments  que  lesi^siens ,  ne  disant  que  cé^^îm^oi» 
lui  fait  dire,  représentant  souvent  un  étre^^tKttié-* 
rique?  s'apéantit,  pour  ainsi  dire,, s'annjfl^ avec 

'.  •  /'On  a  relevé  ceci  qomme  ontréet  comme  ridicule,  on' a  eu  rai- 
80Â  II  n*y  a  point  de  yice  dont  les  com^îens  soient  moins  accusés 
que  de  la  friponnerie  ;  leur  métier ,  qui  les  occapeJ>eaifconp ,  et  leur 
donne  même  des  srâtiments  <f  honneur  à  certains  égiàrd ,  les  éloigne 
d'une  tdle  bassesse.'^ Je  laisse  ce^passage,  niarce  que  je  me  suis  fait 
une  hii  9e  ne  rien  ôter  ;  mais  je  le  désavoue  hauti^nent  cdmmç^nne 
t^ès-gmide  injustice.  '  '      *  ^ 


? 


sofi  .héros  ;  et ,  dans  cet  oubli  de  l'hommç^^  y  il  eh 
reste  quelq;^  chose ,  c'est  pour  être  le  jouet  des 
spectateurs.  Que  dirai- je  de  ceyff.  qui  semblent 
avoir. peur  de  valoir  trop  par  eux-mêmes,  et  se. dé- 
gradent jusqu'à  représenter  des  personnages  £^ux-. 
quels  ils  seraient  bien  fâchés  de  ressembler?  C'est 
un  grand  mal  sans  doute  de  ^ir  tantde  scéÛjkts 
dans  le  monde  faire  des  rôles  d'honnêtes '^^»; 
mais  y  à-t-il  rien  de  plus  odipux^  de  plus  d^fftjgasua^ 
de  plus  lâche ,  qu'uâ  honnête  homme  à  la  comédie 
faisant  le  rôle  d'iijj' scélérat,  et  déployant  tout  son 
talent  pour  faire  valoir  de  criminelles  maximes , 
dont  lui-même  est  pénétré  d'horreur? 

^x  l'on  ne  voit  en  tout  c^  qu'une  profession 
peu  honnçte ,  on  doit  voir  encore  une  source  de 
mauvaises  mœurs  dans  le  désordre  des  actrices^ 
qui  force  et  entraîne  celui  des  acteurs.  Mais  pour- 
quoi ce  désordré^t^il  inévitable?  Ah!  pourquoi? 
Dans  tout  autre  temps  on  n'aiu*ait  pas  besoin  de  le 
demander  ;  mais ,  dans  ce  siècle  où  régnent  si  fiè- 
rement les  préjugés  et  l'erreur  sous  le  n:om  de  phi- 
losophie, les  hommes  ,  abrutis  par  leur  vain  savoir, 
ont  fermé  leur  esprit  à  la  voix  de  la  raison,  et  leur 
coeur  ^celle  de  la  nature.  .  ' 
.  Dans  tout  état ,  dans  tout  pays ,  dans  toute  cbn- 
diti^,.  les  deux  sexes  ont  entre  eux  une  liaison  ^i 
forte  et  si  naturelle,  jgftïe  les  mœurs  de  ru0;£iK< 
cident^oujours  de  c^^s  de  l'autre.  Son  que  flfes. 
mœufs^ soient  toujours  les  mêmes,  mais  elles  ont 
toujours  le  même  degré  4e  bonté ,  modifié^^ans 
chaque  sexe  parles  genchants  qui  lui  so^  propres. 

R.  II.  '8 
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Les  Anglaises  sont  douces  et  timides  y  les  Angkûs 
sont,  durs  et  féroces.  D'où  vient  cette  apparente 
opposition  ?  Dotce  que  le  caractère  de  chaque  sexe 
est  ainsi  renforcé,  et  que  c'est  aussi  le  caractère 
national  de  porter  tout  à  l'extrême.  A  cela  près, 
tout  est  sen^lable*  Les  deux  sexes  aiment  à  vivre 
à  {HU't;  tous  deux  fipnt  cas  des  plaisirs  de  la  table; 
tous^aeux  se  rassemblent  pour  boire  après  le  repas , 
}es  hqÀibaes  du  vin,  le^  femmes  du  thé;  tous  deux 
se  livrent  au  jeu  sa^s  fureur,  et  s'en  font  un  mé- 
tier  plutôt  qu'une  passion  ;  tous  deux  ont  un  grand 
respect  pour,  les  chpses.honnétes;*tous  deux  ai» 
ment  la  patrie  et  les  lois;  tous  deux  honorent  la  foi 
conjugale,  et,  s'ils  ^violent,  ils  ne  se  font  point 
un  honneur  de  la  violer  ;  la  paix  domestique  plaît 
à  tous  deux  :  tous  deux  sont  silencieux  et  taçi- 
turnes;  tous  deux  difiBciles  à  émouvoir  ;  tous  deux 
emportés  dans  leurs  passions  ;  pour  tous  deux  l'a- 
mour est  terrible  et  tragique,  il  décide  du  sort  de 
leurs  jours;  il  ne  s'agit  pas  de  moins,  dit  Murait, 
que  d'y  laisser  la  raison  ou  la  vie;  enjBn  tous  deux 
se  plaisent  à  la  campagne,  et  les  dames  anglaises 
errent  aussi  volontiers  dans  leurs  parcs  solitaires, 
qu'elles  vont  se  montrer  à  Vauxhall.  De  ce  goût 
commun  pour  la  solitude  naît  aussi  celui  des  lec- 
tures contemplatives  et  des  romans  dont  l'Angle- 
terre est  inondée''.  Ainsi  tous  deux,  plus  recueillis 
avec  eux-mêinês ,  se  livrent  moins  à  des  imitations 

"  Ils  y  sont ,  comme  les  hommes ,  sublimes  ou  détestables.  On 
n^a  jamais  fiût  encore,  en  quelb[ue  langue  que  ce  soit,  de  roman 
çgal  à  C/nÎM0  y  ni  même  approchant:     «  . 
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fHvoles ,  prennent  mieux  le  goût  des  vrais  plaisirs 
de  la  vie,  et  spngent  moins  à  paraître  Kisttreux 
qu'à  l'être.  • 

J'ai  cité  les  Anglais  par  préférence ,  parce  qu'ils 
sont ,  de  toutes  les  nations  du  monde ,  celle  où  les 
moeurs  des  deux  sexes  paraissent  d'abord  lé  pins 
contraires.  De  leur  rapport  dans  ce  pays  ^  là  nous 
pouvons  conclure  pour  les  autres  :  toute  lia  difife- 
rence  consiste  en  ce  que  la  vie  des  femn^JK^st  i»n 
développement  cqptiriuel  de  leurs  mœurs;  au  lieu 
que  celles  des  hommes  s'effaçant  davantage  dans 
l'uniformité  des  affaires,  il  faut  attçndre^  pour  en 
juger ,  de  les  voir  dans  les  plaisirs.  Vouleiz- vous 
donc  connaître  les  hômmes:^^  létudiez  les  femmes. 
Cette  maxime  est  générale  ,  et  jusque-là  tout  le 
monde  sera  d'accord  avecmpi.  Mais  si  j'ajoute  qu'il 
n'y  a  point  de  bonnes  mœurs  pour  les  femmes  hors 
d'une  vie  retirée  et  domestiqué;  si  je  dis  que  les 
paisibles  soins  de  la  famille  et  du  ménage  sont  leur 
partage ,  que  la  dignité  de  leur  sexe  eàt  dans  sa  mo- 
destie ,  que  la  honte  et  la  pudeur  sont  en  elles  in- 
séparables dé  l'honnêteté ,  que  rechercher  les  ré^ 
gards  des  hômnies  c'est  déjà  s'en  laisser  corrompre, 
et  que  toute  femme  qui  se  montre  se  déshonore  ; 
à  l'instant  va  s'élever  contre  mof  cette  philosophie 
d*ùn  jour,  qui  naît  et  meurt  dans  lé  coin  d'une 
gnRndevilJev,  et  veut  étouffer  de  làlç  cri  de  lana- 
tifre  et  la  Vbix  unanime  du  genre  humain. 
•'Préjugés  populaires!  me  crie- 1 -on;  petites  er- 
'^^rs  de  l'enfance!  tromperie 'des.  lois  et  de  l'é- 
^ucatieh  !  La  pudeur  n'eiit'Fién  ;  elle  n  est  qu  une 
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invention  des  lois  sociales  pour  mettre  à  couvert 
les  droits  des  pères  et  des  époux,  et  maintenir 
€[uelque  ordre  dans  les  familles.  Pourquoi  rougii^' 
rions-nous  des  besoins  que  nous  donna  la  nature? 
Pourquoi  trouverions-housun  motif  de  honte  dans 
un  acte  aussi  indifférent  en  soi  et  aussi  utile  dan» 
ses  effets  que  celui  qui  concourt  à  perpétuer  l'es-^ 
pèce  ?  Pourquoi ,  les  désirs  étant  égaux  des  deux 
parts, -4b  démonstrations  en  seraient -«lies  diffé* 
rentes?  Pourquoi  l'un  des  sex^s  se  refuserait-il 
plus  que  l'autre  aux  penchants  qui  leur  sont  comr 
muns  ?  Pourquoi  l'homme  aurait  -  il  sur  cç  point 
d'autres  lois  que  les  animaux? 

T€8  pourquoi^  dit  le  dieu,  ne  finiraient  jamais. 

Mats  ce  n'est  pas  à  l'homme ,  c'est  à  son  auteur 
qu'il  les  fatit  adresser.  N'est -il  pas  plaisant  qu'il 
failte  dire  pourquoi  j'ai  honte  d'un  sentiment  natu- 
rel, si  cette  honte  ne  m'est  pas  moins  naturelle  que 
ce  sentiment  même  ?  Autant  vaudrait  me  demander 
aussi  pourquoi  j'ai  ce  sentiment.  Est-ce  à  moi  dé 
rendre  compte  de  ce  qu'a  fait  la  nature?  Par  cette 
manière  de  raisonner,  ceux  qui  ne  voient  pas  pour- 
quoi l'homme.est  existant  devraient.nier  qu'il  existe. 

J'ai  peur  que  ces  grands  scrutateurs  des  conseils 
de  Dieu  n'aient  un  peu  légèrement  pesé  ses  raisons. 
Moi ,  qui  ne  me  pique  pas  de  les  connaître ,  j'en  crpis 
voir  qui  leur  ont  échappé.  Quoi  qu'ils  en  disent ,  la 
honte  qui  voile  aux  yeux  d'autrui  les  plaisirs  de 
l'amour  est  quelque  chose  :  elle  est  la  sauvegarde 
commune  que  la  nature  a.  donnée  aux  deul^:]Sjexes 
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dans  un  état  de  faiblesse  et  d'oubli  d'eux  -  mêmes 
qui  les  livre  à  la  merci  <lu  premier  venu  :  c'est  aiusi 
qu'elle  couvre  leur  sommeil  des  ombres  de  la.  nui t, 
afin  que ,  durant  ce  temps  de  ténèbres  ,*  ils  soient 
moins  exposés  aux  attaques  les  uns  des  autres  : 
c'est  ainsi  qu'elle  fait  diercher  à  tout  animal  souf- 
frant la  retraite  etles  lieux  déserts ,  afin  qu'il  souffre 
çt  meure  en  paix  hors  des  atteintes  qu'il  igie  peut 
plus  repousser.  ^ 

.  A  l'égard  de  la  pudeur  du  sexe  en  particulier  > 
quelle  arme  plus  douce  eût  pu  dojinei:  cette  même 
nature  à  celui  qu'elle  destinait  à  se  défendre  ?  Les 
désirs  sont  égaux!  Qu'est-ce  ^  dire?  Y  a-t-il  de 
part  et  d'autre  mêmes  facultés  de  les  satisfaire  ?  Que 
deviendrait  l'espèce  humaine  si  l'ordre  de  l'attaque 
let  de  la  défense  était  changé  ?  L'assailla!ixt  choisi- 
rait,, au. hajsard,  des  temps  où  la  victoire  serait  im- 
possible ;  l'assailli  serait  laissé  en  paix  quand  il  au- 
rait besoin  de  se  reudre^  et  poui^suiyi  sans  relâche 
quand  il  serait  trop  faible  pour  succomber  ;  enfiu 
le  pouvoir  et  la  volonté ,  toujours  en  discorde ,,  i^e 
laissant  jamais  partager  les  désirs,  «l'amour  pèse- 
rait plus  le  soutien  ^&  la  na.tu]:e ,  il  en  serait  le  ^^s^ 
tructeur  et  le.  fléau. 

Si  les  deux  sexes  avaient  également  &it  et  reçu 
les  avances  ,  la  yaine  importunité  n'eût  point  été 
sauvée ,  des  feux  toujours  languissants  dans  une  en- 
nuyeuse liberté  ne  se  fiissent  jamais  irrités,  le  plus 
doux  de  tous  les  sentiments  eût  à  peine  effleuré  le 
cœur  humain ,  et  son  objet  eût  été  mal  rempli. 
L'obstacle  apparent  qui  semble*  éloigner  cet  objet 
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est  au  fond  ce  qui  le  rapproche.  Les  désira  voiléS' 
par  la  honte  n'en  deviennent  que  plus  séduisants  ; 
eiries  gênant,  la  pudeur  les  enflamme  :  ses  craintes, 
ses  détours 7  ses  réserves,  ses  timides  aveux,  sa 
tendre  et  naïve  finesse,  disent  mieux  ce  qu'elle 
croit  taire  que  Ja  passion  ne  l'eût  dit  sans  elle  :  c'est 
elle  qui  donne  du  prix  aux  faveurs ,  et  de  la  dou- 
ceur aux  ré^fus.  Le  véritable  amour  possède  en  effet 
ce  que  lu  seule  pudeur  lui  dispute  r  ce  mélange. de 
Ëiiblesse  et  de  modestie  le  rend  plus  touchant  et 
plus  tetidre;  moins  il  obtient,  plus  la  valeur  de  ce; 
qu'il  obtient  en  augmente  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  jouit 
à  la  fois  de  ses  privations  et  de  ses  plaisirs. 

Pourquoi,  disent-ils,  ce  qui  n'est  pas  honteux  à. 
Fhommè  le  serait-il  à  la  femme  ?  pourquoi  l'un  des- 
sexes se  ferait-il  un  criïne  de  ce  que  l'autre  se  croit 
permis?  Comme  .si  les  conséquences  étaient  les 
mêmes  des  deiux  cotés!  comme  si  tous  les  austères 
devoirs  de  la  femme  ne  dérivaient  pas  de  cela  sçul^ 
qu'un  enfant  doit  avoir  un  père!  Quand  ces  im- 
portantes considérations  nous  manqueraient,  nous* 
aurions  toujours  la  même  réponse  à  failre,  et  tou- 
jours elle  serait  saus  réplique  :  ainsi  l'a  voulu  la 
nature,  c'est  un  crime  d'étouffer  sa  voix.  L'homme 
peut  être  audacieux,  telle  est  sa  destination";  il 

ê     I 

"  Distinguons  cette  audace  de  Tiusolence  et  de  fa  brutalité;  cap 
rien  ne  part  de  sentiments  plus  opposés  et  n'a  d'effets  pius.contraires. 
Je  suppose  l'amour  Innocent  et  libre ,  ne  recevai)t  de  loi  que  de 
Ipi-z^ême;  c'est  à  lui  seul  qu'il  appartient  de  présider  à  ses  mys- 
tères,  et  de  former  l'union  des  personnes  ainsi  que  celle  des  tœurs.' 
Qu'un  homme  insulte  à  ]fk  pudeur  du  sexe ,  et  attente  avec  violepce 
aux  charmes  d'un  jeune  objet  qui  ne. sent  rien  pour  lui;  sa  gros- 
sièreté n'est  point  passionnée,  elle  est  outrageante;  elle  annoncé 
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faut  bien  que  quelqu'un  se* déclare;  mais  toute 
femme  sans  pudeur  est  coupable  et  dépravée, 
parce  qu'elle  foule  aux  pieds  un  sentiment  naturel 
à  son  sexe. 

Comment  peut-on  disputer  la  vérité  de  ce  sen- 
timent? toute  la  terre  n'en  fendît-elle  pas  l'éclatant 
témoignage,  la  seule  comparaison  des  sexes  suffi- 
rait pour  la  constater.  N'est-ce  pas  la  nature  qui 
pare  les  jeunes  ^eis^onnes  de  ces  traits  si  doux^ 
qu'un  peu  de  honte  rend  plus  touchants  encore  ? 
N'est-ce  pas  elle  qui  m<9t  dans  leurs  yeux  ce  regard 
timide  et  tendre  auquel  on  résiste  avec  tant  <le 
peine?  N'est-ce  pas  elle  qui  donhe  à  leur  teint  plus 
d'éclat  et  à  leur  peau  plus  de  finesse^  afin  qu'une 
modeste  rougeur  s'y  laisse  mieux  apercevoir?  N'est- 
ce  pas  elle  qui  les  rend  craintives  afin  qu'elles  fuient, 
et  faibles*  afin  qu'elles  cèdent?  A  quoi  bon. leur 

une  ame  sans  mœurs ,  ^ns  délicatesse,  incapable  à  la  fois  d'amour 
et  d'honnêteté.  Le  plu«  grand  prix  des  plaisirs  est  dans  le  cœur  qui 
les  donne  :  un  véritable  amant  ne  trouverait  que.  douleur,  rage  et 
désespoir ,  dans  la  possession  même  de  ce  qu'il  aime ,  s'il  croyait 
n'en  point  être  aimé.      •  '        . 

Vouloir  contenter  insolemment,  ses  désirs  san^  l'aveu  de  celle  qui 
les  fait  naître,  est  l'audace  d'un  satyre;  celle  d'un  homme  est  de 
savoir  les  témoigner  sans  déplai^,  de  les  rendre  intéressants ,  de  faire 
en  socte  qu'où  les  partage,  d'asservir  les  sentiments  avant  d'attaquer 
la  personne.  Ce  n'est  pas  encore  assez  d'être  aimé ,  les  désirs  par* . 
tagés  ne  donnent  pas  sepls  le  droit  de  les  satisfaire  ;  il  faut  de  plus 
le  consentement  de  la  volonté.  Le  cœur  accorde  en  vain  ce  que  .la 
volonté  refuse.  L'honnête  homme  et  l'amant  s'en  abstient ,  même 
quand  il  pourrait  l'obtenSr.  Arracher  ce  consentement  tacite,  c'est 
user  de  toute  la  violence  permise  eu  amour.  Le  lire  dans  les  yeux» 
le  voir  dans  les  Manières,  malgré  le  refus  de  la  bouche,  c'est  Ym 
de  celui  qui  sait  aimer;  s'il  achève  alors  d'être  heureux,  il  n'est 
point  brutal ,  il  est  honnête  ;  il  n'outrage  point  la  pudeur ,  il  la  res- 
pecte, il  la  sert-;  il  lui.  laisse  l'honneur  de  défendre  encore  ce  qu'elle 
eût  peut-être  abandonné. 
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donner  un  cœur  plus  «ençible  à  la  pitié,  moins  de 
vitesse  à  la  course,  un  corps  moins  robu&te,  une 
stature  moips  haute ,  des  muscles  plus  délicats ,  si 
elle  ne  les  eût  destinées  à  se  laisser  vaincre  ?  Assu- 
jetties aux  incommodités  de  la  grossesse  et  aux 
douleurs  de  l'enfantement ,  ce  surcroît  de  travail 
exigeait'il  une  diminution  de  forces?  Mais  pour  les 
réduire  à- cet  état  pénible,  il  les  fallait  assez^  fortes 
pour  ne  succomber  qu'à  leur  iplbnté,  et  assez  éeû- 
btes  pour  avoir  toujours  un  prétexte  de  se  rendre. 
TOîlà*précisém6nt  le  point  om  les  a  placées  la  nature. 
Passons  du  raisonnement  à  l'expérierice.  Si  la 
pudeur  était  un  préjugé  de  la  société  et  de  l'éduca^ 
tion ,  ce  sentiment  devrait  augmenter  dans  les  lieux 
où  l'éducation  est  plus  soignée ,  et  où  l'on  raffine 
incessamment  sur  les  lois  sociales  ;  il  devrait  être 
plus  faible  partout  où  l'on  est  resté  plilfe  près  de 
l'état  primitif.  C'est  tout  le  contraire.  Dans  ^os 
montagnes,  lés  femmes  sont  timides  et  modestes; 
un  mot  les  fait  rougir ,  ellçs  n'oseçt  lever  les  yeux 
sur  les  hommes,  et  gardent  lé  silence  devant  eux. 
Dans,  lès  grandes  villes ,  la  pudeur-  est  ignoble  et 
baJsse  :  c'est  la  seule  cho$e  dont  une-  femme  bien 
élevée  aurait  honte ,  let  Thonneur  d'avoir  fait  rougir 
\in  honnête  homme  n'appartient  qu'aux,  femmes  du 
meilleur  air. 

L'argument  tiré  de  i'exempl^des  bêtes  ne  con- 
^t:  point  ef  n'est  pasvrai.  L'homme  n'est  ppint 

•'^Yh  m'attends  à  l'objetjctioii  :  Les  femmes  Wuyages  n*ont  point  de 
pudeur,  car  eUes.yont  nnes.  Je  réponds  que  les  nôtres  en  ont.  encore 
moinf  >  cor  elles  s'hab^Ucnt.  Vgy^^.  la  fin  d^  cet  Essai  t  9^  ^^î^^  ^^^ 
Ûtiiti  de  Laccdémone. 
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un  chien  ni  un-  loup^  Il  ne  faut  qu'établiF  dans  son 
espèce/ies  premiers  rapports  de  la  société  pour 
donner'à  ses  sentiments  une  moralité,  toujotrrs  in- 
connue aux  bétes.  Les  animaux  ont  un  cœur  et 
des  passions ,  mais,  la  sainte  image  de  l^onnêtie  «t 
du  beau  n'entra  jamais  que  dans  le  cœur  de 
l'homme. 

Malgré  cela,  où  a- 1- on  pris  que  l'instinct  ne 
produit  jamais  dans  les  animaux  des  effets  sem-' 
blables  à  ceux  que  la  honte^produit  parmi  les 
mes?  Je  vois  tous  les  jours  des  preuves  dû 
traire.  Jf 'en  vois  se  cacher  dans  certains  besoitis, 
pour  dérober  aux  sens  un  objet  de  dégoût;  je  fes  • 
vois  ensuite ,  au  lieu  de  fuir,  s'empresser  d'en  cou- 
vrir les  vestiges.  Que  maiique-t-il  à  ces  soins  pour 
avoir  un  air  de  décence  et  d'honnêteté,  sinon  d'être 
pris  par  des  hommes?  Dans  leurs  aniours,  j^vois 
des  caprices,  des  choix,  des  refus  concertés,  qui 
tiennent  de  bien  prè^  à  la  maxime  d'irriter Ja  passioa 
par. les  obstacles;  A  l'instant  mêmç  où  j'écris  ceci, 
j'ai  sous  les  yeux  un  exemple  qui  le  confirme.  Deux 
jeunes  pigeons^,  dans  l'heureux  temps  de  leurs 
|bremières  amours,  m'offrent  un  tableau  bien  dif- 
férent de  la:  sotte  brutalité  que  leur  prêtent  nos 
prétendus  sages.  La  blanche  colombe  va  suivant 
pas  à  pas  son  bien-ainàé^,t^rend  chasse  elle-même 
aussitôt  qu'il  se  ili|ourne.'S*este-t«il  dans  l'inaction, 
de  légers  coups  de  bec  le  réveillent  :  s  il  se  ret^V  ^ 
on  le  poursuit^  1^1 :5e  défend,  un  petit  vol  dSjSfBl&r 
pas  l'attire  encore  :  l'innocence  de  la  nature  mé- 
nage les  agaceries  et  la  molle  résistance  avec  JU|i  art 
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qu'aurait  à  peine  la  plus  habile  coquette^  Non,  la  . 
folâtre  Galatée  ne  faisait  pas  mieux ,  et  Virgile  eût 
pu  tiner.d'un  colombier  Tune  de  ses  plus  char- 
nlantes  images. 

Quand  on  pourrait  nier  qu'un  sentiment  parti*  « 
culiér  de  pudeur  fut  naturel  aux  femmes,  en  sérail* 
il  moins  vrai  que ,  dans  la  société ,  leur  partie  doit 
être  une  vie  domestique  et  retirée,  et  qu'on  doit 
les  élever  dans  des  principes  qui  s'y  rapportent  ? 
Si  la  timidité ,ia  pudeur.,  la  modestie,  qui  leur'sont 
propres,  sont  dés  inventions  .sociales,  il  importe  à 
la  spciété  que  les  femmes  acquièrent  ces  qualités*, 

•  il  ^nporte  de  les  cultiver  en  elle»;  et  toute  femme 
qui  les  dédaigne  offense  les  bonnes  mœurs.  Y  a*t-' 
il  au  monde  un  spectacle  aussi  touchant,  aussi  res- 
pectable, que  celui  d'une  mère  de  famille  entourée 
de  ses  enfants ,  réglant  les  travaux  dô  ses  dômes-* 
tiques ,  procurant  à  son  mari  une  vie  heureuse ,  et 
gouvernant  sagement  la  maison  ?  C'est  la  qu'elle  se 
montre  dans  toute  la  dignité  d'une  honnêtefemme; 
c'est  là  qu'elle  impose  vraiment  du  respect,  et  que 
la  beauté  partage  avec  honneur  les  hommages  ren- 
dus à  la  vertu. 

Une  maison  dont  la  maîtresse  est  absente  est  un 
corps  sans  ame,  qui  bientôt  tombe  en  corruption; 
une  femme  hors  de  sa  maison  perd  son  plus  grand 
lustre  ;  et ,  dépouillée  de  ses  vrais  ornements ,  elle 

^  se  montre  avec  indécence.  Si  ellç  a  un  mari,  que 
cherche-t-elle  parmi  les  homméfe  ?  Si  elle  n'en  k 
pas,  comment  s'expose  - 1  r  elle  à  rebuter,,  par  un 
maintien  pefU  modeste ,  celui  qui  serait  tenté  de  le 


^ 
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devenir  ?  Quoi  qu'elle  puisse  faire ,  on»  sent  qu'elle 
n'est  pas  à  sa  place  en  public;  et  sa  beauté  raéme^ 
qui  plaît  sans  intéresser ,  n'est  qu'un  tott  de  plus 
que  le  cœur  lui  reproche.  Que  cette  impression 
nous  vienne  *de  la  nature  ou  de  l'éducation ,  elle 
est  commune  S  tous  les  peuples  du  monde  ;  par- 
tout on  considère  les  femmes  à  proportion  de  leur 
modestie  ;  partout  on  est  convaincu  qu'en  négli- 
geant les  manières  de  leur  sexe  elles  en  négligent 
les  devoirs  ;  partout  on  voit  qu'alors,  tournant  en 
effronterie  la  mâle  et  ferme  assurance  de  l'homme ,' 
elles  s'avilissent  par  cette  odieuse  imitation,  etdés- 
honorentà  la  fois  leur  sexe  et  le  nôtre. 

Je  sais  qu'il  règne  en  quelques  pays  des  coutu*^ 
mes  contraires;  mais,  voyez  aussi  quelles  moeurs 
elles  ont  fait  naître.  Je  ne  voudrais  pas  d'autre 
exemple  pour  confirmer  mes  maximes.  Appliquons 
aux  mœurs  des  femmes  ce  que  j'ai  dit  ci-devant  de 
l'hbnneur  qu'on  leur  porte.  Chez  tous  les  anciens^  ^ 
peuples  policés  elles  vivaient  très-renferméés  ;  elles- 
se  montraient  rarement  en  public,  jamais  avec  dei 
hommes  ;  ellesne  Se  promenaient  point  avec  eux; 
elles  n^avaient  point  la  meilleure  place  au  spectacle  , 
elles  ne  s'y  mettaient  point  en  montre  ".;  il  ne  leur 


appelée  cercis ,  peu  commode  pour  iroir  et  pour  ^tre  vues  ;  mais  il 
parait,  p^r  Tayeiitiire  dé  Yaiérie  et  de  Sylla   ,  qu'i 


Au  théâtre  d'Athènes ,  les  femmes  occupaient  tinq  galerie  h^ute- 

étre  vues  ;  mais  il 

au  cirque  de  Rome 

elles  étaient  mêlées  ayec  les  hommes. 

*  Plutarqoe  ,  Fie  de  SjrUa,  §  72.  — ,La  galerie  dont  il  est  parle  dans  eette 
note  poor  le  théâtre  d* Athènes,  était  rés^^ée  aux  femmes  honnêtes  et  qui  te- 
naient à  leÂr  réputation.  Quant  au±  courtisanes,  «il  parait  qu'elle»  se  plaçaient 
soit  parmi  les  hompies,  spit  dans  une  galerie  particnhcre.  Forage  d*Anac/iarsis, 
cbap.  XX.  ^—N  '  .   •       : 
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était  pas  même  permis  d'assister  à  tous^  et  Ton  sait 
qu'il  y  avait  peine  de  mprt  contre  celles  qui  s'!o96- 
faieat  montrer  aux  jeux  olympiques. 

Dans  la*  maison  elles  avaient  un  appartement 
particulier  ^ù  les  hommes  n'entraient  point.  Quand 
leurs  maris  donnaient  à  manger ,  elles  se  présen- 
taient rarement  à  tablé;  les  honnêtes  femmesr  en 
sortaient  avant  la  fiii  du  repas,  et  le*. autres  n'y 
paraissaient  pomt  au  commencement.  Il  n'y  avait 
aucune  assemblée  commune  pour  les  deux  sexes  ; 
ils  ne  passaient  point  la  journée  ensemble.  Ce  soin 
de  ne  pas  se  rassasier  les  uns  deis  autres  faisait 
qu'on  s'en  revoyait  avec  plus  déplaisir:  il  est>siir 
qu'en  général  la  paix  domestique  était  mieux  af- 
fermie,  et  qu'il,  régnait  plus  d'union  enti^  Içs 
époux*  qu'il  n'en  règne  aujourd'hui.;         . 

Tels  étaient  les  usages  des  Perses,  des  Grées, 
des^  Romains ,  et  même  des  Égyptiens ,  malgré  les  . 
mauvaises  plaisanteries  d'Hérodote ,  qui  se  réfutent 
d'elles-mêmes.  Si  quelquefois  les  fenvnes  sortsdent 
des  bornes  de  cette  modestie ,  le  cri  public  mon- 
trait que  c'était  une  exception.  Que  n'a -t- on  pas 
dit  de  la  liberté  du  sexe  à  Sparte?  On  peut  com- 
prendre aussi  par  la  LisistrcUa  d'Aristophane  com- 
bien l'impudence  des  Athéniennes  était  choquante 
auxyeux  des  Grecs;  et,  dans  Rome  déjà  corrompue , 
avec  quel  scandale  ne  vit-on  point  encore  les  dames 
romaines  se  présenter  au  tribunal  des  triumvirs  ! 

^  On  en  pourrait  attribuer  la  cause  à  la  facilité  du  divorce  ;  mais 
les  Grecs  en  faisaient  peu  d'usage ,  et  Rome  subsista  -cinq  cents  ans 
avant  que  personne  s'j  prévalût  de  la  loi  q^ii  le  permettait.  . 
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■  Tout  est  changé.  Depuis  que  des  foules  de  bar- 
bares, traînant  avec  eux  leurs  femmes  dans  leurs 
années  9  eurent  inondé  l'Europe ,  la  licence  des 
camps ,  jointe  à  la  froideur  naturelle  des  climats 
septentrionaux*,  qui  rend  la  réserve  moins  néces* 
saire  ;  introduisit  une  autre  manière  de  vivre ,  que 
favorisèrent  les  livres  de  chevalerie ,  où  les  belles 
dames  passaient  leur  vie  à.^e  faire  enlever  par  dés 
hommes  :  en  tout  bien  et  en  tout  honneur.  Gomme 
ces  livres  étaient  les  écoles  de  galanterie  du  temps, 
les  idées  de  liberté  qu'ils  inspirent  s'introduisirent 
surtout  dans  les  cours  et  les  grandes  villes,  où 
l'on  se  pique  davantage  de  politesse;  par  le  pro- 
grès mêtoe  de  cette  politesse,  ^Ue  dut  enfin  dégé- 
nérer en  grossièreté.  C'est  ainsi  que  la  modestie, 
naturelle  au  sexe  est  peu  à  peu  disparue*,  et  que 
les  mœurs  des  vivandières  se  sont  transmises  aux 
femmes  de  qualité. 

Mais  voulez -^ous  savoir  combien  ces  usages, 
contraires  aux  idéeà  naturelles  ,  sont  choquants 
pour  qui  n'en  a  pas  l^habitude  ?  jugez-en  par  la  sur^ 
prise  et  l'embarras  des  étrangers  et  provinciaux^à 
l'aspect  de  ces  manières  si  nouvelles:  pour  eux^  Cet 
embarras  fait  l'éloge  des  femmes,  de  leurs  pays;  et 
il  est  à  croire  que  celles  qui  le  causent  en  seraient 
moins  fières,  si  la  source  leur  en  était  mieux  connue. 
Ce  n'est  point  qu'elles  en  imposent  ;  c'est  plutôt 
qu'elles  font  rougir , 'et  que  la  pudeur,  chassée  par 
la  femme  de  ses  discours  et  de  son  maintien ,  se 
réfugie  dans  le  cœur  de  l'homme. 

Revenant  maintenant  à  nos  comédiennes,  je  de- 
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mande  comment  un  état ,  dotit  l'unique  objet  est  de 
se  montrer  au  public,  et,  qui  pi»  est,  de  se  montrer 
pour  de  l'argent ,  conviendrait  à  d'hoQnétes  fem- 
mes, et  pourrait  compatir  en  elles  avec  la  modestie 
et  les  bonnes  moeurs.  A-tM>n  besoin  même  de  d»* 
puter  siu*  les  différences  morales  des  sexes ,  pour 
sentir  combien  il  est  difficile  que  celle  qui  se  met 
«à  prix  en  représentation  ne  s'y  mette  bientôt  en 
personne ,  et  ne  se  laisse  jamais  tenter  de  sâtisfeire 
des  désirs  qu'elle  prend  taifit  de  soin  d'exciter  ?  Quoi  ! 
malgré  mille  timides  précautions ,  une  femme  hon- 
nête et  sage ,  exposée  au  moindre  danger ,  a  bien 
de  la  peine  encore  ^  se  conserver  un  cœur  à  l'é- 
preuve ;  et  ces  jeunes  personnes  audacieuses ,  sans 
autre  éducation  qu'un  système  de  coquetterie  et 
des  rôles  amoureux,  dans  une  parure  très-peu  mo- 
deste", sans  cesse  entourées  d'une  jeunesse  s^rdente 
et  téméraire ,  au  milieu  des  douces  voix  dé  l'amour 
et  du  plaisir ,  résisteront ,  à  leur  âge,  à  leur  cœur, 
aux  objets  qui  les  environnent,  aux  discours  qu'on 
leur  tient,  aux  occasions  toujours  renaissantes ^  et 
àfl'or  auquel  elles  sont  d'avance  à  demi  vendues! 
Il  faudrait  nous  croire  une  simplicité  d'enfant  pour 
vouloir  nou$  en  imposer  à  ce  point.  Lie  vice  a  beau 
se  cacher  dans  l'obscurité,  son  enijpreinte  est  sur 
les  fronts  coupables  :  l'audace  d'une  femme  est  h 
signe  assuré  de  sa  honte;  c'est  pour  avoii*  trop  à 
rougir  tpi'elle  ne  rougit  plu^;  et  si  quelquefois  la 

^  Que  sera-ce  ,  en  leur  supposant  la  beauté  qu'on  a  raison  d*exiger 
d'elles?  Voyez  les  Entretiens  sur  le  Fils  naturel*, 

*  OuTnige  de  Diderot. 
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pudeur  survit  à  la  chasteté ,  que  doit*on  penser  de 
là  chasteté  quand  là  pudeur  même  éàt  éteinte?, 

Supposons  ^  si  l'on  veut,  iqu'il  y  ait  eu  quelques 
exceptions;  supposons 

Qu'il  en  soit  jusqu^à  trois  qae  l'on  pourrait  nommer. 

V 

Je  veux  bien  croire  là-*  dessus  qe  que  je  n'ai  ja- 
mais ni  vu  ni  ouï  dire.  Appellerons-  nous  un  nàé- 
tier  honnête  celui  qui  fait  d'une  honnête  feiùme 
un  prodige ,  et  qui  nous  porte  à  mépriser  celles 
qui' l'exercent,  à  moins  dç  compter  sur  un  miracle 
continuel?  L'immodestie  tient  si  bien  à  leur  état, 
et  elles  le  sentent  si  bien  elles-mêmes,  qu'il  n^y 
en  a  pas  une  qui  ne  se  crût  ridicule  de  feindre  au 
moins  deprendre  ^ur.  elle  lés  discours  de  sagesse 
et  d'hoiinaur  qu'elle  débite  au  public.  De  peur  que 
ces  maximes  sévères  ne  fissent  un  progrès  nui-^ 
sible  à  son  intérêt,  l'actrice  est  toujounslapremière 
à  parodier  ;son  rôie,  et  à  détruire  son  propre  ou- 
vrage. Mie  quitte ,  en  atteignant  la  coulisse ,  la  mo- 
rale du  théâtre  aussi  bien  que  sa  dignité  ;  et  si  l'on 
*  prend  des  leçons  de  vertu  sur  la  scène,  on  les  ^ 
bien  vite  oublier  dans  les^foyers. 

Après  ce  que  j'ai  dît  ci^evant ,  je  n'ai  pas  besoin , 
je  crois ,  d'expUquer  encore  comftient  le:  désordre 
des  actrices  •  entraîne  celui  des  actçurs  , 'surtout 
dans  un  métier  qui  les  force  à  vivre  entre-^wt  dans 
^j^  plus  grande  familiarité.  Je  n'ai  pas  fagioilQ  de 
montrer  comment  d'un  état  déshonorant  naissent 

la 

des  sentiments  déshonnêtes,  ni  cîomment  les  vices 
divisent  ceux  que  Tititérêt  commun  devrait  réunir. 
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Je  ne'>m'étendrài  pas  sur  mille  sujètâ  de  discorde 
et  de  querelles,  que  la  distribution  des  rôles,  4e^ 
partage  de  k  recette,  le  choix  des  pièceô,  la  ja- 
lousie des  applaudissements,  doivent  exciJM*  sans 
cesse ,  principalement  entre  les  actrices ,  sans  parler 
des  intrigues  de  galanterie.  IL  est  plus  inutile  en-    .. 
core  que  j'expose  les  effets  que  Tassociation  dtr^ 
luxe  et  de  la  misère ,  inévitable  entre  ces  gens-là , 
doit,  naturellement  produire.  J'en  ai  déjà  trop  dit 
^our  vous  et  pour  le4[j^ommes  raisonnables  ;  je 
îi'en  dirais  jamais  assez  pour  les  gens  prévenus^Ui 
ne  veulent  pas  voir  cènjue  la  raison  leur  montre, 
mais  seulement  ce  qui  convient  à  leurs  passions 
ou  à  leurs  préjugés.       ' 

Si  tout  cela  tient  à  la  profeffiion  du  comédien , 
qae  ferons-^ous ,  monsieur,  pour  prévenir  des  ef-» 
fets  inévitables  ?  Pour  moi ,  je  ne  vois  qu'um  seul 
moyen  ;  c'est  d'ôter  la  cause.  Quand  les  maux  de 
l'homme  lui  viennent  de  sa  nature  ou  d'une  ma- 
nière de  vivre  qu'il  ne  peut  changer i  les  médecins 
les  préviennent-ils?  Défendre  au  comédien  d'i 
vicieux ,  c'est  défendre  à  l'homiïie  d'étrè  nialai 

S'ensuit-il  de  là  qu'il  faille  mépriser  tous  les  co*- 
médiens? Il  s'ensuit,  au  contraire ,  qu^un  comédien 
qui  a  de  la  modAtie,  d^  mœurs,  de  l'honnêteté > 
est,  coT&ae  voUs  l'àvezrlrès-bien  dit,  doublement 
estimâttb ,  puisqu'il  montre  ^ar  là  que  l'amour  de 
la  ve^  i^mpor^  en  lui  sur  les  passions  dJe^l'homiriM^ 
et  si^r.  l'ascendant  de  sa  profession.  Le  seul  torr 
qu'on  lui  J)eut  imputer  est  de  l'avoir  embrassé  : 
mais  trop  souvent  un  écart^é'jeunesse  décide  du 
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sort  de  la  vie;! iM,  quand  on  se  seiit  un  vrai.lalent, 
qui  peut  résister  à  son  attrait?  Les  gn^ds  acteurs 
portent  avec  eux  leur  excuse;  ce  sont  les  mauvais 
iqu'ïl  £ftut  mépriser. 

Si  j*ai  rQsté  si  long-temps  dans  les  termes  de  la 
proposition  générale,  ce  n'est  pas  que  je  n'eusse  eu 
'plus  d'avantage  encore  à  l'appliquer  précisément 
à  la.  ville  de  Genève  :  mais  la  répi^nance  de  mettre 
mes  concitoyens  sur  la  scène  m'a  fait  dififérer  au- 
tant que  je  l'ai  pu  de  parler  de  nous.  Il  y  faut 
pourtant  venir  à  la  fin  ;  et  je  n'aurais  rempli  qu'im?*; 
parfaitement  ma  tâche,  si  jeUte  cherchais  sur  notre 
situation  partictdière,  ce  qui  résultera  de  l'établis- 
sement d'un  théâtre  dans  notre  ville,  au  cas  que 
votre  avis  et  vos  r4|K>ns  déterminent  le  goùyerne- 
ment  à  l'y  soufifrir.  Je  me  bornerai  à  des  effets  si 
senÂbïes,  qu'ils,  ne  puissent  étrç  contestés  de  per- 
sonne qui  connaisse  un  peu  notre  constitution, 

Genèyè  est  riche ,  il  est  vrai  ;  m^is ,  quoiqu'on 
n'y  voie  point  ces  énormes  disproportions  de  for- 
^  knl^  qui  appauvrissent  toUt  un  pays  pour  eiirichir 
j^^T^Spi^lques  ItaHitahts  et  sèment  la  misère  autour  de 
l'opulence ,  il  est  certain  que ,  si  qudques  Genevois 
possèdent  d'assez  grands  biens,  plusieurs  vivent 
dans  unedis§t,te  assez  dure ,  et  qu^j'aisance  du  plus 
grand nomiBrevi^nt d'un  tfétail  assidu,  d'éeononiie 
et  de  modération,  plntôt  que  d'une  richesse  posi- 

€e.  Il  y  a  bien  des  villes  plùs^  pauvres  quepg^'ôtre 
le  bourgeois  peut  donnçir  bè!^|coup  plusa  ses 
'  plaisirs ,  parce  que  le  terçïtQiiçè:TOi  le.  pourrit  ne 
s  épuise  pias,^et  qiie -^n  téiiipà  n'étani>j^càucim 
R.  II.        ?  .  gf 
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prix ,  il  peut"^  le  perdre  sans  préjudice.  Il  n'^en  va 
pas  ainsi  parmi  nous,  qui,  sans  terrées  pour  sub- 
sister, n'avons  tous  que  notre  industrie.  Le  peuple 
genevois  ne  se  soutient  qu'à  force  de  travail,  et. n'û 
le  nécessaire  qu'autant  qu'il  se  refuse  tout  superflu  : 
c'est  une  des  raisons  de  nos  lois  somptuaires.  Il  me 
semble  que  ce  qui  doit  d'abord  frapper  tout,  étran- 
ger entrant  dans  Genève,  c'est  l'air  dévie  et  d'acti*- 
f  ité  qu'il  y  voit  régner.  Tout  s'occupe,  tout  est  en 
mouvement,  tout  s'empresse  à  son  travail  et  à  ses 
a£Esiires.  Je  ne  crois  pas  que  nulle  autre  aussi  petite 
ville  au  monde  ofiBre  mi  pareil  spectacle.  Visitez  le 
quartier  Saint-Gervais ,  toute  l'horlogerie  de  l'Eu- 
rope y  paraît  rassemblée.  Parcourez  le  Molard  et 
les  rues  basses  ,'un  appareil  de  commerce  en  grand , 
des  monceaux  de  ballots ,  de  tonneaux  confusé- 
ment jetés ,  une  odeur  d'Inde  et  de  droguerie  ^ Vous 
font  imaginer  un  port  de  mer.  Aux  Pâquis^  aiix 
Eaux-vives ,  le  bruit  et  l'aspect  des  fabriques  d'in- 
diennes et  de  toile  peinte  semblent  vous  transpor- 
ter à  Zurich.  La  ville  se  multiplie  en  quelque  sorte 
par  les  travaux  qui  s'y  font;  et  j'ai  vu  des  gens, 
sur  ce  premier  coup  d'œil ,  en  estimer  le  peuple 
à  cent  mille  âmes.  Les  bras,  l'emploi  du  tçmps,  la 
vigilance ,  l'austère  parcimonie  ;  voilà  les  trésors 
du  Genevois;  voilà  avec  quoi  nous  attendons  un 
amusement  de  gens  oisifs,  qui,  nous  ôt;^nt  àla  fois 
le  temps  et  l'argent,  doublera  réellement  notre 
perte.  '  . 

Genève  ne  contient  pas  vingt-quatre  mille  âmes , 
vous  en  convenez.^  J<s.^^^  qtie  Lyon ,  bien  plus 
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riche  à  proportion ,  et  dû  mcniis  cinq  ou  six  foiis  plus 
peuplé ,  entretient  exactement  un  théâtre^  et  que, 
quand  ce  théâtiSe  est  un  opéra,  la  ville  n'y  saurait 
suffire.  Je  vois»  que  Paris,  la  capitale  de  la  France 
et  le  gonffre  des  rich^ses  de  ce  grand  royaume, 
en  entretient  trois  assez  médiocrement,  et  un  qua^ 
trième  en  certains  temps  de  Fanijée.  Supposons  ce 
quatrième  "  permanente  Je  vois,  que ,  dans  plus  de 
six  cent  mille  habitants,  ce  rendez-vous  de  l'opli^ 
lence  et  de  l'oisiveté  fpurnit  à  peine  journelle- 
ment ail  spectacle  mille  ou  douze  cents  specta- 
teurs, tout  compensé.  Dans  lé  reste  du  royaume, 
je  vois  Bordeaux ,  Rouen ,  grands  ports  de  mer  ; 
je  vois  Lille,  Strasbourg ,  grandes  villes  de  guerre^ 
pleines  d'officier»  oisifs  qui  passent  leur  vie  à  at« 
tendre  qu'il  soit  midi  et  huit  heures,  avoir  un 
tjiéâtre  de  comédie  :  encore  faut -il  des  taxes  in^ 
volontaires  pour  le  souteniix  Mais  conïbien  d'au- 
tres villes  incomparablement  plus  grande^  que  la 
nôtre ,  combien  de  siégea  4je  parlements  et  de  cours  . 
souveraines,  rie  peuvent  entretenir  une  comédie 

il  46M>^Hi*^^ 

Pour  juger  si  nous  sonimesen  état  de  mieuxîÎB^re, 

"  Si  je  Be  compte  ppînt  le  concert  spirituel,  c'est  qu'auiîeu  d'étr.e^ 
un  spectacle  «jouté  aux  autres ,  il  n'en  estque  le  8Ufn>létxi^.  .Je^^  ^ 
compte  pe|8  non  plus  les  petits  speetacles  de  la  Foire  ;  irf^s  au&î  j^ . 
la  compte  toute  Tannée ,  an  lieu  qu'elle^e  dkire  pas  six  molL  '  Çn^ 
recherchant  y  par  comparaisâi;^,  s'il  est  possible  (pTune  troéjft  6]jfb- 
.siste  à  Genève,  je  suppose  partout. des  rapports,  plui  ùér'Ôvaiblwjk  .  < 
l'afBrmative  que  ne  le  donnent  les  faits  connus.'  J  •      *  *'-i 

*  Dès  trois  ÏÈiéitrw'pernKinenes  à  Paris  étaiei^t  le-/^h^tr&:FfaIlCBis^Opér^, 
et  la  Çomédie-ItaUenne;'le  quatrième  était  ce  Théâtre  d^îà^fq^e' oh  Firohet 
Lesage  ont  fait  représentAr  toutes  leurs  petites  pièc^  \         '.  .        '      '     «,  - 
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prenons  un  terme  d^  ccmipa^aison  bien  connu,  tel  v 
par  exemple,  que  la  ville  de  Paris.  Je  dis  donc  que, 
si  plu5  de  six  cent  mille  habitante  ne  fournis^nt 
journellement  et  l'un  dans  l'autre  aux  théâtres  de 
Paris  que  douze  cents  spectateurs,  moins  de  vingt- 
quatre  mille  habitants  n'en  fourniront  certaine*^ 
ment  pas  plus<le  quarante-huit  à  Genève  :  encore 
£giut-il  déduire  les  gratis  de  ce  nombre,  et  sup- 
poser qu'il  n'y  a  pas  proportionnellement  moini^ 
de  désoeuvrés  à  Genève  qu'à  Paris;  supposition  qui 
me  paraît  insoutenable. 

Or,  si  les  comédiens  français,  pensionnés  du  roi, 
et  propriétaires  de  leur  théâtre,  ont  bien  de  la 
peine  à  se  soutenir  à  Paris  avec  une  assemblée  de 
trois  cents  s|)ectateur$  par  représentation  '',  je  de- 
mande  comment  les  comédiens  de  Genève  se  sou- 
tiendront  avec  une  assemblée  de  quarante  -  huit 
spectateurs  pour .  toute  ressource.  Vous  me  direz 
qu'on  vit  à  meilleur  compte  à  Genève  qu'à  Paris. 
Oui  ;  ipais  les  billets  d'entrées  coûteront  aussi  moins 
à  proportion  :  et  puis  la  dépense  de  la  tahle  n'est 
rien  pour  des  comédiens;  ce  sont  les  habits,  c^est 
la  parure  qui  leur  coûte  :  il  faudra  faire  venir  tout 
cela  de  Paris,  ou  dresser  des  ouvriers  maladroits. 
C'est  dans  les  lieux  où  toutes  ces  choses  soht  com- 
inùnés  ciu'on  les  fait  à  meilleur  marché.  Vous  di- 

.'^Ceux  qui  ne  yont  au  ^ectaclé  que^ les  beaux  jours ,  où  Tassem- 
bMfcr  est  npmlnreuse,  ' trouveront  cette  estimation  trop  faible;  mais 
<3kti%  oui, pefldant  dix  ans,  les  auront  suivis,  comme  moi ,  bons  et 
manvais  jours,  la  trouveront  sûrement  trop  forte.  S'il  faujt  donc  di- 
ihinuer-le  npijnbre  |ourualier  de  trois  cents  spectateurs  à  jP.aris ,  if  fatit 
diminuer  j^opcfriioîinellement  celui  de  quarante-huit  à  Genève;  ce 
qui  renforce  mbs  objections. 
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rçz  encore  qu'on  les  assujettira  à  nos  lois'sbmp- 
tuaires.  Mais  c'est  en  vain  qu'on  voudrait  porter 
fa  réforme  sur  le  théâtre;  janiais  Cléopâtre  et 
Xerxès  rie  goûteront  jK>.tre  simplicité.  X'état  lies 
comédiens  étant  de  paraître,  c'est  leur  ôter  le  goût 
de  leur  métier  de  les  en  empêclier ,  et  je  ,dt>ute  que 
jamais  bon  acteur  consenteà  se  faire  quaker.  Enfin 
ï'pi)  peu t  m'ob j  ecter  que  la  troupe  de  Genève ,  étant 
bien  moiriç  nombreuse  que  celle  de  Paris,  pourra 
subsister  à. bien  moindres  frais.  D'accord  ;  mais 
cette  différence  sera- 1- elle  eii  raison  de  celle  de 
quarante-huit  à  trois^çrits  ?  Ajoutez  qu'une  troupe 
plus  jnombrctose  a  aussi  l'avantage  de  pouvoir  jouer 
plus  souvent;  au  lieu  qtie,  dans  une  petite  troupe 
où  les  doubles  manquent,  tous  ne  sauraient  jouer 
tous  les  jours  j*  la  maladie ,  l'absemced'un  seul  cor 
m'édien  fait  m^anquer  une  représentation ,  et  c'est 
autant  de  perdu  pour  la  recette.       ;  ■ 

Le  Genevois  ^ime  excessivement  la  campagne  ; 
on  en  peut  juger  par  la  quantité  de- maisons  ré- 
pandues autour  de  la  ville.  L'âtifait  de  la  cRasisë 
et  la  beauté  dés  environs  entretiennent  ce  goût  sa- 
lutaire. Les  portes ,  fermées  ayant  la  nuit,  etahlTia 
liberté  de  la  promenade  au-dehors,  et  les  maisons 
de  campagne  étant  si  près ,  fort  peu  de  gens  aisés 
couchent  ett  ville  durant  l'été.  Chacun  ayanj  passé 
la  journée  à  ses  affaires ,  part  le 'soir  à  portes  fer- 
mantes, et  va  dans  sa  petite  retraite  respirer  t'air 
le  plus  pur  et  jouir  du  plus  charmant  piaysage  qui 
soit  sous  le  ciel.  Il  y  a  même  beaucoup  dç  citoyens 
et  bourgeois  qui  y  résident  toute  Tannée,  et  n'ont 
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point  d'habitation  dans  Genève.  Tout  cela  est  a^ 
tant  de  perdu  pour  la  comédie  ;  et,  pendant  toute 
la  belle  saison,  il^ne  restera  presque,  pour  1W« 
tf  eflenir ,  ïjue  des  gens  qui  n'y  vont  jamais.  À  Pa- 
ris, c^est  tout  autre  chose  :  oov  allie  fort  bien  la 
comédie  avec  la  canlpagne  ;  et  tout  l'été  l'on  ne 
voit,  à  l'heure  où  finissent  les  spectaçleç,  que  car- 
ro^es  «ortir  des  portes.  Quant  aux  gens  qui  cou* 
çhent  eh  ville ,.  la  liberté  dfen  sortir  à  toute  heifre 
les  tente  moins  que  les  incommodités  qui  l'accomr 
pagnènt  ne  les*  rebutent.  On  s'ennuie  sitôt  des 
promenades  publiques,  il  faut  aller  chercher  ^i 
loin  la  campagne , l'air  en  est  si  empesté  d'immon- 
dices et  la  vue  si  peu  attra^iànte ,  qu'on  aime  mieux 
aller  s'enfermer  au  spectacle.  Voilà  donc  encore 
une  différence  au  désavantage  de  nos  comédieiis, 
et  une  moitié  de  l'année  perdue  pour  eux.  Pèn- 
sez-vous ,  monsieur,  qu'ils  trouveront  aiséinent  sur 
le  reste  à  remplir  im  si  grand  vide?  Pour  moi,  je 
ne  vois  aucun  autre  remède  à  çeta  que  de  changer 
l'heure  où  l'on  ferme  les  portes ,  d'immoler  notre 
sûreté  à  nos  plaisirs ,  et  de  laisser  une  place  forte 
oùyerte  pendant  la  nuif,  au  milieu  de  trois  puis- 
sances dont  la  plus  éloignée  n'a  pas  demi -lieue 
à  fsdre  pour  arriver  à  nos  glacis. 

'^  Je  ûàs  que  toutes  nos  grandes  fortifications  sont  la  chose  du 
monde  la  plus  inutile,  et  <]ue,  quand  nous  aurions  assez 'de  troupes 
ppui'  les  Refendre ,  cela  serait  fort  inutile  encore  :  car  sûrement  ou 
ne  yiendra  pas  nous  assiéger.  Mais ,  pour  n*àyoir  point  de  siège  à 
craindre ,  nous  n'en  devons  pas  moins  veiller  à  nous  garantir  de 
toute  surprise  :  rien  n'est  si  Êicile  que  d'assembler  de^  geàs  de.  gàeite 
k  nôtre  voisinage.  Nous  avons  trop  appris  jl'usage  ^'on  en  peut 
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Ce  n'est  pas  tout  :  il  est  impossible  qu'uu  éta- 
blissement si  '  contraire  à  nos  anciennes  maximes 
soit  généralement. applaudi.  Combien  de  généreux 
citoyens  verront  avec  indignation  ce  monument 
du  luxe  et  de  la  mollesse  s'élever  sur  les  ruiner  de 
nôtre  antique  simplicité,  et  menacer  de  loin  la  li- 
berté publique  !  Penséz^vous  qu'ils  iront  autoriser 
cette  innovation  de  leur  présence,  après  l'avoir 
hautement  improuvée?  Soyez  sûr  que  plusieurs 
vont  sans  scrupule  au  spectacle  à  Paris-,  qui  n'y 
mettront  jamai$  les  pieds  à  Genève,  parce  (Jue  le 
bien  de  leur  patrie  leur  est  plus  cher  que  leur  amu- 
sement. Où  sera  l'imprudente  mère  qui  osera  me- 
ner sa  fille  à  cette  dangereuse  école  ?  et  combien 
de  femmes  respectables  croiraient  se  déshonorer 
en  y  allant  elles-mêmes!  Si,  quelques  personnes 
s'abstienùent  à  Paris  d'aller  au  spectacle,  c'est  uni- 
quement par  un  princi{)e  de  religion,  qui  sûre- 
ment ne  sera  pas  moins  fort  pantni  noué  ;  et  nous 
aurons  de  plus  les  motifs  de  mœurs,  ile  vfertu,  de 
patriotisme,  qiii  retiendront,  encore  ceux  que  la 
religion  ne  retiendrait  pas'*. 

.  J'ai  fait  voir  qu'il  est  absolument  impossible 
qu'un  *  théâtre  <le  comédie  se  soutienne  à  Genève 

faire-,  et  nous  deyons  songer  que  les  plus  mauvais  droits  hors  d'une 
pkce  se  trouvent  excellents  quand  on  est  dedans. 

^  Je  n'entends,  point  par  là  qvfon  puisse  être  vertueux  sans  reli- 
gion.: j'eus  long-temps  cette  opinion  trompeuse,  dont  je  suis  trop 
désabusé.  Mais  j'entends  qu'un  croyant  peut  s'abstenir  quelquefois, 
par  <)es  motifs  de  vertus  purement  'Sociales ,  dé  certaines  actions 
indifférantes  par  elles-mêmes,  et  qui  n'intéressent  point  immédiate- 
ment la  conscience ,  comme  eÂt  celle  d'alleir  aux  spectaqjes  daiiH  un 
lieà  oÀ  il  n'çst  pas  bon  qu'on  les  soofiré. , 
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par  iQseut  concours  des  spectateurs.  Il  faudra  donc 
de  deux  choses  d'une  :  ou  que  les  riches  se  cotiâe&it 
pour  le  soutenir,  charge  onéreuse  qu!assuréineiit 
ils  ne  seront  pas  d'humeur  à  supporter  long-teBQip$  ^ 
ou  que  l'étal  s'en  mêlé  et  le  soutienne  à  ses  pro'<^ 
près  frais,  ^ais  comment  le  soutiendra- t-il  ?  Shera** 
ce  en  retranchant  sur  les  dépenses  nécessaires, 
auxquelles  suffît  à  peinejBon  modique  revenu ,  de 
quoi  pourvoir  à  celle-fir^u  bien  destinera'>'t41  à 
cet  usage  important  les  sommes  que  l'économie  et 
l'intégrité  de  l'administration  permet  quelquefois 
de  mettre  en  réserve  pour  les. plus  pressants. be- 
soins? Faudra-t-il  réformer  notre  petite  garnispn, 
et  garder' nous-mêmes  nos  portes?  Faudra-t-il  ré- 
duire les  faibles  honoraires  de  nos  magistrats?  ou 
nous  oterons-noùs  pour  cela  toute. ressource  au 
moindre  accident  iinpréyu  ?  Au  défaut  de  ces  ex- 
pédients, je  n'en  vois  plus  qu'un  qui  soit  prati- 
cable, c'est  la  voie  des  taxes  et  impositions,  c'est 
d'assembler  nois  citoyens  et  bourgeois  en  conseil 
général  dans  le  temple  de  SéKnt-Pierre,  et  là  de 
leur  proposer  gravement  d'accorder  un  impôt 
pour  l'établisserafealP  de  la  comédie.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  croie  nos  sages  et  dignes  magistrats 
capableis  de  faire  jamais  une  proposition  sembla- 
ble !  et,  sur  votre  propre  article,  on  peut  juger  as- 
sez comment  elle  serait  reçue. 

Si  nous  avions  le  malheur  de  trouver  quelque 
expédient  propre  à  lever  ces  difficultés ,  ce  serait 
tant  pis  pour'  nous  ;  car  cela  ne  pourrait  se  faire 
qu'à  la  faveur  de  (j^i^elque  vice  secret  qui ,  nous  af- 
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.faiblissant  encot*e  dans  notre  petitesse,  nous  per* 
drait  enfin  tôt  on  tard.  Supposons  poul^tant  qu'utr 
beau  zèle  du  théâtre  nous  fît  faire  tin  pareil  nû-* 
racle  ;  supposonsr  les  comédiens  bien'  établis  danà 
Genève,  bien  contentas  par  nos  lois,  la  comédie 
florissante  et  fréquentée;-  supposons  enfin  notre 
ville  dans  l'état  où  vous  dites  qu-ayant  des  mœurs 
et  des  spectacles  elle  retrait  les  avantages  de» 
uns  et  des  autres  :  avantâ^  au  reste  qui  me  sem- 
blent peu  compatibles;  car  celui  des  spectacles, 
n'étant  que 'de  suppléer  aux  moeurs,  est  nul  par- 
tout où  les  mœurs  existent. 

Le  premier  effet  sensible  de  cet  établissement 
sera,  comme  je  Tai  déjà  dit^  une  révoliïtion  daps 
nos  usages,  qui  en  produira  nécessairement  uiie 
dans  nos  mœurs.  Cette  r^évolutiôn  sera-t-elle  bonne 
ou  mauvaise?  c'est  ce  qu'il  est  temps  d'eiaminer. 

II. n'y  a  point  d'état  bien  constitué  où  l'on  ne 
trouve  des  usages  qui  tiennent  à  la  forme  du  gou- 
vernement et  $ervent  à  la  maintenir.  Tel  était ,  par 
exemple ,  autrefois  %  Londres  celui  des  coteries , 
si  mal  à  propos  tournées  en.dérisiop  par  les«au- 
teurà  dû  Spectateur.  A  ces  coWies ,  ainsi  devenues 
ridicules,  ont  succédéles  cafés  et  les  mauvais  lieux. 
Je  doute  que  le  peuple  anglais  ait  beaucoup\gagné 
au  changé.  Dés  coteries  semblables.  scMit  mainte- 
nant établies  à  Genève  .sous  le  nom  de  cercles;  et 
j'ai  lieu,  monsieur;  de  juger^  par  votre  article,  que 
vous  n'avez  point  observé- sans  estime  le  ton  de 
sens  et  de  raisop  qu'elles  y  font  régner.  Cet  «sage 
est  ancien  pàjmii  nous,  quoiquf  son  nom  ne  le  soit 
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pas.  Les  coteries  eidstaient  dans  mon  enÊinoe-saus. 
le  nom  de  sociétés;  mais  la  forme  en  était  moins 
bonne  et  moins  régulière.  L'exercice  des  armés 
qui  nous  rassemble  tous  les  printemps  y  les  divers 
prix  qu'on  tire  une  partie  de  l'année  y  les  fêtes  mi- 
litaires que  ces  prix  occasionnent ,  le  goût  de  *l|i 
chasse ,  commun  à  tous  les  Genevois ,  réunissant 
fréquep[mient  les  hoiâmes^jeur  donnaient  oçcaision 
de  former  cjntre  eux  deft;:Épdétés  de  table ,  des  par- 
ties de  caijipagne,  et  ennn  des  liaisons  d'amitié  : 
mais  ce»  assemblées,  n'ayant  pour  objet  que-  le 
plaisir  et  la  joie,  ne  se  formaient  guèi*e  qu'au  ca- 
baret. Nos  discordes  civUes  où  la  nécessité  des  af- 
&ires  obligeait  de  s'assembler  plus  souvent  et  de 
délibérer  de  $ang  froid,  firent  changer  ces  socié- 
tels  tumultueuses  en  des  rendez-vous  plus  hon-^ 
uétes.Ces  rendez-vous  prirent  le  nom  d^  cerclés; 
et  d'une  fort  triste  cause  sont  sortie  de  très-bons 
effets". 

tes  cercles  sont  des  sociétés  de  douze  ou  quinze 
personnes  qui  louent  un  appartement  commode 
qu'on  pourvoit  à  frais  commims  de  meubles  et  de 
pressions  nécessaires.  C'est  dans  cet  appartement 
que.  se  rendent  tous  les  après-midi  ceux  des  asso- 
ciés que  leurs  affaires  ou  leurs  plaisirs  ne  retien- 
nent point  ailleurs.  On  s'y  rassemble;  et  là,  chacun 
se  livrant  sans  gène  aux  ajmusements  de  son  goû):, 
on  joue ,  on  cause ,  on  lit ,  on  boit ,  on  fume.  Quel- 
quefois on  y  soupe,  mais  rarement,  parce  que  le 


"  Je  parlerai  ci^après  des  inconTénients. 
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Gâievois  es(  jrangé,  ot  se  plaît  à  vivre  avec  sa  fa* 
mille.  Souvent  au$si  l'on  va  se  promener  ensém* 
ble,  et  .les  amusements  qu'oA  se  donne  sont  des 
exercices  propres  à  rendre  et  maintenir  le  corps 
robuste.  Les  femmes  et  les  filles  y  de  leur  côté ,  se 
rassemblent  par  sociétés ,  tantôt  chez  l'une,  tantôt 
chez  l'autre.  L'objet  de  ciette'  réunion  est  un  petit 
jeu  de  commerce ,  un  gc^Éet^et,  comme  on  peut 
bien  croire,  un  iittarissam  babil.  lies- hommes ,^ 
sans  être  fort  sévèreâient  exclus  de  ces  sociétés  ^ 
s'y  mêlent  assez  rarement;  et  je  penserais  plus  mal 
encore  de  ceux  qu'pny  voit  toujotirs  que  de  ceux 
qu'on  n'y  voit  jamais.  . 

Tels  sont  les  amusements  joumaliers.de  la  bour^- 
geoi^e  de  Genève.  Sans  être  dépourvus  de  plaisir 
et  de  gaieté,  ces  amusements  ont  quelque  chose 
de  simple  et  d'innocent  qui  convient  à  des  moeurs 
républicaines;  mais,  dès  l'instant  qu'il  y  aura  cîo- 
n^édie ,  adieu  les  cercles,  adieu  ies  sociétés  !  Voilà 
k  la  révolution  que  j'ai  prédite,  tout  cela  tombe  né- 
^  cessairernent.  Et  si  vous  m'objectez  l'exemple. de 
Londres  ,:  cité  par  moi  -  même  ,  où  les  spectacles 
établis  n'empêchaient  point  les  coteries,  je  répon* 
drai  qu'iï  y  a,  J)ar  rapport  à  nous,  une  dififérence 
extrême;  c'est  qu'un  théâtre,  qui  n'est  qù'u» 
point  dans  cette  ville  immense ,  sera  dans  la  nôtr^ 
un  grand  objet  qui  absorbera  tout. 

Si  vous  me  demandez,  ensuite  où  ëstie  mal  que 

les  cercles  soient  abolis Non,  monsieur,  cette 

question  ne  viendra  pas  d'un  philosophe  :  c'est  un 
discours  de  fenune  ou  de  jeune  homme  qui  trai» 
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tera  nos  cercles  de  corps  de  garde ,  et  croira  seri-» 
tir  l'pdeur  du  tabac.  11  faut  pourtant  répondre  ; 
car,  pour  cette  fois,  quoique  je  m^adresse  à  vous, 
j  décris  pour  le  peuple  ,  et  sans  doute  il  y  paraît  ; 
n^iis  vous  m'y  avez  forcé. 

Je  dis  premièrement  que,  si  c'est  une  mauvaise 
chose .  que  l'odeiu'  du  tabac ,  c*en  est  une  forrt 
bonne  de  rester  maître  de  son  bien,  et  d'être  sûr 
de  coucher  chez  soi.  Maïs  j'oublie  déjà  que  je  n'é- 
cris pas  pour  des  d'Alembert.  Il  faut  m'expliquer 
d^une  autre  manière. 

Suivons  les  indications  de  la  nature,  consul- 
tons  le  bien  de  la  société  :  nous  trouverons  que 
les  deux  sexes  doivent  se  rassembler  quelquefois , 
et  viyre  ordinairement  séparés^.  Je  l'ai  dit  -tantôt 
par  rapport  aux  femmes ,  je  le  dis  maintenant  par 
rapport  aux  hommes.  Ils  se  sentent  autant  et  plus 
qu'elles  de  leur  trop  intime  commerce  :  elles  n'y 
perdent  que  l^rs  moeurs ,  et  nous  y  perdons  à 
la  fois  nos  mœurs  et  notre  constitution  ;  car  ce 

9 

se^eplus  faible,  hors  d'état  de  prendre  notre  ma- 
nière de  Vivre ,  trop  pénible  pour  lui ,  nous  force 
de  prendre  la  sienne ,  trop  molle  pour  nous  ;  et  ^ 
ne  voulant;,plus  souffrir  de  séparation ,  faute  de 
pouvoir  se  rendre  hommes ,  les  femmes  nous  ren- 
dei\t  femmes.  » 

Cet  inconvénient ,  qui  dégrade  l'homme  ^ .  est 
très-grand  partout;  mais   c'est  surtout  dansJes 
états  comme  le  nôtre  qu'il  importe  de  le  préve-  ^ 
nir.  Qu'un  monarque  gouverne  des  hommes-  ou 
des  femmes  ,*  cela  lui  doit  être  assez  indifférent , 
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pourvoi  qu'il  soit  obéi;  mais  dans  unQ  r^ublique 
il  faut  des  hommes  •• 

Les  anciens  passaient  presque  leur  vie  en  plein 
air ,  ou  vaquant  à  leurs  affaires ,  ou  réglant  celles 
de  l'état  sur  là  place  publique ,'  ou  se  promenant  à 
la  campagne ,  dans  des  jardina ,  au  bord  de  la  mer , 
à  la  pluie,  au  soleil,  et  presque  toujours  tête  nue*. 
A  tout  cela  point  de  femmes;  mais  on  sayait  bien, 
les  trouver  au  besoin ,  et  nous  ne  voyons  points 
par  leurs  écrits  et  par  les  échantillons  de  leurs 
conversations  qui  nous  restent,  que  l'esprit  ,îii  le 
goût,  ni  l'amour  même,  perdissent  rien  à  cette  ré* 
serve.  Pour  nous,  nous  avons  pris  des  manières 
toutes  contraires  :  lâchement  dévoués  aux  volon- 
tés du  sexe  que  nous  devrions  protéger  et  non 
servir ,  nous  avons  appris  à  le  mépriser  en  lui  obéis- 
sant ,  à  l'outrager  par  nos  soins  railleurs  ;  et  cha- 

^  On  me  dira  qu'il  en  faut  aux  rois  pour  la  guerre;  Point  du  tout. 
Au  lieu  de  trente  mille,  hommes,  ils  n'ont ,'  par  exemple ,  qu'à  lever, 
cent  mille  femmes;  Les  femmes  ne  manquent  pas  de  courage  :  elle9 
préfèrent  Fhonneur  à  la  yie  :  quand  elles  se  battent,  elles  se  bat- 
tent bien.  L'inconvénient  de  leur  sexe  est  de  ne  pouvoir  supporter 
les  fatigues  de  la  guerre  et  l'intempérie  des  -  saisons.  Le  secret 
est  donc  d'en  avoir  toujours  le  triple  de  ce  qu'il  en  faut  pour  se 
battre ,  aûn  de  sacrifier  lèi  deux  autres  tiers  aux  maladies  et  k  la. 
mortalité.  . 

Qui  croirait  que  cette  plaisanterie,  dont  on  voit  assez  l'appli- 
cation, ait  4té  prise  eu  France  au  pied,  de  là  lettre  par  des  gens 
d'esprit?  • 

^  Après  la  bataille  gagnée  par  Cambyse ,  sur'Psammenite ,  on  dis- 
tinguait parmi  les  Wpfts  les  Égyptiens ,  qui  avaient  toujours  la  tête 
nue,  à  l'extréml' dureté  de  leurs  crânes;  au  liçu  que  les  Perses,  .tou- 
jours coiffés  de  leurs  grosses  tiares ,  avaient  les  crânes  si  tendres , 
qu'on  lés  brisait  sans  effort.  Hérodote  lui-même  fut,  long-temps  après, 
témoin  de  cette  différence  *.         . 

•^^HÉRODOTX,  liv.'iii,  ch.  la:  Cité  ans^ par  -Montaigne,  Ut.  i,  ch.  35. 
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cpie  femme  de  Paris  rassemble  dans  son  appsurte-: 
ment  un  sérail  d'hommes  plus  femmes  qu!eUe,  qui 
savent  rendre  à  la  beauté  toutes  sortes  dliomma- 
ges ,  hors  celui  du  cœur  dont  elle  est  -digne.  Mais 
voyez  ces  mêmes  hommes ,  toujours  contraints 
dans  ces  prisons  volontaires,  se  lever,  se  rasseoir^ 
aller  et  venir  s^n^  cesse  à  la  cheminée,  à' la  fe- 
nêtre, prendre  et  poser  cent  fois  un  écran ,  feufl- 
leter  des  livres,  parcourir  des  tableaux^  tourner, 
pirouetter  par  la  chambre  ,  tandis  que  l'idole, 
étendue  sans  mouvement  dans  sa  chaise  longue , 
n'a  d'actif  que  la  langue  etJes  yeux.  D'où  vî^t 
x;ette  différence ,  si  ce  n'est  que  la  nature ,  qui  im- 
pose aux  femmes  cette  Vie  sédentaire  et  casanière, 
en  prescrit  aux  hommes  une  tout  opposée,  tt  cpie 
cette  inquiétude  indique  en  eux  un  vrai  besoin? 
Si  les  Orientaux ,  que  la  chaleur  du  climat  &it 
assez  transpirer^  font  peu  d'exercice  et  ne  se  pro- 
mènent point,  au  moins  ils  vont  s'asseoir  en  plein 
air  et  respirer  à  leur  aise  ;  au  lieu  qu'ici  les  femmes 
ont  grand  soin  d'étouffer  leurs  amis  dans  de  bon- 
nes chambres  bien  fermées. 

Si  l'on  compare  la  force  des  hommes  anciens  à 
celle  des  hommes  d'aujourd'hui,  on  n'y  trouve  au- 
cune espèce  d'égalité.  Nos  exercices  de  l'Académie 
sont  des  jeux  d'enfants  auprès  de  ceux  de  l'ancienne 
gymnastique  :  on  a  quitté  la  paume  comme  trop 
fatigante;  on  ne  peut  plus  voyagera  cheval.  Je  ne 
dis  rien  de  nos  troupes.  On  ne  conçoit  plus  les 
marches  des  armées  grecques  et  romaines.  Le  che- 
min ,  le  travail,  le  fardeau  du  soldat  romain  fatigue 
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seulement  à  le  lire,  et  accable  Fimagination.  Le 
chenal  c'était  pas  permis  aux  o£Biciers  d'infanterie. 
Souvent  les  généraux  faisaient  à' pied  les  mêmes 
journées  que  leurs  troupes.  Jamais  les  deux  da- 
tons n'ont  autrement  voyagé,  ni  seul^,^  ni  avec 
leurs,armées.Othon  lui-même,  l'efféminé  Othon, 
marchait  armé  de  fer  à  là  tête  de  la  sienne  aUant 
au-devant  de  Vitellius.  Qu'on  trouve  à  présent  uii 
seul  homme  de  guerre  capable  d'en  faire  autant. 
Nous  sonimes  déchus  en  tout.  Nos  peintres  et  nos 
sculpteurs  se  plaignent  de  ne  plus  trouver  de  mo* 
dèles  comparables  à  ceux  de  l'antique.  Pourquoi 
cela  ?  L'homme  a-'t-il  dégénéré  ?  L' espède  a-l»elle 
une.  décrépitude  physique  ainsi  que  l'individu  ?  ^u 
contraiïNe,  lés  Barbares  du  Nord,  qui  ont,  pour 
ainsi  dire,  peuplé  l'Europe  d'une  nouvelle  race, 
étaient  plus  grands  et  plus  forts  que  les  Romains, 
qu'ils  OQt  vaincus  et  subjugués.  Nous  devrions 
donc  être  plus  forts  nous-mêmes,  qui,  pour  la 
plupart ,  descendons  de  ces  nouveaux  venus.  Mais 
les  premiers  Romains  vivaient  en  hommes  *' ,  et 
trouvaient  dans  leurs  continuels,  exercices  là  vîî 
gueur  que  la  nature  leur  avait  refusée;  au  lieu 
que  iloùs  per^ns  la  nôtre  dans  la  vie  indolente 
et  lâche  où  nous 'réduit  la  dépendance  du  sexe.  Si 
les  barbares  dont  je  yieAs  de  parier  vivaient  avec 

'^  Li.  5  Romaiiis  étaient  les  hommes  les  plus  petits  et  les  plus  fai- 
bles de  tous  les  petiples  de  l'Italie;  et  cette  différence  était  ai  grande , 
dit  Tite  Live ,  qn'dle  s'apercevait  au  premier  coup  d'œil  dans  les 
troupes  dès  uns  et  dés  autres.  Cependant  Texercice  et  la  discipline 
prévalurent  tellement  sur  la  nature,  que  les  faibles  firent  ce  que  ne 
pouvaient  faire  lès  forts  ^  et  les  vainquirent. 


V 


1^4  LETTRE  * 

les  fanmes  ^  ils  ne  vivaient  pas  pour  cela  comine 
elles  ;  c'étaient  elles  qui  avaient  le  couragAffe  vivi^ 
comme  eux,  ainsi  que  faisaient  aussi "^âRles  de 
Sparte.  La  femme  se  rendait  robuste',  et  rhommç 
ne  s'énervait  pas.  '  ^ 

&î  ce  soin  de  contrarier  la  nature  est  nuisible  au 
corps ,  il  l'est  encore  plus.à  l'esprit.  Imaginez  quéUie^ 
peut  être  la  trempe  de  l'âme  d'un  homme  unique? 
ment  occupé  de  l'importante  af&ire  d'amuser  les 
fèmines,  et  qui  passe  sa  vie  entière  à  faire  pour 
ellel^ce  qu'elles  devraient  faire  pour  noùs^^uand , 
épuisés  de  travaux  dont  elles  sont  incapables,  nos 
espaits  ont  besoin  de  délassement.  Livrés  à  ces 
puériles  habitudes,  à  quoi  pourrions-nous  jamais 
nous  élever  de  grand  ?  Nos  talents ,  nos  écrits  se 
sentent  He  lios  frivoles  occupations  "  ;  agréables,  si 

^  Les  femmes /en  général  n'aiment  aucun  art,  ne  se  connaissent  à 
aucun ,  et  n*ont  aucun  génie.  Elles'  peuvent  réussir  aux  petit^  ou- 
vrages qui  ne  demandent  que  de  la  légèreté  d*esprity  du  goût,  de  la 
grâce,  quelquefois  même  de  la  philosophie  et  du  raisonnement. 
Elles  peuvent  acquérir  de  la  science ,  de  Térudition ,  des  talents,  et 
tout  ce  qui  s'acquiert  à  force  de  travail.  Mais  ce  feu  cél^te  qui 
éfehauffe  et  embrase  Tame ,  ce  génie  qui  consume  et  dévore  »  cette 
brûlante  éloquence ,  ces  transports  sublimes  qui  portent  leurs  ra- 
vissements jusqu'au  fond  des  cœurs ,  manqueront  toujours  aux  écrits 
des  femmes  :  ils  sont  tous  froiîds  et  jolis  commé%lles  :  ils  auront  tant 
d'esprit  que  vous  .voudrez ,  jamais  d'ame;  ils  seraient  cent  "fois 
plutôt  sensés  que  passionnés.  Elles  ne  savent  ni  décrire  ni  sentir 
l'amour  même.  La  seule  Sapho,  ^tue  ie  sache,  et  une  autre ,  méi;i-  ^ 
tarent  d'être  exceptées.  Je  parierais  tout  au  monde  que  les  Lettres 
Portugaises  ont  été  écrites  par  un  homme  *.  Or,  partout  où  dominent 

*  On  sait  poiiitiTementaDJoiird*li!in  que  ces  Lettres,  dont  M.  Barbier  a  donné 
en  1806  une  nouTelle  édition,  sont  réellement  d*une  religieuse  portugaise  qui 
s*appelait  MarUmne  Alcaforada,  et  qu'elles  furent  adressées  an  comte  de  Cba- 
milly,  dit  alors  comte  de  Saiat^Lêger.  Voyez  la  Notice  de  M.  Barbier  en  ^i^ 
de  son  édition ,  et  le  feuilleton  du  Journal  de  V Empire,  du  5  janvier  18 10. 
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l'on  Yeut^mai3  petits  ^t  froi<Js  comme  nos  senti- 
ment^;^» opt- pour  tout  mérite  jce  tour  facile 
qu'on^viplf  pas  grand'peine  àdonnei^àdes  riens.  Ces 
foules  d'ouvrages  éphémères  qui*  naissent  jburneK- 
leraent ,  n'â;ant  faits  que  pour  amus^  des  femmesv^ 
etn^ayant^ni  force  ni  profondeur,  isolent  tous  de 
la  toilette  au  çomptoif.  C'est  le  moyen  de#récrirc{ 
incessamment  les  mêmes, et  dé  les  rendre  toujours 
nouveaux.  On  m'en  citera  deux  oii  trois  qui  ser- 
viront d'exceptions  ;  mais  moi,  j 'en  citerai  cent  mille 
qu,i  cq|6irmeront  la  règle.  C'est  pour  cela  qjÊe  là 
plupart  des  j^oductions  de  nôtre  âgé  passeront 
avec  lui;  et  la  postérité  croira  qu'on  fit  bieapeU  . 
de  Hvres  dans  ce  même  siècle  où  l'on  en  fait  tant. 

Il  ne  serait  pas  difficile  de  montrer  qu'au  lieu  de 
gagner  à  cçs  usages ,.  les  femmes  y.  perdeifl.  On  les 
flat^  saris  les'  aimer;  on  les.  sert  sans  Jes  honorer  : 
elles  sont  entourées  d'agréablesV  mais  elles  n'ont 
plus  d'^iïiants  ;  et  le  pis  c^t  que  les  premiers ,  sans 
avoir  les  Sentiments  des  «outrés ,  n'en  usurpent  pas 
lÀoins  tous  les  droits.  La  société  des  deux  sexes«  *  ^ 

devenue,  trop  comimme  et  trop  facile.,  a  produit 
ces  deux  effets,  et  c'est  ainsi  que  l'esprit  général 
de  la  galanterie  étouffe  k.  1^  fois  le  génie  et  l'amour. 

Pour  pQoi,'  j*ki  peine  à  concèyoif  comment  on 
rend  asse^  peu  d'hoi^nécir  aux  femmes  pour  leur 
oser  adresser  ^ns /cesse  ces  iadës  propos  galants, 
ces  compliments  i^ultahts  et  moqueurs ,  auxquels 

on  ne  daigne  pas  niéme  ^onner  un  air  de  bonne 

•  .         ■  • 

le^femme^ ,  leur  goût  ^oit  aussi  dpminer  :  et  yQÎlà  ce  qui  détermine 
celui  de  notre  siècle. 

'r.    II.  IC^ 
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fol*:  les  outrager  par  ces  évidentemensôtiges,  n'est- 
ce  pas  leur  décfàrer  aç^'ez  nettement  ^^çn  ne 
trCMïve  aucune  vérité  obligeante  à  leur  diirë?  Que 
Famotir  se  fasse  illusion  sur  les  qualités  de  ce  cpi^on 
aime ,  cela  n*ârtîvie  que  trop  souvent  ;  iûais  cfstfil 
question  d'amour  dans  tout  ce  maussade  jargon? 
ceux  mêmes  qui  s'en  servent  ne  s'en  sèiVentrils  ^s 
égàïenlent  ppùr  toutes  les  femmes?  et  ne  seraient-' 
ils.  pas  au  désespoir  qu'on  les  crût  sérieusement 
amôtiréux  d'uhe^seule?  Qu'ils  ne  s'en  itM^iètent 
pas.  Il  faudrait  avoir  d'étranges  idées  de  Ihmoilr 
pour  les  eu  croire  capablies,  et  rtén  n'est*  pltt^ 
éloigné  de  son  ton  que  celui  de  la  galanterie.». De 
la  manière;  que  je  conçois,  cette,  passion  terrible  i 
sofa  trbiible,  ses  égarements ,  ?es  palpitatiO]^s^>.ses 
transporte,  ses  brûlantes  es;pressions ,  son  silence 
plus  éhergiCjue,  Ises'  inexprimables  ,  regards ,  <pie 
leur  timidité  rend  téméraires,  et  qui  montrent  les 
désirs  par  la  craintje;  il  me  semble  qu'après  uiUan- 
gàge  âtissi  véhément ,  si  l'amant  venait  à  dire  Une 
seule  fois  ,jè  ik>us  'aime  ;  l'amante  indignée  lui'  di- 
rait, 7/ous  ne  ^* aimez  plus  ^  et  ne  le  i% verrait  de 
sa  vie;    .  ,     .  .        • 

No^  cercles  conservent  enooi^e  parmi  ribUsquél^ 
que'imagedes  mcteurs  anàque's.^Les  hommes  entre 
eux,  dispensés  de  rabaisser  teulpsïdéés  à  la  portée 
des  femmes  et  d'habiller  ^alanmient  la  raison ,  plur  . 
vent  se  livrer  à  des  discours,  g^raves  et  sérieiix  sàiis 
(Mainte  du  ridicule;  Oh  ose  parler  de  patrie  et  de. 
vertu  sans  passer  pour  rabâcheu/;.  on  ose  être  sçi- 
même  sans  s'asservir  ai^t  maximes  tlSme  caiUeMé. 


Si-  le  toiir  de,k  cô'nyçrsation -^fevient  mpins  poli, 
lès  raisons  preotiebt  plus  de  poids;  otn.ne  se  paie 
point  de  plaisanterie  ni  de  gentillesse;  on  ne  se  fire 
point  d^afïaire  par  de  bons  mots;  on  ne  se  itiéni^e 
point  dans  la  dispute  ;  cjiacun ,  se  sentant  attaqué 
de  tonites  les  forces  de  son  adversaire ,  est  obligé 
d'çnaptoyer  toutes  les»  stennes  pour  se  défendre. 
Voilà  comment  l'esprit  acquiert  de  la  justesse  et  de 
la  vigueur.  S'irse  mêle  à  tout  cela  quelques  propos 
licencieux ,  il  ne  faut  pdint.trojp  s'en  ^fiEsirouclier  ; 
les  moins,  grossiers  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
honijétes ,  et  ce  langage  un  peu  rùstaujd  est  préffe* 
rable  encoreà  cç  stj^le  pjùs  recherché, dans  lequel  les 
deux  sej^es  se  séduisent  mutueltement  et.se  famî'^ 
liarisent  débemqdeht*  avec  le  vice.  La  manjière  |de 
vivre ,-  plus  conforme  aux  ii^inatjtons  de  rhomnoLe, 
est  aussi  mieuit  as^rtie  à  son  tempéran^ent  !  im 
ne  re.^e  point  taute  la  journée  établi  sur  tmé  chaire  ;  * 
on  se  livr^-  à  des  jeux  d'o^rcice^  on  va ,  on.  vient  ; 
plusieurs  cercles  se  tiennent  à.  la  campagaé ,  d'au- 
tres s'y  rendent*.  On  ^  (des  jardip»  pour  la  prome- 
nade .;  des  cours  spacieuses  pfour  s^exercer ,  un 
granU  lac  pour  nager ,  tou€  le  pays,  ouvert  pojir  la 
chasse;  et  il  ne  faut  pas  croire  <^e  cette  châsse  se 
£sisse  aussi  commodément  qu'aux  environs  de  Pa- 
ris, o^ù  l'on  trouve  le  gibier  sous  ses  pieds  et,  oà 
Ton  tire  à  cheval.  Enfin  ces  honnêtes  et  intipcentes 
institutions  rassemblent  '  tout  ce  qui  peut  contri- 
buer à  former  dans  les  nptémes  honunes  des  amis, 
des  citoyens,  des  soldai^ ^  et  par  cpnséquent  tout 
ce  qui  convient  le  mieux  à  un  peuple  libre. 

10. 
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On  acctise  d'un  défaut-  lés  sociétés  des  'femmes  i 
c'est  de  les  rei\dre  médisantes  etsStirique^;  et  l'on 
peut  bien  comprendre  en  effet  que  les  anebdotes 
d'une  f^etitei  ville  n'échappent  pas  à  ces  coimtés  * 
fémiiïins  ;  on  pense  l]itsfi«aussi  que  les  maris  àb-. 
sents  y  sont  peu  aiénagés;  et  que  toute  i&aim^ 
jolie  et* fêtée  n'a- pas  beau  jeu  dans  le  cercle  deJs^i 
voisine.  Mais  peut-être  y  a-t-il  dans  cet  inconvé- 
nient plus  4^  bien  que  de  mal,  et  toujours  est-il 
incontestablement  moindre  qutf  ceux  dont  fl  tient 
la  place  :  car  lequel  vaut  lé  mieux  qu'une  femme  * 
dise  avec  se&  aPrxiîes'  du  mal  de  son  mari,  ou  que, 
tête-à-tête  avec  un  homme ,  elle  lui  en  fasse ,  qu'elle 
critique  le  désordre  de  sa  voisine,  ou  qu'elle  l'imite? 
Quoique  les  Genevoises  disent  a^se^  librement  œ 
qu'elles  savent ,  et .  quelquefois  ce  qu'elles  conjéc*^  " 
thrênt.  elles  ont  une  véritable  •horreuf  de  la  ca- 
lomnie,  et  Ton  ne  leur  entendra  jamais  intenter 
contre  autrui  des  accusations  qu'elles  croient  fg^us- 
sés;  tandis  qu'en  d'autres  pays  les  femmes,  paie- 
ment coupables  pai»  leur  silence  et.^ar  Jeurs  dis- 
cours, cachent,  de  peur  de  repi'ésailles ,  le  mal 
qu'elles  savent,  et  publient  par  vengeance  céltii 
qu'elles  ont  inventé.  .  . 

^  Combien  de  scandales  publics  ne  retient  pas  la 
Crainte  de  ces  sévères  observatrices  !  Elles  font 
presque  dans  notre  ville  la  fonction  dé  censeurs. 
C'est  ainsi  que,  dans  les  beaux  temps  de  Rome,  les 
citoyens ,  surveillants  les  uns  des  autres ,  s'âceu-? 
saient  publiquement  par  zèle  pour  la  justice  :  mais 
quand  Rome  fut  corroilapue ,  ef'qu'il  ne  resta  plus 
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rien  à  faire. pour  les  honnes  inœurs  que  de  cacher 
les  mauvai^s ,  )a  bainé  des  vices  qur  les  démasque 
en  devint  un.  A'àx  citoyens  zélés  succédèrent  dés 
délateurs  infâmes  ;•  et  au  lieu  qu'autrefois  les  bons 
accusaient  l^s  méchants,  ils  en  furent  accusés  à 
leur  toi^r.  Gface  au  ciel,  nous  sommes  loin  d'un 
terme, si  funeste.  Nouis»  ne  sonune^  point  réduits.^ 
nous  cacher  à  nos  propres  yeux  de  peur  de  .nous» 
fairehorreur.  Pour  moi,  je  n'en  aurai  f>as  meilleure 
opinion  des  femmes ,  quatnd  elles  seront  plus  cir-^ 
conspoctes  :  on  se  ménagera  davantage  quand  on 
aura  plus  de  raison  de  se  ménager^,  et  quand  cha- 
cune aura  bjEjsoin  pour  elle-même  de  la  discrétion 
dont  elle  donnera  l'exemple  aux  autres. 
'  Qu'pnne  s'alarme  donc  point  tant  du  caquet  desr 
sociétés  dé  femmes.  Qu'elles  médfsent  tant  qu'elles 
voudront,  pourvu  qu'elles  médisent  entre  .elles.  Des 
•  femmes  véritablement  corrompues  né  sauraient 
supporter  long-temps  cette  manière  de  vivrfe  ;  et, 
quelquechèfe  que.  leur  pût  être  la  médisance,  elles 
voudraient  médire  avec  des  hommes.  ,Ouoi  qu'on 
m'ait  pu  dire  à  cet  égard,  je  n'ai  jamais  vuauciine 
de  ces  sociétés  sans  un  secret «mouvemenl^^estin^ 
et  de^  respect  poui;  celles  qui  la  compos^iiêilÇ..  Tjfjjie 
est^  me  disais-je,  la  destLna|;io]i^e  1^  qaWra,  qai 
donné  dififéi^ents. goûts  aux  deux  sex.c»,  afin  qu'ils 
vivent  séparés  et  chacun  à  sa  vAmififfi  '*•  *^^  iinJ$r- 
blés  personnes  passent  dinsi  Jein^  jôurç.,.  livgf^ 

"*  Ce  principe»  auquel  tiennent  toutes  Momies  maiui^  e^t  dére* 
leppé  d*une  manière  pu9  claire  et'plu^  étendue  4^^  u^  manuscrit 
dont  je  suis  dépositaire ,  et  que  je'ine  propose  de-  publier,  s'il  me 
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aux  occupations  qui  'leur  conviennent^  ou  à  des 
amusements  innocents  et  simples ,  trè»- propres  à 
toucher  un  cdeùr  honnête  età.donner  bontie  opi«» 
nibu  d'elles.  Je  àa'  sais  ce  qu'elles  ont  dit,  mais, 
eltes  ont  vécu  ensemble;  elles  ont  pu-  ipariferdes; 
hommes ,  mMs  elles  se  sont  passées  d'eux  ;  et  tandis 
qu'elles  criliquaiettt  si  sévèrement  la  conduite  dès 
autres ,  au  moms  la  leur  était  irréprocbakle.  • . 

Les  cercles  d*horfimes  ont  aussi  leurs  mttonvé- 
nients ,  sans  doute  :  quoi  d'humain  n'a  pas  les  siens? 
On  joue,  on  boit,  on  s'enivre,  on  passe les*miif3  r 
tout  cela  peut  être  vrai ,  tout  cela  -peiit  éti^  'exa- 
géré. Il  y  à  partout  mélange  de  bien  et  dé  mal , 
ibais  à  diverses  mesures.  On  abuse  de  tout  :  axiome 
trivial ,  sur  léqueJ  .on  ne  doit  ni  tout  rejeter  ni  tout* 
admettre.  La  rè^e  pour  dioisir  est  simfdei  Quand 
\é  bien  surps^se  le  mal ,  la  chose  doit  être  admise 
malgré  ses  inconvénients  ;,''quand  le^nfltal  surpasse 
lé  bidiî ,  il  la  faut  rejeter  même  avec  ses  avantages. 
Quand  la  chose  est  bonne  en  elle-même  et  n'est 
mauvaise  que  dans  ^es  abus ,  (piand  les  abus  pethreiit 
êli%  prévenus  sans  beaucoup  de^peine, pu  tolérés 
sJafô/giH|^  préjudice,  ils' peuvent  sen^r  de  pré- 
t^^  ^mm  dte  raison  pour  afa^îr  un  usàgç  utile.  : 
îft*isice.qui  estm^vais  en  soi  sera  toujèursmau- 

reyte  ajBtfir  dcf  témifMpânHfelii^  qaoi<{iie  ce^e  annonce  ne  soijt  gtière 
piopr!^  à  lui  coptcUi^i'aVance  ]^  faveur  des  dames*. 

(S  6oàiprendra.  Vilement  que  le  mairascrît  dont  je  parlais  ilans 
cette  note  était  eâui  de  làjivuvelle  JiéloUe  ,  qui  parut  deuxiins  après 
cet  ùuyrasf.**  '    . .  *  *  Jl;.. 


■\ 


Voyez  la  quatrième  Paiik,  Lettre  x. 
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vais  "* ,  quoi  qu'on  fiasses  pour  en  tirer,  u^bon  .^sage. 
Telle  est  h  différence  e39entji|&]y[e  des  ç^r/?!^  ^ux* 
spectacles. 

Les  citdyeps  d'un  méme^état ,  les  ha^itaQjts  4'we 
même  ville,  ne  sont  poji^t  des  anachorètes,  Us  ne 
sauraient  .viyre  toujours  ^èul^  et  séparés  :  q^and 
ils  le  pourraient ,  il  ne  faudrait  p^  les  y  contraindre. . 
Il  n'y  a  que.  le  plu^.  fcrouche  despotisme  qui  s'a- 
larme à  la  vue  de  sept  ou  ^^it,hQ^^^es  ass^i^blés , 

■ 

craignant  {toujours  que.  leurs  entretiens  ne  roulent 
sur  leurs  misères; . 

Or ,  de  toutes  les  80l:t^s  4e  liaisons  qui  peuvent 
rassembler  les  pafticulji^^  4^0^^  une  ville  comme 
la  nôtre ,  1^  €ercle.%£orment ,  sai^/côntredit ,  la  plus 
raisonnable,  la  plus  honnête,,  et  la  moin3  daj^ge- 
reuse ,  pajf ce  qu'elle  tte  veut  ni  ne  peut  se  cacher ^ 
qu'elle  est  publique,  permise,  éjt  que  l'ordre  ejt  la 
règle  y  régnent.  U  est  même  facile  à  démou.tiper  que 
les  abus  qpi  peuvent  en  résulter  naîtraient  également 
de  tQutès  les  autres,  où  qu'elles  eu  prçHjuiraient 
de  plus  gràndà^encore.  Avant  de  songer  à' détruire 
im  usage  établi,  ofx  doit  Jilvoir  bien  pesé  ceux  qui 
s'introduiront  ^  sa  |^ce.  .Quicoj^ique.  en  poun^ 
proposer  uu  .qui  soit  praticable  et  iduqi^el  ne  ré- 
sulte auciib  abus ,  qu'il  le  pr^opose ,  et vqu'ensuite 
les  cercles  soiej;it  abolis; il  la  bonne  heure.  En  àt-  . 
tendant ,  laissons ,  s'il  le  faut,  passer  la  nuit  à  boire 
à  ceux  qui,  $aJis  ,cda^  la  p^sséraieijàt.  peut-être  à 
faire  pis. 

'^  /e  parle  dàiifi  Fon^hnoÉÉd  :  ew^  daus  rx>r<Lre  {^ysique  il  n'y  a 
rien  d'abfojament  n^iiyals.  LftJlipli^vtf  Jnen.* 


t:^ 
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.  Toute  intempérance  est  vicieuse  ;  et  surtout  celle 
'  qui  nous  ôte  la  plus  iiôble  de  nos  facultés.  L'ekcès 
du  vin  flégrade  Thomi^e,  aliène  au  moins  sa  r^ûso» 
pour  uii  temps,  et  l'abAitit  à  la  longue.  Mais  enfin 
le  goût  dû  vin  n'est  pas  lin  criiûe  ;  il  en  fait  rare- 
ment Commettre  ;  il  rend  l'homme  stupide  et  non 

•  pas  méchai^t^  Pour  une  quéreUe  passagère  qu'il 
<»use,  il  fonne  cent  attachements  durables.  Gêné- 
ralement  parlant,  les  buveurs,  ont  de  là  cordialité., 
dé  la  franchise*;  ils  sont  presque  tous  bons ,  droits, 
justes,  fidèles,  braves  et  honnêtes  gens. à  leur  dé- 
&ut  près.  En  ôse-t-on  dire  autant  des  Vices,  qu'on 

*  substitue  à  celui-là  ?  ou  biqn  prétend-on  faire  de 
fioiite  une  ville  un  peuple  d'hopnmes  sans  défauts 
et. retenus  en  toute  chose?  Combien  de  vertu$  ap- 
parentes cachent  souvent  des  vices  réels  l  le  sage 
est  sobre  par  tempérance ,  l^e  fourbe  l'est  par  fau&r 
seté.  Dans  les  pays  de  mauvaises  mœurs ,  dShtri- 
gues ,  de  trahisons  ,  d'adultères ,  on  redoute  un 
état  d'indiscrétion  où  le  cœur  se  montre  sans  qu'on 
y  songe.'  Partout  les  gens  qui  abhôwent  le  plus  l'i- 
vresse sont  ceux  qui  ont  le  plus  d'intérêt  à  s'en 

fantir..En  Suisse,  elle  est  presque  en  estitne;.  à 
I  af^es ,  eHe  est  en  horreui^  :  mais  au  fond  laquelle 
est  le  plus  à  craindre ,  de  l'intempérânÔb  du  Suisse 
ou  de  la  réserve  de  l'ItaKen  ?    . 

*'^  Ne  calomnions  point  le  vice  même  ;  n*a-t-U  pas  assez  de  sa  lai- 
deur? Le  TÎn  n^  donne  pas  delà  méchancetié ,  il  ia  décèle.' Celui  qui 
ti^ Glitus dans  rivrésse fit mQiurir.l'$iilotagdesang-&oid.  ^i  Pivresse 
a  ses  fureurs  y  quelle  pftssîo^iSÉkn^ledH  Ia  différence  est 


nàe  les  autres  restent  au  foxi«HB|toe , I^Hk '<selle-là  s'allum^e  «et 
B*iêtêint  k  rinstant.  A  cet  eoip^Hpiit  près  »  tfn  passe  et  qu'on  évite 


A  M,  I)'AL£|kIB£RT.  1  53 

te- le  répète,  il  vaudrait  mieux  être  sobre  et  vrai, 
non-seulement  pour  soi  ^  même  pour  la  société^; 
car  tout  ce  qui 'est  mal  en  morale  est -mal  en- 
core ea  politique.  Mais  le  prédicateur  s'arrête  au 
mal. personnel,  li^ nàagistrat  né  voit  que  les  cotisé- 
quenees  publiques  j  l'un  n'a  pour' objet  que  la  per- 
fection de  Fhomme  où  l'honune  n'atteint  point; 
l'autre  j  que  le  hten  de  l'état  autant  qu'il  y  peut 
atteindre  :  ain^  tout  ce  qu'on  a  raison  de  blâmer 
en  chaire  ne  doit  pas.-être  puni  par  le&  lois..  Jamais 
peuple  n'a  péri  par  l'excès  du  vin,  tous  périssent 
par  le  désordre .  des  femmes.  La  raison  de  ccïte 
dijFférence  est  claire  :  le  premier  de  ces  deux  vicfig  ^ 
délJDurne  des. autres,  le  second  les  engendre  tow. 
LoL  diversité  des  âges  y  fait  encore.  Le  vin  tente 
moins  la  jeunesse  et  Pabat  moins  siisément;  un 
sang  ardent  lui  donne  d'autres  déâirs  ;  dans  l'âge 
dçs  passions  toutes  s'enflamment  au  feu  d'une 
seule  ;  Ift^raison  s'itère  çn  paissant  ;  et  L'homme , 
encore  indompté ,  devient  indisciplinable  avant 
que  d'avoir  porté  1^  joug  des  lois.  Mais  qu'un  sang 
à  demi  glacé  cherche  lin  secours  qui  le  ranime  , 
qu'une  liqueur , bienfaisante  supplée  aux  esp^^. 
q^u'il  n'a  plus  "^  :  quand  un  vieillard  abuse  db  ce 
doux  remélle,.  il  a  déjà. rempli  ses  devoirs  envers* 
sa  patrie ,  il  ne  la  prive  que  du  rebut  de  ses  ans. 
Il  a  tort ,  sans  doute  :  il  cesse  avant  la  mort  d'être 

aisément,  soyons  sûrs  que  quiconque 'fait  dans  le  vin  de  méchantes 
actions  couve  à  jeun  de^oéchairito  /^sseins,  -    '       .  ^ 

'f  Platon,  daqs  8efl||flK  pottBtt  seuls  Tieillards  Tusa^e  da 
vin,;  et  même  il  leilr|^HkieH^^H|9bis  l'excès. 


*  Livre  it  (tome  Viif/pagé  86^  'édnH|PKb«ox-^ont») 
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citoyen.  It^is  l'autre  ne  poipmence  pas  même  à 
l^êtrç  :  il  se  rend  plutôt  l'ennemi  public,  par  la;  sé- 
duction de  ses  complices ,  ^r  l'exemple  et  l'eâet 
denses  mœurs  corrompues,  surtout  par  la  monde 
pernicieuse  qu'il  ne  memque  pas  de  répan^lre^pour 
les  autoriser.  Il  vaudrait  mîéux  qu'il  n'^ût  point 
existé. 

*  * 

'  De  la  passion  du  jeu  :'nàît  ub  ^his  dangereux 
abus,  mais  qu'on  prévient  ou  réprime  aisément. 
C'est  une  affaire  de- ^lice ,  dont  l'inspection  dg^ 
vient  plus  facile  et  mieux  séante  dans  les  cercles 
que  dans  les  maisons  particulières.  L'opinion  peut 
.  beaucoup  encore  en  ce  point;  et  sitôt  qu'on  voii^ 
dra  mettre  en  honneur  les  jeux  d^exercice  et-ft'a- 
diresse ,  les  cartes ,-  tes  dés ,  les  jeux  de  hasard , 
tomberont  infsdlliblement.  Je  ne  croiiî  pas  même, 
quoi  qu'on  en  dise ,  que  ces  moyens  oisifs  et  trom<^ 
peurs  de  remplir  sa  bourse  prennent  jamais  grand 
crédit  chez  un  peuple  raisonneur^et  laborieux, 
qui  connaît  trpp  le  prix  du  temps  et  dé  l'argent 
pour  aimer  aies  perdre  ensemble.  s 

'  Conservons,  donc  les  cercles, 'même  avec  leurs 
défauts  ;  car  ces  défauts  ne  sont  pas  dans  les  cer^ 
;clé»,  mais  dans  les  hpmmes  quii  les  composent;  et 
il  n'y.  a  point  dans  la  vie  sociale  de  forme  imagi- 
nable sous  laquelle  ces  linêmes^défauts  ne  produi- 
sent de  plus  nuisibles  effets.  Encore  un  coup ,  ne 
cherchons  point  la  chimère  de  la  perlection ,  mais 
te  mieux  possible  selpada  natare  de  l'homme  et 
la  constitution  de  Ul'^Ki!^té^M  tel  .peuple  à 
qui  je  dirais  :  Dêtnàsàil^icles  et-  coteries ,  otéz 
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toute  barrière  de  bieiiséaQce  entre  les  sexes ,  rp- 
montez,  s'il  est  possible,  jusqu'à  ti'etre  què:cop- 
rompus.  Mais  tous  ,  Genevois,  é^tez  de  le  deve- 
nir, s'il  est  t€!mps  eqGpre;  craigneiz  le  premier 
pas ,  qu'on  né  fait  jamais  s^iil ,  et  songez  qu'il  est 
plùs*aisé  de  garder  de  bonnes  mceurs  que  de  met-, 
tre  un  ternie  aux  mauvaises. 

^Deux  ans  seulement  dç  oomédie ,  et  tout  est 
bouleversé.  L'on  ne  saurait  se  partager  entre  tant 
d'amusements  ;  l'heure  des  spectacles  étant  celle 
de$^ cercles  les^feradissôudre,'il  s'en  détachera  trop 
de  membres;  ceux,qui resteront  seront  trdp  peu 
assidus  pour  être  d'^e  grande  ressource  les  uns 
aux  autres ,  et  laisser  subsister  long-lemps  Içs  as- 
sociations. Lffls  deux  Àexes  réunis  journeUement 
dans  un  même  lieu  ;  tes  ii^nties  àui  se  lieront  pour^ 
s'y  r«»drfe;  le^rmtn^e.d^2teqa^on  y  verr^ 
d^intes  et  -qu'on.  s*emprfessera  dHœiter  ;  l'expo- • 
^tion  des  dames  et  denËoiselles  parées  tout  de  leur 
mieux  *ét  mises  ^n  étalage  dans  dçs  loges  ccmimé 
^ur  le  devant  d'une  boufiq^ ,  en  attendant  les. 
adij^urs  ;  l'affluence  de  Jâ  belle  jeunesse,  qui 
yiéridra  de  son  cèté  is'ofifrir.^en  montre ,  et  trou- 
verk  bien  plus  beau  de  faire  des  entrechats  au 
théâtre  que,  Tèxeteice  à  Plâin-îalais;  les  petits  sou-- 
pers.  de  fenràes  qui  s'arrangeront  en  sortant,  ne 
fôt-ce  ^'ayec  les  actrices;  ^nfin  le  mépris  des 
anciens  usages  qui  résultera  de  l'adoption  des  nou- 
veaux; tout  -cela  substitu^  bientôt  l'agréable  vie 
de  Paris. et  les  bdtts  éàmàe^  Franche  à  notre  an- 
cienne  simpUeité;  et  je  doute  .un  peu  que  des  Pa- 
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risiens  à  Genève  y  conservent  long- temps  le  goût 
de  notre  gouverpement. 

Il  ne  faut  point  le  dissinitâer ,  les  ii^tentions  sont 
droites  encore  ;  mais  les  mœurs  inclinent  déjà  vi* 
siblement  vers  la  décadence ,  et  nous  suivons  .de 
loin  les  tracés  des  mêmes  peuples  dont  nqils  nfi 
laissons  .pas  de  craindre  le  sort.  Par  exmiple,  on 
m'assure  que  l'éducation,  de  la  jeunesse  est 'géné- 
ralement hestucoup  meilleure  qu'elle  n'était  autre* 
fois;  ce  qui  pourtant  ne  peut  guère  se  prouver 
qu'en  montrant  qu'elle  fait  dé  meilleurs  cftoy%ns> 
11  est  certain  que  les  enfants'  font  jnieux  la  rêvé» 
renCe,  qu'ils  savent  plus  galamment  dohnef;,  la 
main  aux  dames ^,  et  leur  dire  une  inQnité  ^e 
gentillesses  pour  lesquelles  je  ,leur  ferais  ^  naoi, 
dpnner  le  fouet;. qu'ils .  savent  décider,,  trancher, 
interroger^  couper  la  parole  aux  hommes ,  im-r 
»pof  tuner  tout  Iç  mpn.de  ,  ^ails  modestie  et  sai^s 
discrétion/ On  me  dit  (^e  cela  les  forme  :. je. con- 
viens que  cela  les  forme  à  être  impertinents;  et 
c'est,  de  .toutes  les  phases  qu'ils  apprennent  par 
cette  méthode ,  la  seule  qu'ils  n'oublient.  p<jintw 
Ce  n'est  pas  tout  :  pour  les  retenir  auprès  des 
femmes  ,  qu'ils  sont  destinés  à  désennuyer ,  qu  a 
soin  de  les  élever  précisément  comme  elles;  on  les 
garantit  du  soleil,  du  vent,  de  la  pluie,  de  la  pous^ 
sière^  afin,  qu'ils  ne  puissent  jamais  rien  supporter 
dé  tout  cela.. Ne  pouvant  les  préserver  ehtièr^e- 
ment  du  contact  de  l'air ,  on  fait  du  moins  qpfil 
ne  leur,  arrive  qu*après  avoir  *perdu -la  moitié  de 
son  resisort.  On  W:  prive  de  tout  exercice  ;  on  leur 
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6te  toutes  leurs  facultés;  on  les  rend  ine;ptes  à 
tout  autre  usage  qù*aux  soins  aux:quek  ils  sont 
destinés ,  et  la  seule  chose  qu^  le3  femmes  n'exi- 
gent pas  de  ces  vils*  esclaves  est  de  se  consacrer  à« 
leur  service  à  la  façon  des  Orientaux.  A  cela  près  ^ 
tout  ce  qui  les  distittgue  d'elles,  c'est  que  la  na- 
ture leur  en  ayant  reftisé  les  grâces,  ils  y  subs^ 
titueht  dés  ridicules.  A  mon  dernier  voyage  à 
Genève,  j'ai  déjà  vu  pli^sieurs  de  ces  jeunes  de- 
moiselles en  justaucoxps,léà  àènts blanches,  la  main 
potelée ,  la  voix  flûtée ,  un  joli  parasol  vert  à  la  main^ 

contrefaire  assez  maladroitement  les  hbnunesi 

•  •  •  .. 

On  était  plus  grossier"  ae  mon  temps.  Les  en- 
fants ,*rustiquemer!it  élevés,  n'avaient  point  de  teînt 
à  conserver  ,^ et  ne  craignaient  point  les  injures  de 
l'air ,'  au:^quelles  ils  s'étaient  aguerris  de  bonne 
heure.  Les  pères  lesmenaient  avec  eux  à  la  chasse^ 
en  campagne  j  à  tous  leurs  exercices,  dans  toutes 
•  les  sociétés.  ïimides  ;Bt  modestes  devant  les  gens 
âgé^  ,  ils  étaient  hardis  ^  fiers ,  querelleur^  entre? 
eux  ;  ils  n'avaient  point  de  frisure  -à  conserver';  ils 
se  défiaient  à  la  lutte,  à  la  course,' aux  coups;  ils 
se  battaient  a  bon  escient,  se  blessaient  quelque- 
fois, et  puis  s'embrassaièht  en  pleurant  Ils  reve- 
naient au  logis  su^t ,  essoufflés ,  déchirés  :  c'étaient 
de  vrais  polissons;  mais  ces  polissons  ont 'fait  des 
homûies  qui  ont  dans  le  coeur  du  zèle  pour  servir 
la  patrie  et  du  sang  à  verser  pour  elle.  Plaide  à  Dieu 
qu'on  en  puisse  dire  autant  un  jçur  de. hos  beaux 
petits  messieurs  requinqués  ,  et  que  ces  hommes 
de  quinze  an*s  ne  soient  pas  dès  enfants  à  trente! 
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Heureusement  ils  ne  sont  point  tous  ainsi.  Le  . 
plus  grand  nombre,  encore  a  gardé  ceftte  antique 
rudesse,  conservatrice  de  la  bonne  constitiition 
ainsi  que  dés  bonnes  moeurs.  Ceux  mêmes  qu'une 
éducation  trop  délicate  amollit  pour  un  temps^se^ 
ront  contraints,  étant  grands,  de  se  plier  aux 
habitudes  de  leurs  compatriotes;  Les  uns  perdront 
leur  âpreté  dans  le  comriierce  dû  monde;  les  au- 
tres gagneront  dés  forces  en  les  exerçant  ;- tous 
devielidrontj'je  l'espère ,  ce  que  furent  leurs  ancê- 
tres ,  ou  du  moins  ce  que  leurs  i>ères  ^ont  aujout»- 
d'hui«Mais  nenousfkttons  pas  de  conserver  notre 
liberté  en  renonçant  '  aux  mœurs  qui  nous  l'ont 
acquise.  ' 

Je  reviens  à  nos  comédien3;  et  toujours,  en  leur 
supposant  un  succès  qui  me  parait  in^possible  , 
je  trouve  que  ce  succès  'attaquera  notre  cônstitu* 
tion,  nônr-seuïement  d'une  manière  indirecte  en 
attaquant  nos  moeurs',  lïiaj^  imoiédiatement  eh  * 
pompait  l'équUibre  qUi  doit  régtier  entre  les  di- 
verses parties  rfe  l'état  pour  conserver  le  corpsr 
entier  dans  son  assiette. 

Parmi  plusieurs  raisons  que  j'en  pourrais  .don- 
ner, je  me  contenterai  d'en  choisir  une  qui  con- 
vient mieiix  au  plus  gt^and  nombre ,  parce  qu'elle 
sè'bprrièii  dé^  considérations  d'intérêt  et  d'argent, 
toujours  plus  sensibles  au:  vulgairéi  que  des  "ieffets 
moraux  ,rdont  il  n'^st  pas  en  état  de  voir  les  liaisons 
avec  leurs  ca\iS0a.ni  l'influence  sur  le  destin  de 

l'état.  -;  ■  ■ 

Ofi'  |)eut  considérer  les  •spectacles ,  quand  ils 
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réussissent,  coïnme  une  espèce  de  taxe  qui ,  bien 
que  volontaire,  n'en*  est  pas  moins  onéreuse  au 
peuplé ,  en  ce  qu'elle  lui  fournit  une  continuelle  oc- 
casion de  dépense  à  laquelle  il  ne  résiste  pas.  Cette 
t£^Le  est  mauvaise,  non-ôeulemént  parce  qu'il  n'en 
revient  rien  au  souvéï*ain ,  mais  surtcmt  parce  que 
la  répartition ,  loin  d'être  proportionnelle  V  charge 
le  pauvre  àu^elà  de  ses  forces  f  et  soulage  le  riche 
en  suppléant  aux  amusements  plus  coûteux  qu'il 
se  donnerait,  au  défaut  de  celui-là.  Il  suffit ,  pour 
en  ^convenir ,  ^e  faire  àttenti^iï  que  la  différence 
4u  prix  dès  places  tfest  ni  ne  p^t  être  en  pro- 
portion de  celledéfii  fortunes  des  gens  qui  les  rem- 
plissent. A  la  Comédie  Française  ^  .les  premières 
log^  et  le  théâtre  sont  à  quatre  francs  poiu»  l'or- 
dinaire, et  à  sîxr  quand  .on*  tierce  * ,  le  parterre  est 
à  vingt  soun  ','  on  à.  même  tei|té  plusieurs  fois  de 
l'au^enteï*.  C^*  on  rie  dira  pas  que  le  bien  des 
:f  plu^  .fiches  qui  vont  au*  théâtre  li'est  que  le  qua- 
druple du  J>ien  de»  plus  pauvres  qui  vont  au  pajÉj- 
.  terre.  Génératenient  parhuit ,  les*  premiers  soïit 
d!ùne  opulence  excessive ,  et  la  plupart  des  autres 

n'ont  rieii  ^i  11  en  est  de  ceci  comme  des  impôts 

*■  -      .  '  * 

*  Avtk  pTemi|I^Tieiirë'seiitatipB8et  èux.pîèces  courees,  le  prix  des 
place»  était  angifeieiit;^  de  vu^tié  en  «us  ;  ce  qni  s'appelait  tiercèr.  On 
toit  par  ce  pa^ss^e  ^  qa'iini* temps  où  Hcmsseau  -écrivait  { 1 7  ^TS ) ,  l'ab- 
surde cou):ume  de  placer  oes  bancs  sur  le  tiiéâtre  saMsiait  l^ore.  f 
Leur  si^ppression  ne  date  en  effet  que  de  1.7  5  9. 

*  (Joand  on  angiQjenterait  la  différence  dn  prix  des. places  en  pro- 
portion de  celle  des  fottiiDës,  an  ne  rétablirait  point  ^ur  cela  l'é- 
qoiKbre.  Ces  places^' îuféf  ieurea^  mises  à  trop  Ims  prix»  seraient  aban- 
données à'ia  popà^laide  ;€t'diapon,  pouren  ocouper^epliis  benorablesy 
dépenserait  toujours  au-delà  'de  ses  moyens,  i^ûit  une  obseHratîan 


.'*:-- 
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sur  le  blé,  àur  le  vin,  sui*  le  sel,  sur  toute  chose 
nécessaire  à  là.  vie  ,  qui  ont  'un  air  de  justice  au 
premier  coup-d'œil-,  et  sont  au  fond  très-iniques; 
car  lé  pauvre,  qui  ne  peut  dépei^r  que  pour  son  • 
nécessaire ,  est  forcé'  de  jeter  IW'trojis  quarts  de' 
ce  qu'il  dépense  en  impôts  , 'tandis  que,  ce  même 
nécessaire  n'étant  (Jue^  la  moindre  partie  de  b 
dépense  du  riche,  l'impôt  lui  est  presque  însen^ 
sible^.De cette manièi^e ,  celui  qui  a  peupaie  beau- 
coup, çt  celui  qui  à  beaucoup  ps^ie  peu  :  je  rie  vois 
pas  '  quelle  grande  j  ustice  on  trouve  'à  cela .       ' 

On  me  demandera  xp^ii* force  le  pauvre  d'aller' 
aux  spectacles.  Jfe  répondrai,  premièrenàént,  ceux 
qui  les  établissent  et  lui  en  dôiïnent  la  tentation; 
en  second  lieu,  sa  pauvreté  même,  qui^  le  câ^ndam- 
nànt'à  des  travaux  continuels,  sans  espoir  de  les 
voir  Qnir,  lui  rend  quelque  délassement  plus  né- 
cessaire pour  les  supporter!*  Il  nç  se  tient  point 
malheureux  de  travailler  "^ns  relâche  quand  tout  \ 
Uvmonde  en  fait  de  mênie  ^  niais  n'èst-ij  pa^s  cruel 
à  celui  qui  travaille  dé  se  priver  di5s  récréations  des 

qu'on  peut  faire  aux  spectacles  dé  la  Foire.  La  raisott  de  ce  désordrer 
est  que  les  premiers  rangs  sont  alors  un  terme  fiJLe  dont  les  autres 
se  rapprochent  toujours  sans  qu'on  ^é  puisse  éloigner.  Le  pauvre 
tend  sans  cesse  à  s*éle?er  au-dessâs.  de  ses  yingt  sons  :  mais  le  riche, 
pour  le  hùr,  n*a  plus  d*asile  aurdelà  .de  ses  qiyitre  francs  ;  il  bmi  « 
.  Anlgré  lui ,  qu'il  se  laissé  accoster  ;  et ,  û  son 'orgueil  en  souffre ,  sa 
-    MK»urBJÉ||j|  ^fite.    .       *.  ■  •* 

^  Voilà  pourquoi  les  imposteurs  de  Bodin  et  otitres  fripons  publics 
établissent  toujours  leurs  monopoles  sur  les  choses,  nécessaires  A  la. 
vie,  afin  d'affamer  doucement  le  peuple  sans  que  le  riche  en  mur- 
mure. Si  le  moindre  objet  de  luxe  ou  dé  £ut9  était  attaqué ,  tout  . 
serait  perdu  ;  mais,  pourvu  que  les  grands  soient  contents,  qu'im- 
pdrté  que  le  penple  vive  ? 
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gens  oisifs  ?  Il  les  parts^e  donc  ;  et  ce  méme'ainu- 
sèment  yqui  fournit  un  moyen  d'économie  au  riche^ 
afiBsiiblit  doublement  le  pauvre^  soit  par  un  sur- 
croît réel  de  dÉllpises ,  soit  par  moins  de  zèle  au 
travail ,  comme  je  l'aï  ci-devant  expliqué. 

De  ces  nouvelles  réflexions  il  suit  évidemment^ 
ce  me  semble,  que  les  spectacles  modernes,  où 
Foji  n'assigyte'qu'à  prix  d'argent,  tendent  partout 
à  favoriser  et  augmenter  l'inégalité  des  fortunes^ 
moins  sensiblement  y  il  est  vrai,  dans  les  capitales 
que  dans  une  petite  ville  cpmme  la  nôtre.  Si  j'ac- 
corde que  cette  in^alité,  portée  jusqu'à  certain 
point,  peut  avoir  ses  avantages,  vous  m'accorderez 
bieil  âtipië  qu'elle. doit  avoir  des  bornes,  suï*tout 
dans  un^etit  état,  et  surtout  dans  une  république» 
Dans  une  ùionarchie ,  où  tous  les  ordrîes  sont  in- 
termédiaires entre  le  prince  et  le  peuple,  il  peut 
-être-  assez  indifférent  que  quelques  hommes  pas- 
sent de  Tun  à  l'autre;  car,  comme  d'autres  1^ 
remplacent,  ce  changement  n'interrompt  poiiï-t  la 
progression.  Mais  dans  une  démocratie,  où  les  su- 
jets et  le  souverain  ne  sont  tjue  les  mêmes  hommes 
iîonsidéirés'  sous  différents  rapports,  sitôt  que  le 
plus  petit  nombre  l'emporte  en.  richesses  sur  le 
plus  grand,  il  Éaut  que  l'état  périsse  t)u  change  dç^. 
forme.  Soit  que  le  rîfehe  devienife  plus  rifih^ylhi  le  -y^; 
pauvre  plus  indigent^  la  différence  des  fortunes 
n'en  augmente  pas  moins  *d'uné  manière  que  de 
l'autre  ;  et  cette  -différence ,  portée  au-delà  de  •  sa 
mesure ,  est  ce  qui  détruit  l'équilibre  dont  j'ai 
parlé. 

R.    II.  II 
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Jamais,  clans  une  monarchie,  l'opulence  d'un 
particulier  ne  peut  le  mettre  au-dessus  du  prince; 
mais,  dans  une  république ,  elle  peut  aisément  ie 
mettre  au-dessus  des  lois.  Alora^e  gouvernement 
n'a  plus  de  force ,  et  le  riche  est  toujours  le  virai 
souverain.  Sur  ces  maximes  incontestables  il  reste 
à  considérer  si  l'inégalité  n'a  pas  atteint  parmi  nçtis 
le  dernier  terme  où  elle  peut  parvenir  sans  ébi:;an- 
1er  la  république.  Je  m'en  rapporte  là-dessus  à 
■ceux  qui  connaissent  mieux  que  moi  notre  consti- 
tution et  la  répartition  de  nos  richesses.  Ce  que  je 
âais ,  c'est  que ,  le  temps  seul  donnant  à  l'ordre  des 
choses  une  pente  naturelle  vers  cette  in^gilité  et 
un  progrès  successif  jusqu'à  son  deriwrajfe  ^ 
c'est  une  grande  imprudence  de  l'accâiÂrtir  en- 
core par  •  des  établissements  qui  la  favorisent.  Le 
grand  Sully,  qui  nous  aimait,  nous  l'eût  bien  su 
dire  :  Spectacles  et  comédies  dans  toute  petite  ré- 
publique ,  et  surtout  dans  Genève ,  affaiblissement 
d'état. 

Si  le  seul  étabUssement  du  théâtre  nous  est  si 
nuisible,  quel  fruit  tirerons-nous  des  pièces  qu'on 
y  représente  ?  Les  avantages  mêmes  qu'elles  peu- 
vent procurer  aux  peuples  pour  lesquels  elles  ont 
été  composée^  nous  tourneront  à  préjudice,  en 
nous,d<$nnant  pour  instruction  ce  qu'on  leur  a 
donné  pour  censure,  ou  du  moins  en  dirigeant  nos 
goûts  et  nos  inclinations  sur  les  choses  du  monde 
qui  nous  conviennent  le  moins.  La  tragédie  nous 
représentera  des  tyrans  et  des  héros.  Qu'en  avons- 
nous  à  faire  ?  Sommes-nous  faits  pour  en  avoir  ou 
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le  ckveiidr  ?  £lle  nous  domiera  une  vaine  admira^ 
tion*  de  la  puissance  et  ^e  la  grandeur.  De  quoi 
nous  servirà-t«^lle  ?  Serons^nous  plus  grands  ou 
phis  puissants  ^ur  cela?  Que  nous^  importe  d'arK 
1er  étudier  sur  la»  scène  lés  devoirs  de$  rois^  en  né* 
gligeant  de  t*emplir  les  nôtres?  La  stérile  adi(mra^ 
tion  des  vertus  de  théâtre  nous  dédonttnagera-t-^llê 
des  vertus  simples  et  modestes  qUi  font  le  bon  ci- 
toyen? Au  lieu  de  noi^  guérir  de  nos  ridicules^ 
la  comédie  nous  portera  ceux  d'auîrui  :  elle, nous 
persuadera  que  nous  avons  tort  de  mépriser  des 
vices  qu'on  estime  si  fort  ailleurs^  Quelque  extra- 
vagant gue-sort  un  marquis  ^  c'est  un  marquis  en* 
fiji.  WÊ^y^^  combien  <îe  titre  sonne  dans  un  pays 
assei?  lifeureux  pour  n'eq  point  avoir  ;  et  qui  sait 
combien  de  courtauds  croiront  se  mettre  à  la  mode 
.en  iftiitantles  marquis  du  siècle  dernier?  Je  ne  ré-r 
péterai  point  ce  que  f  ai  déjà  dit  dé  la  bonne  foi 
toujours  raillée,  du  vice  adroit; -toujours  triom* 
phant^  et  de  l'exemple  continuel  des  for£aûts  mis 
en  plaisanterie.  Quelles  leçons  pour  un  peuplé  dont 
taus  les  sentimeats  ont  encore  leur  drpî^re  na-* 
turelle,  qui  croit  qu'un  scélér|it  iest  toujours  mé- 
prisable,  et  qti'iiA  homme  de  fej^iie  peut  être 
mdicule!  Q^dii^PlSitQnJbannissait  Hbm.èirede  sa  ré- 
publique,  et  nous  souffrirons  Molière  daolS  Ij^ôtre  ! 
Que  pourrait-il  nous  arriver  de  pis  que  de^ressem- 
bler  aux  gens  qu'il  nous  peint,  ipéméà  ceux  qu'il 
nous  fait  aimer?*  .  -<. 

J'en  ai  dit  assez ,  je  crois ,  sur  leur  chapitre  ;  cjt  je 
ne  pense guère^^mieux  des  héros  de  Racine,  de  ces 
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héros^i  parés,  si  doucereux,  si  tendres;  qui,  sous 
un  /$dr  de  courage  et  de  vertu ,  ne  nous  montrent 
que  les  modèles  des  jeunes  gens  dont  j'ai  parié , 
livrés  à  la  galanterie^  à  la  mollesse ,  à  l'amour ,.  à 
tout  ce  qui  peut  efféminer  l'homme  et  Tattiédir 
sur; le  goût  de  ses  véritables  devoirs.  Tout  le  théâtre 
français  ne  respire  que  la  tendresse;  c'est  la  grande 
vertu  à  laquelle  on  y  sacrifie  toutes  les  autres ,  ou 
du  moins  qu'on  y  rend  la  plus  chère  aux  specta- 
telirs.  Je  ne  dis  pas  qu'on  ait  tort  en  cela,  qi^ant 
à  l'objet  du  poète  :  je  sais  que  ^ho^^ne  sans  pas-  . 
sions  est  une  chimère;  que  l'intérêt  du  théâtre 
n'est  fondé  que  sur  les  passions;  queJe.ooeur  ne 
s'intéresse  point  à  celles  qui  lui  sont  étr|i|||^es , 
ni  à  celles  qu'on  n'aime  pas  à  voir  en  autrui  ^ 
quoiqu'on  y  soit  sujet  soi-même.  L'amour  dé  Fhu- 
manité,  celui  de  la  patrie ,  sojat  les  sentiments ,dont^ 
les  peintures  touchent  le  plus  ceux  qui  en  sont  pé- 
nétrés :  mais  quand  ces  deux  passions  sont  éteintes , 
il  ne  reste  que  l'amour  proprement  dit  pour  leur 
suppléer  ^  parce  que  son  charme  est  plus  naturel 
et  s'efSEace  plus  difficilement  du  cœur  que  celui  de 
toutes  les  autres.  Cependant  il  n'est  pas  également 
convenable  à  tous  les  hommes  :  c'est  plutôt  comme 
supplément  des  bons  sentiments  que  comme  boi). 
sentiment  lui-nïême  qu'on  peut  l'admettre;  nQu 
qu'il  ne  soit  louable  en  soi,. comme  toute  passion 
bien  réglée,  mais  parce  que  les  excès  en  sont  dan- 
gereux et  inévitables. 

Le  plus  méchantdes  hommes  est  celui  qui  s'isole 
le  plus,  qui  concentre  le  plus  son  coeur  en  lui- 
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même  ;  le  meilleur  est  celui  qui  partage  également 
ses  affections  à  tous  ses  semblables.  Il  vaut  beau- 
coup mieux  aimer  une  maîtresse  que  de  s'aimer 
seul  ^n  monde.  Mais  quiconque  aime  tendrement 
ses  parents ,  ses  amis ,  sa  patrie ,  et  le  genre  hu- 
main, se  dégrade  par  un  attachement  désordonné 
qui'nuit  bientôt  à  tous  les  autres,  et  leur  estinfail- 
liblement  préféré.  Sur  ce  principe,  je  dis  qu'il  y  a 
des  pays  où  les  mœurs  sont  si  mauvaises,  qu'on 
serait  trop  heureux  d'y  pouvoir  remonter  à  l'a- 
niour;  d'autres  où  elles  sont  assez  •  bonnes  pour 
qu'il  soit  fâcheux  d'y  descendre^,  et  j'ose  croire  le 
mien  dans  ce  dernier  cas.  J'ajouterai  que  les  objets 
trop  pa«»ionnés  sont  plus  dangereux  à  nous  mon^ 
trér  qu'à  personne,*  parce  que  nous  n'avons  na- 
turellement que  trop  de  .penchant  à  les  aimer.  Sous 
un  air  flegmatique  e^t  froid ,  le  Genevois  cache  une 
ame  ardente  et  sensible,  plus  facile  à  émouvoir  qu'à 
retenir.  Dans  ce  séjour  de  1^  raison ,  la  beauté  n'est 
pas  étrangère  ni  sans  empire  ;  le  levaiia  de  la  mé- 
lancolie y  fait  souvent  fermenter  l'amour;  Icjs 
hommeé  n'y  sont  que  trop  capables  de  sentir 
des  passions  violentes,  les  femmçs  de  les  ihslj>irei'; , 
et  les  tristes  effets,  qu'elles  y  ont  quelquefois  pro- 
duits ne  montrent  que  trop  le  danger  de  les  ex- 
citer par  des  spectacles  touchants  et  tendres.  Si 
les  héros  (Je  quelques  pièces  soumettent  l'amour 
au  devoir,  en  admirant  leur  fofce  le  cœur  àe  prête 
à  leur  faiblesse;  on  apprend  moins  à  se  donner 
leur  courage  qu'à  se  mettre  dans  le  cas  d'en  avoir 
besoin;  C'est  plus  d'exercice  pour  la»  vertu  ;  mais 
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qui  ro$e  exposer  à  ces  combats  mérite  d'y  suceom<- 
ber.  L'amour ,  Tambur  même ,  prend  son  masque 
pour  la  surprendre  ;  il  se  pare  de  son  enthou- 
siasme ,  il  usurpe  sa  force ,  il  affecte  spn  langage  ; . 
et  quand  on  s'aperçpit  de  Terreur,  qu'il  est  tard 
pour  en  ^•evenir  !  Que  d'homipes  bien  iiés ,  séduits 
par  ces  apparences ,  d'aipants  tendres  et  généreux 
qu'ils  étaient  d'abord ,  sont  devenus  par  degrés  dé 
vils  corrupteurs,  sans  mœurs,  sans  respect  pour 
la  foi  conjugale,  sans  égards  pour  les  droits  de  la 
confiance  et  de  Tamitié!  Heureux  qui  sait  se  re- 
connaître au  bord  du  précipice  et  s'empcchér  d'y 
tomber  !  Est-ce  ^u  milieu  d'unç  course  rapide  qu'o^ 
dpit  espérçr  de  s'arrêter  ?  est-ce  en  s'atteiidrissant 
tous  les  jours  qu'pn  apprend  à  surinonter  la:ten-. 
dresse? On  triomphe  aisépient  d'un  faible  penchant;!, 
mais  celui  qui  connut  le  yéritstble  amour  et  l'a  su 
vaincre,  ah!  psu-donnons  à  ce- inbrtél , ^'il  e^^iste, 
d'oser  prétendre  ^  la  vertu!   .  ' 

Ainsi ,  de  quelque  manière  qu'on  envisage  les^ 
choses,  la  même  vérité  nous  frappe  toujours.  Tout 
ce  que  les  pièççs  de  théâtre  peuvent  avoir  d'util© 
à  ceux  pour  qui  elles  ont  été  faites  nous  deviendra^ 
préjudiciable  »  jusqu'au  goût  que  nous  croirons 
avoir  acquis  par  elles  ,  et  qui  ne  sera  qu'un  fau3^ 
goût,  sans  tact,  sans  délicatesse ,  substitué  mal  a 
propos  panui  pous  à  la  soliditjé  de  la  raison.  Le 
goût  tient  à  plusieurs  choses  :  les  recherches  d'imi-^ 
tation  qu'on  voit  au  théâtre,  les  comparaisons  qu'on 
a  lieu  d'y  fgftrè ,  les  réflexions  sur  l'art  de  plaire 
aux  spectateurs,  pçuyeut  le  ](aire  g^rçaer ,  jpiais  non 
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suffire  à  sou  développement.  Il  faut  de  grandes 
villes,  il  ÊLUt.des  beaux -arts  et  du  luxe,  il  faut 
un  comn:ierce  intime  entre  les  citoyens,  il  faut 
une  étroite  dépendance  les  uns  des  autres ,  il  faut 
de  la  galanterie  et  même  de  la  débauche,  il  faut 
des  vices  qu'on  soit  forcé  d'embellir  ,  pour  faire 
chercher  à  tout  des  formes,  agréables ,  et  réussir  à, 
les  trouver.  Une  partie  de  ces  choses  nous  maïi- 
quera  toujours,  et  nous  devons  trembler  d'acr 
quérir  l'autre. 

Nous  aurons  des  comédiens,  mais  quels?  Une 
bonne  troupe  viendra-t-elle  de  but  en  blanc  s'é- 
tablir dans  une  ville  de  vingl^quatre  iniUe  âmes? 
Nous  en  aurons  donc  d'abord  de  mauvais ,  et  nousi 
serons  d'abord  de  mauvais  juges.  Les  formerons** 
nous ,  ou  s'ils  nous  fonderont  ?  Npus  aurons  de 
bonnes  pièces  ;  mais ,  les  recevant  pour  telles  sur 
la  parole  d'autrui ,  nous  serons  dispensés  de  les 
examiner,  et  ne  gagnerons,  pas  plus  à  les  voir  jouçr 
qu'à  les  lire.  Nous  n'e^  ferons  pas  moins  les  con- 
naisseurs, les  arbitres  du  théâtre;  nous  n'en  vou- 
drons pas  moins  dé&der  pour  notre  argent,,  et  n'en 
serons  qtie  plus  ridicules.  On  ne  l'est  point  pour 
manquer  de  goût,  quand  on  le  méprise  ;  mais  c'est 
l'être  que  de  s'en  piquer  et  n'en  avoir  qu'un  mau- 
vais. Et  qu'est-ce  au  fond  que  ce  goût  si  vanté? 
l'art  de  se  connaître  en  petites  choses.  E»  vérité , 
quand  oi^  en  a  une  aussi  grande  à  conserver  que 
la  liberté ,  tout  le  reste  est  bien  puéril. 

Je  ne  vois  qu'un  remède  à  tant  d'inconvénients; 
c'est  qiie,  pgur  nous .  approprier  les  drames  de 
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notre  théâtre ,  nous  les  CQmposions  nou$-mémes , 
et  q\ie'noiis  ayons  des  auteurs  avant  ^s  comédiens. 
Car  il  n'est  pas  bon  qu'on  nous  montre  toutes  sortes 
d'imitations;  mais  seulement  celles  des  choses  hon- 
nêtes et  qui  conviennent  à  dés  hommes  libres  ". 
Il  est  sûr  que  des  pièces  tirées,  comme  celles  de^ 
Grecs,  des  malheurs  passés  de  la  patrie  ou  des  dé* 
fatits  présents  d^  peuplé,  pourraient  offrir  aint 
spectateurs  des  leçons  utiles.  Alors  quels  seront 
les  héros  4^  nos  tragédies?  des  Berthelier?  de$ 
Lévrery  ?  Ah  !  dignes  citoyens!  vous  fûtes  des  hé- 
ros, sans  doute;  mais  votre  obscurité  vous  avilit, 
vos  noms  communs  déshonorent  vos  grandes  ames^, 
et;  nous  ne  sommes  plus  assez  grands  nous-mêmes 
pSir  vous  savoir  adB(iirer.  Quels  seront  nos  ty-. 

'^  «(  Si  quîs  ergo  m  noatram  urbem  yeaçrît ,  qui  aniniî  sapientii^ 
m  in  omhes  possit  sese  irertere  formas  ^  et  omnia  imitaji ,  Tolneritqtte 
%  poëmata  sua  ostentare ,  yenecabimur  quidem  Ipsum ,  ut  sacruu^^ 
«  admirabilem ,  et  jucundum  :  dicemus  au^em  non  ëlse  ejusmodi 
«  hominem  in  republic^  nostrâ,  nequè  fas  esse  ut  insît;  mittemusqu6 
«  in  aUam  urbem,  unguento  caputejus  peruugentes,  lanâque  oorcr. 
%  nantes.  Nos  autem  austériorl  minusque  jviçundo  utemur  poëtaV 
«  fabularumque  fictore ,  utilitatîs  gratiâ  %Spi  décore  nobis  ratiônem 
«  exprimat,  et  qu»  dici  debent  dicat  in  hS^fôrmnlis  quas  a  principio 
«  pro  legibus  tulimus ,  quai^do  ciyes  erudire  aggressi  s^in^us.  JP^AT. , 
%  de  RepubJ. ,  Lib.  ni.  *' 

*  Philibert  Bertbelier  fut  le  Caton  de  notre  patrie;  avec  cette 
différence ,  que  la  liberté  publique  finit  par  rui^  et  commeiiça  par- 
Tautre.  Il  tenait  une  bèlettç  priyée  quand  il  fut  arrêté  :  il  rendit  /soi^ 
épée  avec  cette  fierté  qui  sied  si  bien  à  la  vertu  malheureuse  ;  pui« 
il  continua  de  jouer  avec  sa  bele|te ,  sans  ckiigner  répondre  aux  ou- 
trages de  ses  ga|'46s.  H  mourut  comme  doit  mouri];>  un  n[iartyr  de 
la  liberté^ 

Jean  Lévrery  fut  le  Favonius  de  BertheHer ,  non  pas  en  imitant 
puérilement-  ses  discpurs  et  ses  manières ,  mais  en  mour^n^  volon- 
tairement comme  lui,  sachant  bien  que  l'exemple  de  sa  mort  serait 
plus  utile  à  son  pays  que  sa  vie.  Ayant  d*aller  »  l*échtfand,  il 
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rans  ?  Dçs  gentilshommes  de  la  Cuillère  ",  dès  évè- 
ques  de  Gen^e^  deis  comtes  de  SaVoie,  des  an- 
cêtres d'une  maison  avec  laquelle  nous  venons  de 
traiter,  et  à  qui  nous  devons  du  respect;  Cin- 
quante ans  pluis  tôt,  je  ne  répondrais  pas  que  le 
diable*  et  l'antechrist  n'y  eussent  aussi  fait  leur  rôle. 
Chez  les  Grecs ,  peuple  d'ailleurs  assez  badin ,  tout 
était  grave  et  sérieux  sitôt  qu'il  s'agissait  de  la  pa- 
trie; mais,  dans  ce  siècle  plaisant,  où  rien  n'é- 
chappe au  ridicule,. hormis  la  puissance,  on  n'ose 
parler  d'héroïsme  que  dans  les  grands  états,  quoi- 
qu'on n'en  trouve  que' dans  les  petits. 

écrivit  sur  le  mur.  de  sa  pri&oi^  cette  épitaphe  qu'on  avait  faite  à  so% 
prédécesseut* ,  |B* 

Quid  mibi  mors  nociiit  ?  Virtus  post  fata  fvirescit  ; 
Nec  cruce  ^  nec  sœvi  gladio  périt  illa  tyranni. 

«  Quel  mal  la  mort  me  fait-elle?  Lia  vertu  s'accroît  dans  le  dan» 
«  ger;  elle  n'est  point  soumise  à  là  croix,  ni  au  glaive  d'un  tyran 
■  cruel.  •         ^      .  . 

"  C'était  une  confrérie,  de  gentilshommes  savoyards  qui  avaient 
fait  vœu  de  brigandage  contre  la  ville  de  Genève,  et  qui,  pour  moTr 
que  de  leur  association ,  portaient  ufie  enillère  pendue  au  coii   ^r 

J'ai  lu  dans  ma  jeunesse  une  tragédie  de  V escalade,  où  le  dîablô* 
était  en  effet  un  des  acteurfl£^On  me  disait  que  cçtte  pièce  ayant  une 
fois  été  représentée,  ce  personnage,  en  entrant  sur  la  scètee,  se 
trouva  double^  comme  si  l'original  eût  été  jaloux  qu'on  eût  l'audace- 
de  le  contrefaire,  et  qu'à  l'instant  Teffirpi  fit  fuir, tout  le  monde  et 
finir  la  représentation.  Ce  conte  est  burlesque,  et  le  paraîtra  bien 
plus  à  Paris  qu'à  Genève;'  cependant,  qu'on  se  prête  aux  sîipposi-. 
tipns,  on  trouvera  dans  cette  double  apparition  un  effet  théâtral  et 
vraiment  effrayant.  Je  nlmagiiie  qu'un  speetacle  phis  simple  et  plus 
terrible  encore,  c'est* celui  de  la  mAin  sortant  du' mur  et  traçantf 
des  mots  inconnus  au  festin  de  ^BaIthazar.  Cette  seujle  idée  faitîriso 
sonner.  U  nie  semble  que  nos  poètes  lyriques  sont  loin  de  cesthveu« 
tions  sublimes;  ils  font,,  pour  épouvanter,  un  frapas'  de  décorations 
sans  effet.  Sur  la  scène  même  il  x|e  faut  pas  tout  dire  à  la  vue ,  mais.^ 
ébranlé^  l'Imagination. 

*  n  en  est  parlé  au  livre  ii  des  Confessions. 
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Quant  à  la  comédie ,  il  u'y  faut  pas  songer  r  eUe 
causerait  chez  nous  les  .plu3  affreux  désordres;  elle 
servirait  d'instrument  aux  £gictions,  aux  partis,  s^ux 
vengeances  particulières.  Notre  ville  est  si  petite, 
que  tes  peintures  de  mœurs  les  plus  générales  y 
dégénéreraient  bientôt  en  satires  et  personnalités. 
L'exemple  de  l'ancienne  Athènes,  ville  ineompa^.. 
rablement  plus  peuplée  que  Genève ,  nous  offre 
une  leçon  frappante  :  c'est  au  théâtre  qu'oii  y 
prépara  l'exil  de  plusieurs  grands  honunesetla 
mort  de  Socrate;  c'est  par  la  fureur  du  théâtre 
qu'Athènes  pérît  ;  et  ses  désastreâ  ne  justifièrent 
que  trop  le  chagrin"*  qu'avait  témoigné  Solon  aux 
piremières  représentations  de  ThesJ)is  *.  Ce  qu'il  y 
a  de  bien  sûr  pour  nous ,  c'est  qu'il  faudra  mal 
augurer  de  la  république ,  quand*  oh  verra  les  ci- 
toyens ,  travestis  en  beaux,  esprits ,  s'occuper  à  foire 
des  vers  français  et  des  pièces  de  théâtre  ;  talents 
qui  ne  sont  point  les  nôtres  et  que  nous  ne.  pos- 
séderons jamais.  Mais  que  M.  de  Voltaire  daigne 
îîous  composer  des  tragédies  sur  le  modèle  de  la 
Mort  de  César  ^  an  premier  acte  de  Brutus  ;  et,  s'il 
nous  faut  absolument  un  théâtre,  qu'il  s'engage  à 
le  remplir  tcrujours  de  son  génie ,  et  à  vivre  autant 
que  ses  pièces! 

Je  serais  d'avis  qu'on  pesât  mûrement  toutes  ces 
réflexions  avant  de  mettre  en  ligne  de  compte  le 
goût  de  parure  et  de  dissipation  que  doit  produire 
parmi  notre  jeunesse  l'exemple  des  comédiens. 
Mais  enfin  cet  exemple  aura  son  effet  encore  ;  et 

Plutar(^£,  Fie  de  Solon  y  §.  6  a.     ^  «w 
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si  généralement  partout  les  lois  sont  insuffisantes; 
pour  réprimei:  de^  vices  qui  naissent  de  la  nature 
de^  choses.^  comme  je  crois,  l'avoir  montré,  com- 
bien plus  le  seront-elles  parmi  nous,  où  le  pre- 
mier signe, de  leur  faiblesse  sçra  rétablissement 
des  Gopaédiens!  car  ce  ne  seront  point  ei^x  pro- 
prement qui  auront  introduit  ce  goût  de  dissipa-* 
tipn  ;  au  contraire,  ce  même  goût  les  aura  pré- 
venus,-les  aura  introduits  eux-ipêmes,.  et  ils  ne 
feront  que  fortifier  Un  penchant  déjà  tout  formé, 
qui ,  les  ayant  fait  adniettre ,  a  plus  fortç  raison  le& 
fera  maintenir  avec,  leurs  défauts. 

Je  m'appuie  toujours  sur  la  supposition  qu'ils 
subsister^ont  çonimodément  dans  une  aussi  petite 
ville;  et  je  dis, que ,  si  nous  les  honorons ,  comme 
vous  le  prétendez,  dans  un  pays  où  tous  sont  a^ 
peu  près  égaux,  ils  seront  les  égaux  de  tout  le 
monde,  et  auront  de  plus  la  faveur  publique  qui 
leur  est  naturellenient  acquise.  Ils  ne  seront  point,, 
comme  ailleurs,  tenus  en  respect  par  les  grands 
dont  ils  recherchent  la  bienveillance  et  dont  ils. 
craignent  la  disgrâce.  Les  magistrats  leur  en  im- 
poseront  :  spit.  Majs  ce§  magistrats  auront  été  par- 
ticuliers; ils  auront  pu  être  familiers  avec  eux;. 
ils  auront  des  enfants  qui  le  seront  encore ,  des 
femmes  qui  lûmeropt  le  plaisir.  Toutes  ces  liaisons, 
seront  des  moyens  d'indulgence  et  de  protection 
auxqi^els  il  sera  impossible  de  résister  toujours, 
bientôt  les  comédiens ,  sûrs  de  l'impunité ,  la/pro- 
çureront  encore  à  leurs  imitateurs  :  c'est  par  eux 
(qu'aura  conamencé  le  désordre;  mais  on  ne  voit 
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plus  OÙ  il  pourra  s'arrêter.  Lçs  femmes ,  la  jeu- 
nesse ,  les  riches ,  les  gens  oisifs ,  tout  sera  pour 
eux,  tout  éludera  des  lois  qui  les  gênent,  tout  fa- 
vorisera leur  licence  :  chacun ,  cherchant  à  les  sa- 
tisfaire, croira  travailler  pour  sfes  plaisirs.  Quel 
homme  osera  s^opposer  à  ce  torrent,  si  ce  n'^est 
peut-être  quelque  ancien  pasteur  rigide  qu'on  n'é-^ 
coûtera  point ,  et  dont  le  sens  et  la  gravite  passe- 
ront pour  pédanterie  chez  une  jeunesse  inconsi- 
dérée ?  £nfin  pour  peu  qu'ils  joignent  d'art  et  de 
maiiége  à  leur  succès,  je  ne  leur  donne  pas  trente 
ans  pour  être  les  arbitres  de  l'état  *.  On  verra  les  aspi- 
rants aux'charges  briguer  leur  f^eur  pour  obtenir 
les  suffrages  :  les  élections  se  feront  dans  les  loges 
des  actrices,  et  les  chefs  d'un  peuple  libre  seront 
les  créatures  d'une  bande  d'histrions.  La  plumé 
tombe  des  mains  à  cette  idée.  Qu'on  Técarte  tant 
qu'on  voudra,  qu'on  m'accuse  d'outrer  la  pré- 
voyance ;  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire.  Quoi  qu'il 
arrive ,  il  faudra  que  ces  gens-là  réforment  leurs 
mœurs  parmi  nous,  ou  qu'ils  corrompent  les^ nô- 
tres. Quand  cette  alternative  aura  cessé  de  nous 
effrayer,  les  comédiens  pourront  venir,  ils  n'au- 
ront plus  de  mal  à  nous  faire. 

Voilà,  monsieur,  les  considérations  que  j'avais 
à  proposer  au  public  età  vous  sur  la  question  qu'il 
vous  a  plu  d'agiter  dans  un  article  où  elle  était, 

^  On  doit  toujours  se  souvenir  que,  pour  que  la  comédie  se  sou- 
tienne à  Genève ,  il  faut  que  ce  goût  y  devienne  une  fureur  ;  s'Hl 
n'est  que  modéré ,  il  faudra  qu'elle  to^ibe.  La  raison  veut  donc  qu'en 
examinant  les  effets  du  théâtre  on  les  mesure  sqr  ui^e  cause  capable 
de  le  soutenir. 
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à  mon  avis,  t^utTà-fait  étranger^.  Quand  mes  rai- 
sons ,  moins  fortes  qu'elles  ne  me  paraissent,  n'au- 
raient pas  un  poids  suffisant  pour  contre-batancer 
les  vôtres ,  vous  conviendrez^  au  moins  que ,  dans 
un  aussi  petit  état  que  la  république  de  Genève , 
toutes  innovation$  sont  dangereuses,  et  qu'il  n'en 
faut  jamais  faire  sans  des  motifs  urgents  et  graves.. 
Qu'on  noua  monti'e  donc  la  pressante  nécessité  de 
celle-'ci.  Où  sont  les  désordres  qui  nous  forcent 
de  recourir  à  un  expédient  si  suspect  ?  Tout  est-il 
perdu  sans  cela?  Notre  ville  est-elle  si  grainde,  1q 
vice  et  l'oisiveté  y  ont-ils  déjà  fait  un  tel  progrès,, 
qu'elle  ne  puisse  plus  désormais  subsister  sans 
spectacles?  Vous  ûous  dites  qu'elle  en  souffre  de 
plus  mauvais  qui  choquent  également  le  goût  et 
les  mœurs  :  mais  il  y  a  bien  de  la  différence  entre 
montrer  de  mauvaises  mœurs  et  attaquer  les  bon- 
nes; car  ce  dernier  effet  dépend  moins  des  quali- 
tés du  spectacle  que  de  l'impression  qu*il  cause. 
En  ce  sens^  quel  rapport  entre  quelques  farces  p^is<^ 
sagères  et  une  comédie  à  demeiure,  entre  les  po- 
lissonneries d'un  charlatan  «t.les  représentation» 
régulières  des  ouvrages  dramatiques,  entre  des  tré- 
teaux de  foire  élevés  pour  réjouir  la  populace  et 
un  théâtre  estimé  où  les  honnêtes  gens  penseront 
s'instruire  ?  L'un  de  ces  àmusen(ients  lest  sans  con- 
séquence et  reste  oublié  dès  le  lendepiain  ;  maïs 
l'autre  est  une  affaire  importante  qui  mérite  toute 
l'attention  du  gouvernement.  Par  tout  pays  il. est 
permis  d'amuser  les  enfants ,  et  peut  être  enfant 
qui  veut  sans  beaucoup  d'inconvénients.  Si  ces 
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fades  spectacles  manquent  de  goût ,  tant  mieux  ; 
6n  s'en  rebutera  plus  vite  :  s'ils  sont  grossiers,  ils 
seront  moins'séduisants.  Le  vice  ne  s'insitlue  guère 
en  choquant  llionnêteté,  "mais  en  prenant  son 
image  ;  et  les  iaots  sales  sont  plus  contraires  à  la 
politesse  qu'aux  bonnes  mœurs.  Voilà  pourquoi 
les  expressions  sont  toujours  plus  recherchées  et 
les  oreilles  plus  scrupuleuses  dans  lés  pçiys  prtus 
corrompus.  S'aperçoit  *  on  que  les  entretiens  de 
la  halle  échauffent  beaucoup  la  jeunesse  qui  les 
écoute  ?  Si  font  bien  les  discrets  propos  du  théâtre , 
et  il  vaudrait  mieux  qu'une  jeune  fille  vît  cent 
parades  qu'une  seule  représentation  de  VOrade*. 

Au  reste,  j'avoue  que  j'aitherais  mieux ^  quant 
à  moi,  iqué  nous  pussions  nous  passer  entièrement 
de  tous  ces  tréteaiix,  et  que; petits  et  grands;,  nous 
sussions  tirer  nos  plaisirs  et  nos  devoirs  de  notre 
état  et  de  nous-mêmes  ;  mais ,  de  ce  qu'on  devrait 
peut-être  chassçr  les  bateleurs ,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'il  faille  appeler  les  comédiens*  Vous  avez  vu 
dans  votre  propre  pays  la  ville  de  Marseille  se  dé- 
fendre long»-temps  d'une  pareille  innovation ,  ré- 
sister même  aux  ordres  réitérés  du  miiiistre^  et 
garder  encore ,  dans  ce  mépris  d'un  amusement 
frivole ,  une  image  honorable  de  son  ancienne  lir 
berté.  Quel  exemple  pour  une  ville  qui  n'a  point 
encore  perdu  la  sienne  ! 

Qu'on  ne  pense  pas  surtout  faire  un  pareil  éta- 
blissement par  manière  d'essai ,  sauf  à  l'abolir  quand 
on  en  sentira  les  inconvénients  :  car  ces  inconvé- 

*  Comédie  de  Saint-Foix, 
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nietits  ne  se  détruisent  pas  avec  le  théâtre  qui  les 
produit ,  ils  restent  quand  leur  cause  est  ôtée  ;  et, 
dès  qu'on  commence  à  les  sentir  ^  ils  sont  irrémé- 
diables. Nos  mœurs  altérées  ^  nos  gofits  changés , 
ne  se  rétabliront  pas  comme  ils  se  seroixt  corrom- 
pus; nos  plaisirs  mêmes :^  nos  innocents  plaisirs, 
auront  perdu  leurs  charmes ,  le  spectacle  nous  en 
aura  dégoûtés  pour  toujours*  L'oisiveté  devenue 
nécessaire ,  les  vides  du  temps  que  nous  ne  saurons 
plus  remplir  nous  rendront  à  charge  à  nous-mêmes; 
les  comédiens ,  en  partant ,  nous  lais^ront  l'ennui 
pour  arrhes  de  leyr  retour;  il  nous  foricera  bientôt 
à  les  rappeler  ou  à  faire  pis.  Nous  aurons  mal  fait 
d'établir  la  comédie ,  nous  ferons  mal  de  la  laisser 
subsister,*  nous  ferons  mal  de  la  détruire  :  après 
la  première  fauté,  nous  n'aurons  plus  que  le  choix 
de  nos  maux. 

Quoi  !  ne  faut-il  donc  aucun  spectacle  dans  une 
république?  Au  contraire,  il  en  faut  beaucoup. 
C'est  dans  les  républiques  qu'ils  sont  nés,  c'est 
dans  leur  siein  qu^on  les  voit  briller  avec  un  véri- 
tsihle  air  de  fête.  A  quels  peuples  convieut-il  mieux 
de  3'assembler  souvent  et  de  former  entre  eux  le^ 
doux  liens  du  plaisir  et.de  la  joie,  qu?à  ceux  qui 
ont  tant  de  rai^ns  de  s'aimer  et  de  rester  à  jamais 
unis?  Nous  avonâ  déjà  plusieurs  de.  ces  fèfes  pu- 
bliques ;  ayons-en 'davantage  encore,  je  n'en  serai 
que  plus  charmé.  Mais  n'adoptons  point  ces  spec- 
tacles exclusifs  qui  renferment  tristement  un  petit 
nombre  de  gens  dans  un  antre  obscur;  qui. les 
tiennent  craintifs  et  immobiles  dans  le  silence  et 
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l'inaction;  qui  n'ofïrent  aux  yeux  que  cloisons^ 
que  pointies  de  fer  ,  que  soldats  ,  qu'affligeantes 
images  de  la  servitude  et  de  ^inégalité.  Non  ^  peu- 
ples- heureux  ^  ce  ne  sont  pas  là  vos  fêtes.  C'est  en 
plein  air ,  c'est  sous  le  ciel  qu'il  faut  vous  rassem- 
bler et  vous  Uyrer  au  doux  sentiment  de  votre  bon- 
heur. Que  vos  plaisirs  ne  sqient  efféminés  ni  mer^- 
cenaires ,  que  rien  de  ce  qui  sent  la  contrainte  et 
l'intérêt  ne  les  empoisonne  >  qu'ils  soient  libres  et 
généreux  comme  vous ,  que  le  soleil  éclaire  vos 
innocents  sfjfectacles;  vous  en  formerez  un  vous-» 
mêmes ,  le  plus  dign  e  qu'il  puisse  éclairer. 

Mais  quels  seront  enfin  les  objets  de  ces  spec- 
tacles? qu'y  montrera- t-on?  Rien,  si  I'oÎl  veut. 
Avec  la  liberté,  partout  où  règne  l'afifluence^  le 
bien-être  y  règne  aussi.  Plantez  au  milieu  d'^ne 
place  un  piquet  couronné  de  fleurs,  rassembïez-y 
le  peuple ,  et  vous  aurez  une  fête.  Faites  mieux 
encore  :  donnez  les  spectateurs  en  spectacle  ;  ren- 
dez-les acteurs  eux-mêmes;  faites  que  chacun  se 
voie  et  s'aime  dans  les  autres ,  afin  que  tous  en 
soient  mieux  unis.  Je  n'ai  pas  besoin  de  renvoyer 
aux  jeux  des  anciens  Grecs  :  il  en  est  de  plus  mo- 
dernes^ il  en  est  d'existants  encore ,  et  je  les  trouve 
précisément  parmi  nous.  Nous  avons  tous  les  ans 
des  refiles ,  d^s  prix  publics ,  dte  rois  de  l'arque- 
buse, du  canon,  de  la  navigation.  On  ne  peut^trop 
multiplier  des  établissements  si  utiles  "  et  si  agréa- 

"  Il  ue  suffît  pas  que  le  peuple  ait  àù.  pain  et  vive  dans  sa  con« 
dition;  il  faut  qu'il  y  vive  agréablement,  afin  qu'il  en  remplisse  mieux 
les  devoirs ,  qu'il  se  tourmente  moins  pour  en  sortir ,  et  que  l'ordre 
public  soit  mieux  établi.  Les  bonnes  mœurs  tieniM^t  plus  qu'on  ne 
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hlés;  on  ne  peut  trap  avoir  de  semblables  rois. 
■Pourquoi  ne  ferions-nous  pas,  pour  nous  rendre 
dispos  et  robustes,  ce  que  nous  taisons  pour  nous 
exercer  -aux  armes  ?  La  république  a-t-elle  moins 
besoin  d'ouvriers  que  de  soldats?  Pourquoi;  sur  le 
modèle  des  prix  militaires,  ne  foiiderions-noiis 
pas  d'autres  prix  de  gymnastique  pour' la  lutte', 
pour  la  course,  pour  le  disque,  pour  divers  exer-» 
£iceç  du  corps?  Pourquoi  n'animerions- nous  ps^ 
nos  bateliers  par  des  joutes  sur  le  lac  ?  Y  aurait-il 
au  monde  un  plus  brillant  spectâcle--que  de  voir 
sur  oe  vaste  et  superbe  bassin  des  centaines  de 
bateaux,  élégamment  équipés ,  partir  à  la  £bi&,  au 
signal  donifé ,_  pour  aller  enlever  un  drapeau  ar- 
boré 5ubut,_puis  servir  de  cortège  au  vainqueur 
revenant  en  triompha  recevoir  le  prix  mérité  ? 

pense  à  ce  ^be  cbaciin  tte^plaiae  àaas  iod  état.  Le  miiiiége  et  l'esprit 
d'inirigœ  Tiennent  d'ioqiiiétuile  £t  4ei  mécadtenteinent  ;  tout  va,  mal 
qaamd  l'uD  k»pire  i  remploi  d'i^  ayticH  faut  aimcF  son  niétier 
'jïoul' l^bied  &ire.  L'&ssittle  de  l'étapn'^t  boo^e  et  solide  que  quand, 
tou  ^  ■eatay  à  leur  place_,  lea  fflree»  particfiii^rev  se  réuniueDt  et 
rouODureiil  an  Hieiî  publto  ,  ^ii  lieu  dft  s'user  Tune  contre  l'antre  , 
ronrué  elles^oDF  dans  tout  i^t^t  ninl  lonstitiié.  Cela  posé ,  que  dott- 
.  dn  penser  de  ceux  qui  vbu^r^ieiit  ûtqr au  peuple  les  félesi  le*  plaisirs, 
«I  loute  esp^i*  d'iimuSement ,  connue  «niant  de  distractiong  qui. le 
ââtourneôt  de  son  travail  ?  Celle,  maxime  est^acbaré  et  feusie.  Taiit 
'.ph,  si'l^jD^jlle  n'a  dé  lemps  qoe  pour  tpgner  vtn  pain;  il  lui  eu 
làutfncôre  pvur1e.maager  avec  joiç,  aigrement  il  ne  le  gaurnem  - 
Jlfas )bug- leiiips.  Ce  Dieuiustè  et  bienfaisant  qui  vent  qù'ïd^occjipe, 
•  *eùfB'uBivqtt'îKe  glisse  fia  natlire  ISi  imgOBwè^lemeni  l'exercice"" 
'  ei  te»rep08 ,  la  plaisir  et  la'  peine.  Le  dégçffit  Si  ttaTail^aceatile  pin»' 
les  mnlIieUreux  qile  le  traTffJl  ciâine.  Vojiileil-ffnis  donc  rendre  un 
peuple  ac^r'et  .laborieux;  d^nli^-lui  des'ffteï,'  pffrez-lui  des  amu- 
.  ^meuts , qui  lui  fussent  aiqier  son  état,  et  l'empêchent  d'eii  envier 
uu  plus  doux-  Des  jours  ^si  perdus  feront  mieux  valoir  tous  les 
aulras.  Présidez  ^  ses  ^lai^rs  pour  le»  rendre  honnêtes  ;  c'est  le 
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1q^  cœur  à  ['•amour  mutuel  que  Dieu  leur^im- 
pose  ?      .  ■       * 

(Ji'dfrriVe-t-dl  danji  ces  lieux  où 'règne  une^cçn- 
trainte  étemelle ,  où  l'on  punit  coitime  un  érime 
la  plus  innocente  gaieté',  où  les  jeunes  gens  .des 
dleu^  sexes  a'osent  jamais  s'iiassembler  en  public, 
et  où  l'indiscrète  sévérité  d'un  pasteur  ne.sai|;  pr^ 
cher*aù  n7|m  (le  Dieu'qu'u»e  gène  sérvile ,  et  la 
tjiste^se  et  i'ennui*?^^^  élude  anfe  tyrannie  insi^p- 
pqjrtabre.  que  ;la  nature  et 'la*  raison  désavouent: 
Aux  plaisirs*  pesmis*dpiâ;  on>  prive  utie  jeunesse 
eojbuée  et  folâtre ,'  elle  en  substitue  de  plus  gan- 
'geçeux  :  lés.  t^tê-à-tête  adroitement  doncertés  prerf- 
neçt  la  placé  de^  assemblées  publiques.  A  force *dë 
se  cacher  coiniHe  «si  l'on/était  coupable,  ones^t 
tenté  de  le  deyepic  L'innocente.  jpÀe  aimë*àVévd- 
pbr^  aix^and  Jour* mais  le  vice  eét  amiMes  té- 
nèbrés,  et  jamais  Tififiocencé  et«lç  mySière  n'hâ-' 
bitèrent'long-temm;^içnsembI^      Â'        '.    *        , 

PQîir  mof^  Mp  de  blâmer  de  si  sitnples  a^iuse^^ 
«ment^,  gje   Tefidrais' 'att^  eoi^rair^^  qu^ilj,  ftft^nt 


soleuMefs  et  périodiqfuigs ,  çùt^rter  iptlistincfeftiépt 
à  tou\e  la  jeunesse. à  toaltfér^/ïq.  ^{Ojj^raK*  qj?^ui\ 
*magistrat*' ,  nomiué  ^r  le  cdn^U,  ne  dédaîênàt: 

"  A  ehag/gte  corp«  cle^métly ,  k  chucuac  dSi^ci^téf  pahUoiAft. 
doi^t  est  ééiïkpo^  notre  éfax,  présîqe  ,A*dt  Jkes  via^i^trat^,  ^oqs  Je^ 
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pas  de  présider  a  ces 'bals.  Jç  YO«drais  que  les 
père3  fel  maires  •  y  a^istassênt,  popr  veiller  sur 
leurs  enfants,  pour  être  témoins  dé  leurs  grâces  et 
de  leur  adresse ,  des  ^applatidissements  qu'ils  aur* 
raient  mérifés,  et  jouir  ainsi  du  plus  doux  spectacle 
qui  puisse  toucher,  un  iœur  paternel.  Je' voudrais 
qu'en  général  toute  personne  mariée  y  fut  admise 
au  nombre  des  spectateurs  et  des  juges,  sans  qud  ' 
fut  permis  k  aucune  de  profaner  la  dignité  conju- 
gale en  dansant  elle-même  ;  car  à  quelle  fin  hpnnéte 
pourrait-elle  se  donner 'ainsi  en  montre  au  public? 
Je  voudrais  qu'on  formât  dans  la  salle  une  ençeiùté 
commode  et  honorâïffe ,  destinée  aux  gens  âges  ' 
de  Tun  et  Je  l'autre' «exe ,  qui,  £Q^ant  déjà  donné*. 
de§  citoyens  à*  la  patVie ,  verraient  'encore  leurs 
pélits-enfaots  se  préparer  à*lé  devenir.,  Je  voudrais 
que  nul  n'entrât  nr  ne  sorât  sans  saluer  ce  par^ 
quet*,  et  que  tous  les  couples  dé  jeunesi  gens  vins- 
sent, avant  de  commencer  leur  danse  et  après 
Favoir  finie,-y  faire» linô  profonde  fôvéreiicô ,  pour 
s'iaccôutitaier  dei)oûhé  heure  à  respecte^  la*  vieil- 
lèsse.  Jejriie  dôu,te  pas  que  cette  ugréable  réunion  qes 
JeUx  temieâ  de  la  vie' humaihe  né^'donhât  à -cette 
asseuAlée  un  certain  egupni'eeilattendrissfifDt,  ef 
qu'ontie  vît  quelquefois  t;oulçr  (tank  le  parquet  des 
larmes  de  joie  et  de  souvenir,  capabres|peiit-être 
d'en  acracher  à  un  ^pect^teur  sensible.  Je  voudrais 
que  tous  les  ans ,  àil  détriipr  baj ,  ljijeui\e  personne 


la  décence 


est  trè»>beyi 
à'  ses  chefs. 


iice)fiiémâ|u,8ein  de  kPjbiett^  plaisir.  Oette  institution 
^befe,  et  forme  wq^  i^s  gAnds  Tiens  qm  unissant  le  peaf»le  ' 
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qui,  durant  lès  pi^écédentà^*  se  serait •  coraportée 
le  plus  honnéti^ment ,  le  plu^^nodêstoment  ,*  et  au- 
rait plu  davantage  à  tout  lé 'inonde,  au  jugement 
du  parquet ,  fut  honocée  d'iihè .  couronne  par  la 
main  ân'seigneur'Commis''j.etd\^  titre  (Ïb  reine  du 
ha^ ,  qu'elle'  porterait  toute  Taiinée'.  Je  youch*ais 
qiî'àJa  clôture  dé  la  même  assemblée*  on  la  reoop^ 
duisît  en  cortège  ;  qye  le  père  et  la  <nère  fussent 
félicités  let  remerciés  d'aVqir  une  fille  si  bien  née , 
.  et  de  UjéJever  si  bien.  Ënfiq,  je*  voudrais  q<ie,*  si 
elle  venait  à  se  marier  dans,  le  cours  dô*  l'an,,  la 
sei^^urie  lui  fît  im  présent  çu  Jui  accordât  quel- 
"qUe  distinction  publique,  afifi  que  çèt 'honneur  fût  ^ 
une  chose  assez  .sérieuse  pour  lïe  pouvoir  J^ais 
devenir  un  sifî  et  dé  plaisanferie.  /  .  . 

H  est  ySjjB.  qu'on  aurait  souvent-  à  eràii^dre  un* 
peu  de  parâalité,  si  l'âge  des  juges  ne  laissait  toute 
la  préférence  au -mérita  Et  quand  l'a  beauté. mci- 
desté  serait'  quelquefois  fovorisée ,  quel  en  se- 
rait le  éràiïd  iriîçbnvénieht  ?  Ayapt  plus  d'assauts  à 
soutenir,  *n'a-t-elle  pas  }}esoiQ  d'être  pjus  endojti- 
r;igée?N'est-elle»pas.ùn'dbn  de  la  nature  ,*aiQsî  que 
les  taîentç:?  Où*  est  le  mal  qu'elle  obtienne  quel- 
ques hbnneurs  qui  Fes^itënt  à  «'en  re^idré  d^gqe, 
et  puissent  contenter,  Tjgnbur  -  prQprje  âans'ôffeji- 
ser  la  vér*iji?  ^ 

En  perfiectiorinsint  ce*  projet  dan§  Jes  rtiémes 
vUesf  sous  jup  îiir  de  galanterie  et  d'amusemenf, 
on  donnerait  à.ces^fêj;es^plusieui*s  fijis  utiles  qui 
en  feraien}:  :un*'^objël  important  de*  pol&p  et  de 

"^  Voyez  la  note  préêédente. 
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bonites  mceurs.  La  jeunesse,  ayant  des  rendez- 
vous  sûrs  et  honnêtes,  serait  moins  tentée  d'en 
ckercher  de  plus  dangereux.  Chaque  sexe  se  li- 
vrerait plus  patiemment ,  dans  les  intervalles;, 
aux'  occupations  et  aux  plaisirs  qui  lui  sont  pro- 
prenj  et  s^en  consolerait  plus  aisément  d'être  privé 
du  commerce  continuel  de  l'autre.  Les  particu- 
liers de  tout  état  auraient  la  ressource  d'un  spec- 
tacle agréable ,  surtout  aux  pères  et  mères.  Les 
soins  pour  la  parure  de  leurs  filles  seraient  pour 
les  femmes  un  objet  d'amusement  qui  ferait  di- 
version à  beaucoup  d'autres;  et  cette  parure  ayant 
^  iin  objet  innocent  et  louable,  serait  là  tout-à-fiait 
à  sa  place.  Ces  occasiops  de.  s'assembler  pour  s'u- 
nir ,  et  (J'arranger  des  établissements ,  seraient 
des  moyens  fréqiients  de  rapprocher  des  familles 
divisées,  et  d'affermir  la*  paix  si  nécessaire  dans 
notre  )état.  Sans  altérei^  l'autorité  des  pères,  les 
inclinations  des  enfants  seraient  un  peu  plus  en 
liberté  ;  le  prelnier  .choix  dépendrait  un  peu  plus  ' 
de  leur 4 cœur;  les  convenances  d'âge,  d'inimeur, 
de  goût,  de  caractère,  seraient  un  peu  plus  con- 
sultées; ojfi  .donnerait  moins  à- celles  d'état  et  de 
biens,  qui  font,  des  nœuds  mal  assortis  quand  on 
les  suit  'aux  dépens  des  autres.  Les  liaisons  de- 
venant plus  faciles,  les  mariages  seraient  plus  fré- 
quents ;  ces  mariages ,  moins  circonscrits  par  les 
mêmes  «conditions,  pi^évlendraient  les  partis,  tem- 
pérérai^t  l'excessive  inégalité ,  *  maintiendraient 
mieûij;  Je  xorps  du  peuple  dans  l'esprit  de  sa  con- 
^tit«ti)»n.  i^es  bals,  ainsi' dirigés ,  ressembleraient 
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moins  à  un  spectacle  public  qu'à  l'assemblée  (Kune 
grande  femille  ;  et  du  sein  de  la  joie  et  des  plaisirs 
naîtraient  la  conservation ,  la  concorde  et  la  pros- 
périté dé  la  république  ";  • 

• 

^  Il  me  parait  plaisant  dHmaginer  quelquefois  les  jugement  que 
plusieurs  porteront  de  mes  goûts,  sur  mes  écrits.  Sur  celui-ci,  Ton 
ne  manquera*  pas  de  dire:  «  Cet 'homme  est  fou  de  la  danse;,:  »  Je 
m*ennuie  à  voir  danser.  «  n  ne  peut  souffrir  la  comédie.  >  J*aime 
la  comédie  à  la  passion.-  «  H  a  de  l'aversion  pour  les  femmes.  »  "Je 
ne  serai  que  trop  bien  justifié  li-dessus.  «  Il  est  mécontent' des  co« 
roédièns.  »  Pai  tout  sujet  de  m'en  louer ,  et  ramitié  du  setal  d*entr^   . 
eux  que  j'ai  connu  particulièrement  ne  peut  qu'honorer  un  honnête 
homme.  Même  jugement  sur  les  poètes  dont  je  suis  ioroé  de  cen« 
surer  les  pièces  :  ceux  qui  sont  morts  ne  seront  pas  die  mon  goût ,'  et 
je  serai  piqué  contre  les  yiyants.  La  yérité-est  que  Racine  me  charme  ; 
et  que  je  u'ai  jamais  manqué  yolbntairement  une  représentation  ^^Jj^ 
Molière.  Si  j'ai  moins  parlé  de  Corneille,  c'est  qu'ayant  peu  firé^HlP-;.,^ 
quenté  ses  pièces ,  et  manquant  de  livres ,,  il  ne  jn'est  pas  assez  resté     "^  -V-   '^^ 
daA  la  mémoire  pour  le  citer.  Quant  à  Fauteur  d'Atrép  et  de  Cati-  -       -'  ^ 
lina ,  jje  ne  l'ai  jamais  vu  qu'upe  fois,  et  ce  fut  pour  en  recevoir  un 
service.  Testimié  ton  génie  et'  respecte  sa  vieillesse  ',  mais ,  quelque 
honneur  que  je^brte  à  sa  personne ,  je  ne  dois  que  justice  k^es 
pièces ,  et  je  ne  sais  point  acquitter  mes  dettes  aux  dépenrdu  Bien* 
public  et  die  la  vérité.  Si  mes  écrits  m'inspirent  quelque  fierté ,  c'est 
par  la  pureté  d'intention  qui  les  dicte ,  c'est  par  un  désintéressement 
dont  peu  d'auteurs  m'ont  donné  l'exemple,  et  que  fort  peu  voudront 
imiter.  Jamais  vue  particulière  ne  souîfla  le  désir  d'être  utile  stù\ 
autres  qui 'm'a  mis  la  plume  à  la  main ,  et  j'ai  presquei  toujours  écrit 
contre  mon  propre  intérêt.   Fltam  impendere^  vero ;  voilà  la  devise 
que  j'ai  choisie  et  dont  je  me  sens  digne.  Lecteurs ,  je  puis  me  trom-  ^ 
per  moi-même,  mais  non  pas  vous  tromper  volontairement  ;  craignez, 
mes  erreurs  et  non  ma  mauvaise  foi.  L'amour  .du  bien  public  est  la  '  •  - 
seule  passion  qui  me  fait  parler  au  public;  je. sais  alors  m'oublie^ 
moi-même;  et  si  quelqu'un  m'offense,  je  me  tais  sur  son  compte  de 
peur  que  la  colère  ne. me  rende  injuste.  Cetie  maxime  est  bonpe  à, 
mes  ennemis,  en  ce  qu'ils  me-nuhent  à  leur^ise  et  sans  crainte  de  re- 
présailles; aux  lecteurs,  qui  ne  craignent  pas  que  ma  haine  leur  en 
impose;  et  surtout  à  moi ,  qui,  restant'  en  paix  tandis  qu'on  m'bu- 
trage  t  n'ai  du  moins  que  le  mal  qu'on  hie  fait ,  et  non  celui  tja^  j'é-« 
prouverais  encore  à  le  rendre.  Sainte  et  pure  vérité,  à  qui  j'ai  ^coiR 
sacré  nui  vie ,  non ,  jamais  mes  passions  iie  sbuiUeroift  le  «einoère 
amour  quB  j'ai  poui:  toi  ;  f  intérêt  ni  kr  craiille  ne  si^iiraienlît4lérex; 


t'". 
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Sur  ce^  idées ,  il  sçrait*  aisé  d'établir  à  peu  de. 

frais ,  et  sans. danger ,  plu^  de-sptectacles  qu'il  n'^en 

faudrait^our  rendre  le  séjour  denoti*^ ville  agréable 

et 'riant,  même  aux  étrangers,  qui,  ne  trouvant 

rien  d^  pareil  ailleurs ,  y  viendra  ieitt  au  moins  pour* 

voir  une  chose  unique';,  quoique  à  dire  le  vrai,  sur 

beaucoup  de  fortes  raisons^ je  regarde  ce  concours 

comme  .unr  inconvénient  bien  plus  que  comme  iln 

avantage  ;  et  je  ^uis  persuadé^^  quant  à  moi ,  tjue 

jamais  "étrâfager  n'entra  daiis  Geiuàve  qu'il  n'y  ait 

fait  plus  de  riStàl  que  de  bien.         .  ,- 

Mais  savez-vousî.monsieiir,  qui  l'on  devrait  s'efc 

^.forcer  d'afttirer'et  de.  rétenir  dans  nos  rhurs?  Leô 

'^^énevois  nijpmes^  qui,  aveé  un  sÎBteère  amour  pour 
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leur  pays ,  qnt  tot^s  Une  s^  grande  ihc^ation  pour 
lest  voyages ,  qu'il  n'y  a-pôiût  de  contrée  où  l'on  n'en 
trouve  di^  répaîAlii^;  La  moîtîé  de  nos  (jgncitoyehs', 
épars;  dans  ^le  reste  de  l'Europe  et  du  monde ,  vi-  . 
yentiét  n^eurent  loin  de'la'patrie;  et  je'me  citerais  . 
moi-même 'avec  plus  de  doulçur.  si  Ty  étais*mbms 
inutile.  «Je*  sais  due  nous /sommes  forcés  •  d'aller 
cp^rch'ef  au  loin  les*  rfessouncesr  que  notre  tei'rain 
nous  refuser,  et  que*  iaous  -gourriops  difficilement 
sub^sler  ^  nous  nous  y'  teiUon^  pen^rmé^.  Mais 
au,  moifis  que  ce^&nmâseftiènt  ne  soit  pas  léternel 
poijr  toii^  :  que  ceux  dcyit  le  ciel  a  béni  les  tra- 
vaux viieîhnent,  tcxÀne  VeH^eAle,  en  rapporter  le. 
fruit  dans, Ijj  ruche,  réjouir  ."leurs  concitoyens  du. 
spectacle  dé  leur  fortune  ^anitner  l'émulation  des 

rhommage  que  j'aime  à  t'ofTrir,  et  ma  pluma  ne  te  refusera  jamais 
rien  que  ce  qu*^e^cra)lît  ^'acoor^^  la  yjengeanfe!      «      •    « 
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jeunes  gens,  enrichir  thefUr  pays  de  •leur  •richesse^ 
et  joiiir  in(>desteinetit  ch^z  eux  des  bieA3  honné-^ 
tëmeot  acquis  chez4es  autres.  Sera-ce  avec  de»  théà» 
très,  toujoui^itaoins parfaits  chez  nous  qu'ailleurs^ 
qu'on  les  y  fera  revenir  P'QuitterontriJs  la  coIhédi^ 
de  Paris  ou  de  Londres  pour  allejc  revoir  celle  'de 
Gehève?  Non,  non,  monsieur,  ce  n'fest  pas  àihsi' 
qu'on  les  peut  r;^éner.  Il  faut  ^e  «hàcun  sente 
qu'il  ne  sauvait  trouver  ailleurs  ee  qu'il  a  laissé 
dans  son  pays;  il  faut'«[u'un  <:;harane. inViiïcibl& )e 
rappelle  au  séjour  qu'il  n'aurait  point  dû  quitter; 
il  *feut  que  le  souvenir  de  leurs. prerniers  exercices, 
de  leurs.premiers  sdectacles ,  de  leui^premiers  plai-,  -^ 
sirs,  redte  profôridémQnt^gr^vé'daiis  leurs  cc3eur$^  ■  " 
il  faut  que  l^(louces  impress(&Ais faites  du^nt la     : 


quau  âiilieu  de  la  pompe  des  grands  états*  "et  de 
îlèur  triste  tpagnificence  *une  voix  secrètp»  leup  crie 
incessainment  au  fond  de  l'ame;:  Ah!  où  soni  les 
jeux  et  lés  fêtes  de  mîi.jèiine^e?  où  e^t  la  coii- 
coJ'Œe  des  citoyéïl»,  oiïest  la'fçateriiité'piiplique? 
dû' est  la  pure*JQie  qt^Ja. véritable  allégresse?  où 
sQntTa  paix  V  la  liberté ,  l'équité  ^  l'innocence  ?•  Al- 
lons rechercher  tout  cela.  Mon  Dieu ,  avec  le  cœur 
du  Genevois,  avec  lyie "ville  ^ssi  riante^  uu  p«ys 
aussi  charrilant,  un  gôuVQrncfnént  aussi  juste  j.des 
plaisirs. si  vrais  et  si  purs,  et  tout  ce  qu'il  faut  . 
pour  savoir  les  ^utfer  j  à  quoi  tient-il  que  nous 
nl^dorions  tojis  Iji  patrie?  •     ^ 

Mnsi  rapp^ait  ses  citoyens ,  pftr  des  fêtes  mo^ 
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destes  ^t  dea  jeux  sans  éclat.,  cette  Sparte  que  je 
n'auraijamais  assez  citée  pour  l'exemple  que  nous 
devrions  en  tirer;  ainsi  dans  Athènes,  parmi  les 
beaux-art^ ,  ainsi  dans  Suse ,  au  sein  du  luxe  et  de 
la  mollisse  ^  lé,.  Spartiate  ennuyé  soupirait  après 
ses  grossiers  festins  et  ses  fatigants  exercices.  C'est 
^Sparte  que,  dan^  une  laborieuse  oisiveté,  tout 
était  plaisir  et  spectacle  ;  c'est  là  que  les  plus  rudes 
travaux  passaient  pour  des  récréations ,  et  que  les 
moindres  délassements  formaient  une  instruction 
publique;  c^est  là  que  les  citoyens,  cohtinuelle- 
rhen t  assemblés ,  .consacraient  la  vie  entière  à  des 
^  amusements  qui  faisaient  là  grande  aÉfaire  de  l'é- 
^  tat,  et  à  des  jeux' dont  on  ne  se  délassait  qu'à  la 
;     ghçnre.       . 

^  J'entends /déjà  les  plaisants  me  demander  si, 
'  pirmi  tant  de  merveilleuses  instructions,  je^^  ne  veux 
j)ôint  aussi ,,dans  nos  fêtes  genevoises,  introduire 
les  danses  des 'jeunes  Laeédémoniennes.  Je  réponds 
que  je. voudrais  bien  nous  croire  les  yeux  et  Içs 
cœurs  assez  chastes  pour  supporter  un  tel  spec- 
tacle, et  que,  de  Jeunes  personnes,  dans  cet  état, 
fussent  à  Genève ,  comme  à  Sparte ,  couvertes  de 
Fhonnéteté  publique  ;  mais ,  quelque  estime  que  je 
fasse  de  mes  çopapatriotes ,  je  sais  trop  combien  il 
y  a  loin  d'eux  aux  Lacédémoniens,  et  je  ne  leur 
prépose  de^  institutions  de  ceux-ci  que  celles  dont 
ils  ne  sont  pas  encore  incapables.  Si  le  sage  Plu- 
tarque  s'est  chargé  de  justifier  l'usage  çn  questioii , 
pourquoi,  faut -il  que  je  m'en  charge  après  lui? 
Tout  eifet  dit  en  avouant  que  cet  usage  ne  eonve- 


nait  qu'aux  élèves  de  Lycurgue;  que  leur  vie  fru-» 
gale  et  laborieuse,  leurs  mœurs  pures  et  séyères, 
la  force  d'ame  qui  leur  était  propre ,  pouvaient 
seules  rendre  innocent,  sous  leurs  yeux,  un  spec-. 
tacle  si  choquant  pour  tout  peuple  qui  n'est  qu'hon- 
uëte.  - 

Mais  pense*t-on  qu'au  fond  l'adroite  parure  de 
nos  femmes  ait  moins  son  danger  qu'une  nudité 
absolue ,  dont  l'habitude  tournjeraittientôt  les  pre^ 
mierseflfets  en  indifférence ,  etpeut-iêtre  en  dégoût? 
Ne  sait  on  pas  que  les  statues  et  les  tableaux  n'ofr 
fensent  les  yeux  que  quand  un  mélange  dç  yê^ 
tements  rend  les  nudités  obscèiies?  Lje  pouyôir* 
immédiat  des  sens  est  faible  et  borné  :  c'est  par  "* 
l'entremise  de  l'imagination  qu'ils  font  leurs  phiS 
grands  ravages;  c'est  elle  qui  prend  soin  d'irrit^  les 
désirs,  en  prêtant  à  leurs  objets  encore  plus  d'aÇ 
traits  que  ne  leur  en  donna  la  nature;  .c'est  elle 
qui  découvre  à  l'œil  avec  scandale  ce  qu^ïl.ne  voit 
pas  seulement  comme  nu,  mais  comme  çlevalit 
être  habillé.  Il  n'y  a  point  de  vêtement  si  modeste 
au  travers  duquel  un  regard  enflammé  par  l'ima- 
gination n'aille  porter  les  désirs.  Une  jeune  Chi- 
noise, avançant  un  bout  de  pied  couvert  et  chaussé,- 
fera  plus  de  ravage  à  Pékin  que  n'eût  fait  la  plus 
belle  fille  du  monde  dansant  toute  nue  au  bas  du 
Taygète.  Mais  quand  on  s'habille  avec  autant  d'art 
et  si  peu  d'exactitude  que  les  femmes  font  aujour*-,^ 
d'hui ,  quand  on  ne  montre  moins  que  pour  fairç 
désirer  davantage ,  quand  l'obstacle  qu'on  oppose* 
aux  yeux  ne  sert  qu'à  mieux  irriter  l'imagination  ^ 
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quand  on  ne  cache  une  partie  de  Tobjet  que  pour 
parer  celle  qu'on  expose, 

Heu!  maie  tum  mites  défendit  pampinus  uvas.  ' 

Virg.  Georg.,  i,  v.  44^. 

Terminons  ces  nombreuses  digressions.  Grâce 
au  ciel,  vpici  la  dernière  :  je  suis  à  la  fin  de  cet 
écrit.  Je  donnais  les  fêtes  de  Lacédémone  pour 
modèle  de  celles  que  je  voudrais  voir  parmi  nous. 
Ce.  n'est  pas  seulement  par  leur  objet,  mais  aussi 
par  leur  simplicité,  que  je  les  trouve  reconiman- 
dables  :  sans  pompe,  sans  luxe,  sans  appareil,  tout 
y  respirait,  avec  un  charme  secret  de  patriotisme, 
qui  les  rendait  intéressantes,  un  certain  eisprit  mar- 
tial convenable  à  des  hommes  libres":  sans  affaires 

"  Je  me  souyiens  d'ayoir  été  frappé  dans  mon  enfance  d'un  spec« 
tacle  assez  ^simple,  et  dont  pourtant  Timpressiob  pi'eist  ■  toujou^ 
restée,  malgré  le  temps  et  la  diversité  des  objets.  Le  régiment  de 
Saint^Getrais  ayait  fait  l'exercice ,  et,  selon  la  coutumes ,  on  avait 
/oiipé  '))ar  Gompagnitîs  :  la  plupart  die  ceax  qui  ley  com|lpsaient  se 
râlteemblèrent,  apsès  le  soupe,  dans  la  place  de  Saint^Ger^yfds ,  et  sfe 
*mîrent  à  daniar  toutf  Ctfi^mbld^t>ffîciera  et  soldats ,  aut^ur«de  la  fQn- 


p^idantr  accord  de^cinq  ou  six  c^t^bommei^en  néStortfiey  fe  tenant 
{ous'^pi^r  la  jffJMf  A^Atoaint  une  JoBgiWilPBncSi  ^ui  lerpggiitalt  en 
ckdence  etikné  coûâi8Îon,.ayat  mille  tburs«et  retours  ;  milQe^cIpèces 
d'évolutioïft  âmijées,  tt  ehoii^  des  ^ôrs^i  4ea  lûi^piaÎMv^  liffiit 
des  tam^o^r^  l'écut  de%fdl^|kBaiÙc!,  un  ccjt^*  ap|KaJ|pil  mili^i^ 
^u  sein  ou  plaisir,  tout  (^la'fôfin^t  une  aemiation  très-yive  qif  oni^ 
|>oi\yak«ttipportc9r  ée  Amg*fr«îqrir était  tard ,'  les  filmés  étaient, 
couqjbée»^  tontes  se  releyèreirt.  Bîmôt  les  feii4cre%f|p*ef4  pleines  db 
speci^tric^  qui  dpnirfleBt jiu»  iJbdfcau.^ète  aux  acteurs  q^ellâs^e 
lÉBrent  tg^  iongieAipê  à  lefil^'fenétve^cJles  d^scendn«nt;^«s  ^jf^- 
SbsÎps  y^^jïpiit  yoj^  l«ur«.mj^ ,  l^  aei;|^^te^'^app«rtaien^(hft  vlh^  . 
le^  enfantin  m^in^^yç^llés  pa%Je^ru^t,  àoBOgrur^Bt  deq^'^^^u^  ^tré^ 
les  pétes^t  les  mères,  ^dsl^  fut  su^penaue;.  fd  neinren^qii'em-  ^ 
brassemeii^,  ils,  saafAy^Jvefises.  U  n^u)jta  c|^  tout  ce)a  un  aft^dris- 
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et  sans  plaisirs ,  au  moins  de  ce  qui  porte  ces  noms 
parmi  nous,  ils  passaient,  dans  cette  doiice  uni- 
formité, la  journée  sans  la  trouver  trop  longue,  et 
la  vie  sans  la  trouver  trop  courte.  Ils  s'en  retour- 
naient chaque  soir ,  gais  et  dispos ,  prendre  leuV 
frugal  repas ,  contents  de  leur  patrie,  de  leurs  conci- 
toyens et  d'eux-mêmes.  Si  l'on  demande  quelque 
exemple  de  ces  divertissements  publics,  en  voici 
un  rapporté  par  Plutarque  *.  Il  y  avait,  dit-il,  tou- 
jours .trois  danses  en  autant  de  bandes,  selon  la  dif- 
férence des  âges  ;  et  ces  danses  se  faisaient  au  chant 
de  chaque  bande.  Celle  des  vieillards  commençait 
là  première,  en  chantant  le  couplet  suivant  : 

Nous  ayons  été  jadis 
Jeunes,  vaillants  et  hardis. 

sèment  général  que  je  ne  saurais  peindre,  mais  que ,  danft  l'allégreftse 
lAiÎTerselle ,  on  éprouve  assez  naturellement  au,  milfeu  de  tout 
ce  qui-  nous  est  cher.  Mon  père ,  en  m^embrassant ,  fut  sain  'd*aa 
tress^illen\ent  que  je  crois  sentir  et  partager  encore.  «  Jean-J«cqu«s^ 
«.me  dîsa^  il,  aime  ton  pays.  Vois-  tu  ces  bons  Genevois  ?  ils  sant 
«  tous  aihis.,  ils  ^onttoùs  frères,  la, joie  etMa  concorde  règnc4^  »f 
«  i^liçu  d'eilx.  Tu  es  Genevois;  tu  verrai  un  jour  il'autreft  peu^lei  ; 
•  mstîs,  quand  (u.  yoyagerâis  autant  que  fqif  père,  ti^  /i»froff9teras 
«' jîrmais  leutsiMb*cils.  »  »•     .  ^ 

»Pn  voûtât  ra^mmAicer.  la  danse ,  il  n'y  eut  plus  moyêp;  bi^  ;&e 
savait^  plus  Se  juon  ft^ait,  toutel  les  tét€y9iw||iënt  toumée^^J^uW 
ivresi^  ptoi^  douce  que  c^ïfi  du  vin.  Àj^rès  avoir^sté.4aàç[ue  tôpjfs 
encdk'e!!  à  me  et  à 'causer ^r  la^lace ,  il  ùjlu.t  sc^séfMU'A' *:  chacun 
se  Mira  i^iblement  a^ec  sa  âmiljef^t^voilà^ikomtienft  cesaiqifo^ 
t4e8''et.priidenre8  felËmes  ramenèrent^leurs  piaris ,  noii  pa^  en  tc<ni> 
blant  leni»  plaisirs ,  mais  en  allantle^  paîtager.  Je  sens;|>î^  /p^  ce 
8|>ectaGlfrdo&f  jé^Ais  si  touché  s^ait  aans.  attrait  pour  iniU^  ^Mitres  ;' 
il^ut  d|s  ye^s^  fôitr  pour  le  v^ii^  ^^  Ç^^  ^^^  V^^  ^  s^tlr. 
NJhV^l'^'y  drde  plfre  jpjb'^ç'la  jniejlubliqufl,  et  l^s  yTaistse&^# 
nlcSts  4i  4a  Palpite  ne  règnéât  que  stir  le  peapk.  Ah  1  dignité  ,^fu!^ 
i^.Xo^gaeîi  i^'mhr^de'^^iSam^  ]amal&'tes  triste  efi^aves  eiiFent4U 
uii'ijâr^lnfemèKenlèîriirvie?'     *    *♦  *^  * 

*  IJIfcig  notMes  dès  Laeédénioniens ,  ^iSl^l  ^  \  «' 
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Suivjpt  eeliedesliomsles,  qui  chantaient  à  leur  tour, 
en  frft{)pant  3&  leurs  àrmçs  en  cadence  : 

'  NoqS  le  loninAJ  nvupieaant ,  ;* 

.    *A  l'éprçiiTt  A  t»tit  Tenant.  ,        '■ 

Ensuite  venaient,  lés  etifàiits,  qui  leui:'répondaiéiM 
en  chantant  de  tou^  lètir  force. > 

.    Et  noùf  bientôt  le 'so^B*  ,_ 
Q)li  toQi  voD%  snrpaiseroiu. 

Votfà,  ùionsieur,  les  sjfe'cfaclesi  qu'il  iaut  à  des 
rep'uJïHques.,QUant  à  celui  dont  Totre  article  G*- 
ïièvcm'^'foreé  (J6, traiter-  dans  Cet  essai,  si  jtfmais 
l'intérêt  .parttcyli'èr^yieftil:  à  boU^  rfe-rétâblir  dans 
hoàniHi^ ij'ëïf»r^voî»  lés irifftes  effets;  j'en  «^mon- 
tré quelepieï-ftnSjjl^n'poirrraisifttAitfer  davantage. 
•MaîiC'pst*tço^'(*aipareVft*nîa)heiiriinaginatre«ue 
\k  ^^l^têde  nos  magistrat^pitrâ  prévent^.  i^  ne 
p'rétÇnus^oijit  i^jstniii'e  des TiwniMK plissages  que 
moi  ;  il  nie  siiflil  il'oii  uMiir  tlil.  assoz  |n>!ir  couso- 
ifi-  l;i  ininossi.'  de  niun  pays  dYli-c  pr'ivéi;  d'un. 
<miiisriiï(;i!i  qui  cuùlerait  si  cher  ;i  la  palri<ï.  .Veît^ 
horlc  cette  heim;iise  jeuncssB  à  profiter  Of"  Tarn 
qui  h-niiinc  volTfi  arliflu.  Piiissi-t-ollp  contKiftlrc 
fit  mériter  son  soii  !  piiisso-1-ellc  st'jifii'  loiijoiirs 
cbmliirn  le  solide  bonlanir  est  jirt'frrable  aux  valus 
'î>|aisirs  qui  le  détiiiiseitl:!  puissc-t-iiHp  traFisinotlre 
t^  ses  descendants  irs  merlus,  la  liljcrt^,  la  pàï^F 
qll'eile  tient  de  sf:s  pères!  c'est  lo  dernier  vœu  paV 
yi^qucl  jp  finis  mes  écrits,  r\'Si  celui  [jlit  Icipicl  ji-' 
nira  ma  vie*. 

■      '  J,cs  Iwlnirs  |i.mrront  ftrp  riini  un  df  srivoir  (|U(;1  n  f'tv  djna  te 
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Le  spectacle  n'y  était  paf  up  plnîsir  tont-i-faît  et  d^tout  tefap^ih- 
ruiiDii.  Inilépendamment  des  Mjrttim  et  autrpi  rqjrJientatioDi  de 
cette  espèce  qui  là,  ooraine  ailiers,  avaient  eu  lieu  dau*  I4  temproii 
oe  geute  iFBiniU^meiit  se  coofoud^t  presque  ayec  le*  eérémonief  db 
culte  divin  ,  et  ijui  ceuktent  peiï  de  tempa  aprèa'U.  réformalkni , 
les  hiatoricDB  de  Genève  nous  appreonent  que,  dam  1^  court  Uu 
dix-uplième  siècle,  les  autorité*  civile*  et  ecclé^stîqiiei  sévireolpliu 
d'une  fois  coutre  des  jeunes  gen*  qui  s'étaient  permis  de  jouer  de* 
espèce*  de  comédies  dan*  des  raaisrons  partie ojières;  qu'en  I7i4«le 
conseil  ayant  autorisé  quelques  représentation*  de  sauteur*  et' de 
marionnette* ,  le  consistoire  te*  fit  cesser ,  s'étant  plaint  (le  ce  qna 
quelques  acteur*  se  néUienrauf  nisrionnette*,  etjouqient.ilet  piètei 
lU  JUolière  a  des  scèi^  itelîailnes  ;  qa'euâp  en  1738 ,  lorsque  1m 
agents  de,>trois  puûianees  médiatrices  s* occupaient  à  cal^tér^lai 
trouble*  civils ,  et  peni^t  le  jeinp*  que  dura  celte  m^iation ,  n^ 
troupt^de  cofoédiens  vint  s'étabÛr  dans  la  ville,  malgA  le*  repré- 
sentutii»!*  dê»pa*tetir*  éi  d'une  ^drtie  de  U  Ifo^rg'oifie.  Le  con- 
seil, dit  l'higtorien  qili  aiqDB'donne  ces  détaik,  n|^viuf,.p4a  cm 
poitvo^' refuser  ce  dirertissement  aux  uédiatéar*.  (Picpr,  tiitl.  de 
Otnèvt,Uiaieittff,7i8'i.i}   .      '  .  ,-  *'  < 

J'ostiieuCremeut.  a  celte  opaque,  IH  prugrèStoujArs  crôift-ints- 
dt^J!n4nMcia  et  du  <^]jtp\irce  lire^nt  iisîtrc  mille  besoin s'Uûû^fuiiK 
2>UiKiJj^f{UËta  ctlui  ctej  (epreseulatio[K  drauiariqui' 
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titJe  est ,  sinon  (ïc  Vohairc ,  ju  moins  rui-it  eu  grande  partie  sutu  su 
flifici',  I^  Littic  à  iVAlembcH  Jécouceita  toiit-à-coup  le  projet  dp 
Voltniie.  htdi  irm.  On  ne  peut  douiei-  en  tlfet  que  ce  ne  fût  h  prin- 
cipale cauiie  de  lu  haine  qu'il  connut  tontii:  ixnx  auteur,  et  qui  lui 
ilicta  rjepnis  tant  d'injures  en  prose  et  é&  ver»  oussi  iudigiiea  d«  jmh 
yéoitf  qufe  d^houorantes  pour  sj  mémoire, 

Cepeildaiit  l'effet  produit  par  la  lettre  de  Rousscuu  devait  uatu- 
relleMcnts'afi'atlilii-  chaque  jour  au  milieu  de  tant  de  causes  qSî 
H^ssaifent  en  sens  coiitritirc.  Huit  uns  n'ttateut  pu*  encore  écOtilËs 
dt'pyis  In  pUbliculiou  de  cette  lettre,  qu'on  vit  à  GeuèveCaïiil  17611,) 
lin  entpËpreneut  monter,  méuie  &  graiid*  &nîs ,  un  théâtre  avec  la 
permlssioil  dn  gouvérnemeat ,  et  cala.au  milieu  inùiiie  des  dimen- 
sions civiles  qtû  s'étaient  renouvelées  plus  vives  que  jamais.  Iilaïs  peu 
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de  temps  après  la  salle  tat  brûlée  (  février  1768  ),  et  une  lettre  de 
Rdûsseau à  d'Iyeriiois,  du  a6  avril  même  année ,  nous  apprend  qu'il 
ne  dépendit  pas  de  Voltaire  qu'on  ne  crût  que  cetincenc^a  ét^t  Teffet 
d'un  dessein  prémédité,  et  que  Rousseau  en  avait  été  l'instigateur. 

Le  sénat  n'osa  pas  donner  une  permission  nouvelle  pour  le  réta- 
blissement de  la  comédie ,  et  les  particuliers  qui  eu  ressentaient  le 
plus  vivement  la  privation ,  n'eurent  d'autre  ressource  que  de  se  co- 
tiser,  en  1773  ,  pour  faire  construire  une  salle  de  speotacle  à  Châ- 
telaine f  village  français  à  demi-lieue  de  Genève. 

Les  choses  restèreut  en  cet  état  jusqu'à  cç  qu'une  révolution  nou« 
■  l^lle  opérée  par  lé  ministre  français  de  Vergennes,  en  ly^Vi ,  et 
dont  le  récit  est  étranger  à  l'objet  de  cette  note  ,  vint  détruire 
loutes  les  institutions  populaires,  ouvrage  des  derniers  temps >  et 
rétablit  dans  son  entier  le  régime  aristocratique ,  tel  qu'il  existait 
en  17,38.  Les  cercles  furent  défendus,  on  abolit  les  milices  et  les 
exercices  militaires ,  et  tous  les  citoyens  furent  désarmés.  Dés  ce 
moment  il  n'y  eut  plus  d'obstacle  à  l'établissement  d'un  tbéâtre 
permanent  a  Genève.  Pour  l'amusement  des  militaires  étrangers  qui 
avaien t  pris  possession  de  la  ville ,  le  gouvernement  avait  fait  venir  des  i^' 
comédiens  qui  restèrent  après  l'édit  de  pacification.  Bientôt  lui-même  " 
fit  coustruire'pour  eux  un  vaste  et  bel  édifice,  le  même  qui  subsiste 
encore;  l'ouverture  de  cette  nouvelle  salle  se  fit  le ^8  octobre  .1783. 

Depuis  la  chute  du  gouvernement  aristocratique  de  1782^^  arri- 
vée en  1789,  la  comédie  n'a  existé  et  n'existe  encore  à  Genèveidilé' 
'd'une  manière  passagère.  Il  y  avait  sans  doute  défaut  de  justéfisâdiujdis 
la  proportion  d'après  laquelle  Rousseau  établissait  que  là  viUier  ne 
pouvait  fournir  chaque  jour,  pour  le  soutien  de  son  théâtre;,  que 
quarante  à  cinquante  spectateurs.  Mais  il  est  vrai  de  dire  qjqk'en  gé- 
néral, et  encore  actuellement,  malgré  les  nouveaux  progrès  du  luxe 
et  de  la  richesse ,  les  habitudes  Sociales  et  le  goût  du  travail  font  que 
l'empressement  à  jouir  de  ce  plaisir  n'est  pas  grand.  La  tragédie , 
qui  intéresserait  davantage  les  personnes  instruites,  en  si  grand  nom- 
bre à  Genève,  egt  là  comme  inaccessible.  Insensiblement  donc,  et 
sans  que  l'autorité  intervint  ou  influât  en  aucune  manière,  Fusage 
s'est  établi  den'av.oiç.des  comédiens  à  Genève  que  pendant  deux 
ou  trois  xtïoia  ausplôsy^lijdtréçtettr  de  spectacle  va  ainsi  d'une,  ville 
de  Suisse  à  unèç'a^re  V'Ct  le  plaisir ,  devenu  plus  rare ,  acquiert  iiîiisiL-5' 
plus  dattrait,"!!^^  n'en  a  jamais  eu  réellement  assez  pour  amener 
dans  les  mœurs  flSiîs  habitudes  privées  un  changemAit  sensible.  Il 
en  est  donc  maipHnbit  à  Genève  comme  dans  nos  villes  de  France 
des  troisième  et  qiaiâ-ième  ordres.  Note  de  Ai,  Petitahi. 
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REPONSE 

A  UNE  LETTRE  ANONYME, 


DONT    LB    COHTEHU    SB    TBOUYB    SH    CARACTÀBE    tTAJLTQUB    DANS 

CBTTB    BÉPOlfSE. 


Je  suis  sensible  aux  attentions  dont  m'hono- 
rent ces  messieurs  que  je  ne  connais  poiqt,  mais 
il  faut  que  je  réponde  'k  ma  manière^  car  je  n'en 
ai  qu'une. 

Des  gens  de  loi  y  qui  estiment  ^  etc.  M.  Rousseau  ^ 
ont  été  surpris  et  affligés  de  son  opinion^  dans  sa 
lettre  a  M.  D'Alemberty  sur  le  tribunal  des  maré- 
chaux de  France. 

J'ai  cru  dire  des  vérités  utiles.  Il  est  triste  que 
de  telles  vérités  surprennent,  plus  triste  qu'elles 
affligent,  et  bien  plus  triste,  encore  qu'elles  affligent 
des  gens  de  loi. 

Un  citoyen  aussi  éclairé  que  M.  Rousseau... 

Je  ne  suis  point  un  citoyen  éclairé ,  mais  seule- 
ment un  citoyen  zélé. 

N'ignore  pas  qu'on  ne  peut  justement  dévoiler  aux 
yeux  de  la  nation  les  fautes  de  la  législation. 

Je  l'ignorais,  je  l'apprends.  Mais  qu'on  me  per- 
mette à  mon  tour  une  petite  question.  Bodin,  Loi- 
sel,  Fénélon,  Boulainvilliers,  l'abbé  de  Siaint-Pierre, 
le  président  de  Montesquieu,,  le  marquis  de  Mira- 
beau>  l'abbé  de  Mably,  tous  bons  Français  et  gens 
éclairés,  ont-ils  ignora  qu'on  ne  peut  justement 
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dévoiler  aux  yeux  de  là  nation  les  fautes  de  la  lé- 
gislation ?  On  a  tort  cj'exiger  qu'un  étranger  soit 
plus  savant  qu'eux  sur  ce  qui  est  juste  ou  injuste 
dans  leur  pays. 

On  ne  peut  justement  dévoiler  dux  jeux  de  la  nçir 
tion  les  fautes  de  la  législation. 

Cette 'maxime  peut  avoir  une  application  par- 
ticulière et  circonscrite  selon  les  lieux  et  les  per- 
sonnes. Vpici  la  première  fois,  peut-être,  que  la 
justice  est  opposée  à  la  vérité. 

On  ne  peut  justement  dévoiler  aux  yeux  de  la  na- 
tion  les  fautes  de  la  législation. 

Si  quelqu'un  de  nos  citoyens  m'osait  tenir  un 
pareil  discours  à  Genève ,  je  le  poursuivrais  crimi- 
nellement, comme  traître  à  la  patrie. 

On  ne  peut  justement  dévoiler  aux  yeux  de  la  na- 
tion les  fautes  de  la  législation. 

Il  y  a  dans  l'application  de  cette  maxime  quel- 
que chose  que  je  n'entends  point.  J.  J.  Rousseau, 
citoyen  de  Genève,  imprime  un  livre  en  Hollande, 
et  voilà  qu'on  lui  dit  en  France  qu'on  ne  peut  jus- 
tement dévoiler  aux  yeux  de  la  nation  les  fautes 
de  la  législation!  Ceci  me  paraît  Bizarre.  Messieurs, 
je  n'ai  point  l'honneur  d'être  votre  compatriote  ;  ce 
n'est  point  pour  vous  que  j'écris;  je  n'imprime 
point  dans  votre  pays;  je  ne  me  soucie  point  que 
mon  livre  y  vienne  ;  si  vous  me  lisez ,  ce  n'est  pas 
ma  faute. 

On  ne  peut  justement  dévoiler  aux  yeux  de  la  na- 
tion les  fautes  de  la  législation. 

Quoi  donc  !  sitôt  qu'on  aura  fait,  une  mauvaise 
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institution  daAs  quelque  coin  du  monde,  à  L'ins- 
tant il  faudra  que  tout  l'univers  la  respecte  en 
silence  ;  il  ne  sera  plus  permis  à  personne  de  dire 
aux  autres  peuples  qu'ils  feraient  mal  de  l'imiter? 
Voilà  des  prétentions  assez  nouvelles ,  et  un  fort 
singulier  droit  des  gens. 

Les  philosophes  sont  faits  pour  éclairer  le  minis- 
tère y  le  détromper  de  ses  erreurs  j  et  respecter  ses 
famés. 

Je  ne  sais  pourquoi  sont  faits  les  philosophes  ^ 
ni  ne  me  soucie  de  le  savoir. 

Pour  éclairer  le  ministère.,. 

3'ignore  si  l'on  peut  éclairer  le  ministère. 

Le  détromper  de  ses  erreurs... 

J'ignore  si  l'on  peut  détromper  le  ministère  de 
ses  erreurs. 

Et  respecter  ses  fautes... 

J'ignore  si  l'on  peut  respecter  les  fautes  du  mi- 
nistère. 

Je  ne  sais  rien  de  c6  qui  regarde  le  ministère , 
parce  que  ce  mot  n'est  pas  connu  dans  mon  pays,  . 
et  qu'il  peut  avoir  des  sens  que  je  n'entends  pas. 

De  plus  y  M.  Rousseau  ne  nous  paraît  pas  raison- 
ner  en  politique. . . 

Ce  mot  sonne  trop  haut  pour  moi.  Je  tâche 
de  raisonner  en  bon  citoyen  de  Genève.  Voilà 
tout. 

Lorsqu'il  admet  dans  un  état  une  autorité  supé- 
rieure à  U autorité  souveraine... 

J'en  admets  trois  seulement  :  premièrement , 
l'autorité  de  Dieu;  et  puis  celle  de  la  loi  naturelle, 
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qui  dérive  de  la  constitution  de  l'homme;  et  puis 
celle  de  l'honneur,  plus  forte  sur  un  cœur  hon* 
nête  que  tous  les  rois  de  la  terre. 

Ou  du  moins  indépendante  d'elle..* 

Non  pas  seulement  indépendantes ,  mais  supé- 
rieures. Si  jamais .  l'autorité  souveraine  '^  pouvait 
être  en  conflit  avec  une  des  trois  précédentes,  il 
faudrait  que  la  prem^ière  cédât  en  cela.  Le  blas- 
phémateur Hobbes  est  en  horreur  pour  avoir  sou- 
tenu le  contraire. 

//  ne  se  rappelait  pas  dans  ce  moment  le  sentiment 
deGrotiUfS... 

Je  ne  saurais  me  rappeler  ce  que  je  n'ai  jamais 
su;  et  probablement  je  ne  saurai  jamais  ce  que  je 
ne  me  soucie  point  d^apprendre. 

Adopté  par  les  encyclopédistes,,. 

Le  sentiment  d'aucun  des  encyclopédistes  n*est 
une  règle  pour  ses  collègues.  L'autorité  commune 
est  celle  de  la  raison  :  je  n'en  recoqnais  point 
d'autre. 

Les  encyclopédistes  ses  confrères. 

Les  amis  de  la  vérité  sont  tous  mes  confrères. 

Le  temps  nous  empêche  d^ exposer  plusieurs  autres 
objections,,. 

Le  devoir  m'empêcherait  peut-être  de  les  ré- 
soudre. Je  sais  l'obéissance  et  le  respect  que  je  dois, 
dans  mes  actions  et  dans  mes  discours,  aux  lois  et 
aux  maximes  du  pays  dans  lequel  j'ai  le  bonheur 

""  Nous  pourrions  bien  ne  pas  nous  entendre  les  uns  les  autres 
sur  le  sens  que  nous  donnons  à  ce  mot  ;  et,'  comme  il  n'est  pas  bon 
que  .nous  nous  entendions  mieux,  nous  ferons  bien  de  n*en  pas 
disputer. 
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de  vivre;  mais  il  ne  s'ensiiit  pas  de  là  que- je  ne 
doive  écrire  aux  Genevois  que  cfe  qui  convient  aux 
Parisiens.  .      ^ 

Qui  exigeraient  une  conversation.,. 

Je  n'en  dirai  pas  plus  en  conversation  que  par 
écrit;  il  n'y  a  que  Dieu  et  le  conseil  de  Genève  à 
qui  je  doive  compte  de  mes  maximes. 

Qui  priverait  M.  Rousseau  (Tun  temps  précieux 
pour  lui  et  pour  le  public. 

Mon  temps  est  inutile  au  public,  et  n'est  plus 
d'un  grand  prix  pour  moi-niême  :  mais  j'en  ai 
besoin  pour  gagner  mon  pain  ;  c'est  pour  cela 
que  je  cherche  la  solitude. 

* 

A  M ontmorenc;)!;  y  le  ï5  octobre  1758. 
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CITOYEN  DE  GENÈVE. 


Qaitlez4iioi  votre  serpe ,  instrament  de  dommage. 

La  Font. 9  liv'.  xn,  fab.  x^n:. 

La  lettre  que  vous  m'avez  fait  rhonneur  de 
m'adresser ,  momieur ,  sur  l'article  Genève  de  l'En- 
cyclopédie, a  eu  tx>ut  le  succès  que  vous  deviez 
en  attea^l^*  J^n  intéressant  les  philosophes  par  les 
vérités  répandues  dans  votre  ouvrage,  et  les  gens 
de  g<ïûç, -par  l'éloquence  et  la  èhaleiu*  de  votre 
style ,  V0JIS  ave»  encore  su  plaire  à  la  multitude 
par  le  ^iépris.ifiiétfie  que  vous  témoignez  pour  elle , 
et  que  vous  eussiez  peut-être  marqué  davantage 
en  afiectamt  moins  de  le  montrer. 

Je  ne  me  propose  pas  de  répondre  précisément 
à  votre  lettre,  mais  de  m'entretenir  avec  vous  sur 
ce  'qui  en  feit  le  sujet ,  et  de  vous  communiquer 
mes  réflexions  bonnes  ou  mauvaises  :  il  serait  trop 
dangereux  de  lutter  cdntrè  une  plume  telle  que  la 
vôtre  ,*  et  je  ne  cherche  point  à  écrire  des  choses 
brillantes ,  mi^is  des  choses  vraies. 

Une  aiitrcraiso»' m'engage  à  ne  pas  demeurer 
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dans  le  silence  ;  c'est  la  reconnaissance  que  je  vous 
dois  des  égards  avec  lesquels  vous  m'ayez  çomhattu. 
Sur  ce  point  seul  je  me  flatte  de  ne  vous  pdpt  cé- 
der. Vous  avez  donné  aux  gens  de  lettres  un  exem- 
ple digne  de  vous^  et  qu'ils  imiteront  peut-i 
enfin  quand  ilsrifionnaîtront  mieux  leurs  vrais' 
téréts.  Si  la  satire  et  l'injure  n'étaient  pas  aujourr 
d'hui  le  ton  favori  de  la  critique,  elle  serait  plus 
honorable  à  ceux  qui  l'exercent,  et  plus  utile  à  ceux 
qui  en  sont  l'objet.  On  ne  craindrait  pointde  s'avilir 
en  y  répondant;  on  ne  songerait  qu'à  s'éclairer  avec 
une,  candeur  et  une  estime  réciproques  ;  la  vérité 
serait  connue,  et  personne  ne  serait  offensé;  car 
c'est  moins  la  vérité  qui  blesse  ,  que  la  manière 
de  la  dire. 

Vous  avez  eu  dans  votre  lettre  trois  objets  prin-v 
cipaux  ;  d'attaquer  les  spectacles  pris  en  eux-mê- 
mes; de  montrer  que  quand  la  morale  pourrait  le* 
tolérer ,  la  constUfetion  de  Genève  ne  lui  permet- 
trait pas  d'en  avoir;  de  justifier  enfin  les  pasteurs 
de  votre  Église  sur  les  sentiments  que  je  leur  ai  at^ 
tribués  éti  matière  de  religion.  Je  suivrai  ces  trois 
objeîs  avec  vous,  et  je  m'arrêterai  d'abord  sur  le 
l^penaier,  comme  ^ur  celui  qui  intéresse  le  plus 
grand  nombre  des  lecteurs.  Malgré  l'étendue  de  la 
matière,  je  tâcherai  d'être  le  plus  court  qu'il  hie 
sera* possible;  il  n'appartient  qu'à  vous  d'être  long 
et  d'être  lu,  et  je  ne  doiè  pas  me  flatter  d'être  aussi 
heureux  en  écarts. 

Le  caractère  Ae  votre  philosophie '*,,  monsieur , 
est  d'être' ferme  et  inexorable  dans  i^igimche.  Vos 
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priiicipes  posés,  les  conséquences  sont  ce  qu'elles 
peuvent,  tant  pis  pour,  nous  si  elles  sont  fâcheuses; 
mais':ï^  quelque  point  qu'elles  le  soient ,  elles  ne 
vous  le  paraissent  jamais  assez  pour  vous  forcer 
advenir  sur  les  principes.  Bien  loin  de  crairfdre 
leî^  objections  qu'on  peut  faire  éontre  vos  para- 
doxes ,  vous  prévenez  ces  objections  en  y  répondant 
par  des  paradoxes  nouveaux.  Il  me  semble  voir  en 
vous  (  la  comparaison  ne  vous  offensera  pas  sans 
doute  )  ce  chef  intrépide  des  réformateurs ,  qui 
pour,  se  défendre  d'une  hérésie  en  avançait  une 
plus  grave,  qui  commença  par  attaquer  les  indul- 
gences ,  et  finit  par  abolir  la  messe.  Vous  avez  pré- 
tendu que  la  culture  des  sciences  et  des  arts  est 
nuisible  aux  mœurs  ;  on  pouvait  vous  'objecter 
que  dans  une  société  policée  cette  culture  est  du 
moins  nécessaire  jusqu'à  un  certain  point,  et  vous 
^rier  d'en  fixer  les  bornes  ;  vous  vous  êtes  tiré 
d'embarras  en  coupant  le  nœ^,  et  vous  n'avez 
cru  pouvoir  nous  rendre  heureux  et  parfaits  qu'eu 
nous  réduisant  à  l'état  de  bêtes.  Pour  prouver  ce 
que  tant  d'opéra  français  avaient  si  bien  prouvé 
avant  vous ,  que  nous  n'avons  point  de  musique ,. 
vous  avez  déclaré  que  nous  ne  pouvions  en  a^^oir,  ^ 
que  si  nous  en  anons  une^  ce  serait  tant  pis  pour  noiiàk 
Enfin ,  dans  la  vue  d'inspirer  plus  efficacement  à 
vos  compatriotes  l'horreur  de  la  comédie,  vous  la 
représentez  comme  une  des  plus  pernicieuses  in- 
vention$  des  hommes ,  et  pour  me  servir  dd  vos 
propres  p&fifiùès  ,  comme  un  divertissement  plus 
barbare  ^fitif^^  combats  des  gladiateurs. 
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Vous  procédez  avec  ordre ,  et  ne  portez  pas  d'a- 
bord lés  grands  coups.  A  ne  regarder  les  spectacles 
que  comme  un  amusement ,  cette  raison  ÉêfBàe  vous 
parmt  suffire  pour  les  condamner.  La  vie  est  si 
courte ,  dites-vous,  et  te  temps  si  précieux.  Qui  en- 
doute  ,  monsieur?  Mais  en  même  temps  la  vie  e*t 
si  malheureuse ,  et  le  plaisir  si  rare.  Pourquoi  e&^ 
vier  aux  hommes ,  destinés  presque  uniquement 
par  la  nature  à  pleurer  et  à  mourir ,  quelques  dé- 
lassements passagers  ,*  qui  les  aident  à  supporter 
Tamertume  ou  l'insipidité  de  leur  existence  ?  Si  1^ 
spectacles ,  considérés  sous  ce  point  de  vue,  ont  un 
défaut  à  mes  yeux,  c'est  d'être  pour  nous  une  dis- 
traction trop  légère  et  un  amusement  trop  faible, 
précisément  par  cette  raison  qu'ils  se  présentent 
trop  à  nous  sous  la  seule  idée  d'amusem0ilt ,  et 
d'amusement  nécessaire  à  notre  oisiveté.  L'iftù- 
sion  se  trouvant  rarement  dans  les  représentations 
théâtrales ,  nous  ne  les  voyons  que  comme  un  jeu 
qui  nous  laisse  presque  entièrement  à  nous.  D'ail- 
leurs ,  le  plaisir  superficiel  et  momentané  qu'elles 
peuvent  produire  est  encore  affaibli  par  la  ùature 
de  ce  plaisir  même,  qui,  tout  imparfait  qu'il  est, 
a  l'inconvénient  d'être  trop  recherché ,  et ,  si  on 
peut  parler  de  la  sorte ,  appelé  de  trop  loin.  Il  a 
fallu,  ce  me  semble,  pour  imaginer  un  pareil  genre 
de  divertissement ,  que  les  hommes  en  eussent  aur 
paravant  essayé  et  usé  de  bien  des  espèces;  quelr 
qu'un  qui  s'ennuyait  cruellement  (  c'était  vraisem- 
blablement un  prince  )  doit  avoir  eu  la  première 
idée  de  cet  amusement  raffiné ,  qui  consiste  à  re- 
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présenter  sur  des  planches  les  infortunes  et  les 
travers  de  nos  semblables,  pour  nous  consoler  ou 
nous  gtièrîr  des  nôtres  ;  et  à  nous  rendre  specta- 
teurs de  la  vie,  d'acteurs  que  nous  y  sommes,  pour 
nous  en  adoucir  le  poids  et  les  malheurs.  Cette 
réflexion  triste  vient  quelquefois  troubler  le  plaisir 
que  je  goûte  au  théâtre;  à  travers  les  impressions 
agréables  de  la  scène ,  j'aperçois  de  temps  en  temps , 
malgré  moi  et  avec  une  sorte  de  chagrin  ,  l'em- 
preinte fâcheuse  de  son  origine  ;  surtout  dans  ces 
moments  de  r^ipos ,  où  Faction  suspendue  et  re- 
froidie laissant  l'imagination  tranquille  ne  montre 
plus  que  la  représentation  au  lieu  de  la  choise,  et 
l'acteur  au  lieu  du  personnage.  Telle  est,  mon- 
sieur, la  triste  destinée  de  l'homme  jusque  dans 
les  plaisirs  même  ;  moins  il  peut  s'en  passer ,  moins 
il  les  goûte;  et  plus,  il  y  met  de  soins  et  d'étude  1^ 
moins  leur  impression  est  sensible.  Pour  nous  en 
convaincre  par  un  exemple  encore  plus  frappant 
que  celui  du  théâtre ,  jetons  les  yeux  sur  ces  mai- 
sons décorées  par  la  vanité  et  par  l'opulence ,  que 
le  vulgaire  croit  un  séjour  de  délices,  et  où  les  raf- 
finements d'im  luxe  recherché  brillent  de  toutes 
parts  ;  elles  ne  rappellent  que  trop  souvent  au  riche 
blasé  qui  les  a  fait  construire ,  l'image  importune 
de  l'ennui  qui  lui  a  rendu  ces  raffinements  néce^ 
saires. 

Quoi  qtfil  en  soit,  monsieur  ,  nous  avpns  trop 
besoin  de  plaisirs  pour  nous  rendre  difficiles  sur 
le  nombre  ou  sur  le  choix.  Sans  doute  tous  nos 
divertissements  forcés  et  factices ,  inventés  et  mis 
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en  usage  par  l'oisiveté ,  sont  bien  au-dessous  des 
plaisirs  si  purs  et  si  simples  que  devraient  nous 
offrir  les  devoirs  de  citoyen,  d'ami,  d'époux  ,  de 
fils  et  de  père  :  mais  rendez  -nous  donc ,  si  vous 
le  pouvez ,  ces  devoirs  moins  pénibles  et  moins 
tristes  ;  ou  souffrez  qu'après  les  avoir  remplis  de 
notre  mieux ,  nous  nous  consolions  de  notre  mieux 
aussi  des  chagrins  qui  les  accompagnent.  Rendez 
les  peuples  plus  heureux ,  et  par  conséquent  les 
citoyens  moins  rares ,  les  amis  plus  sensibles  et 
plus  constants,  les  pèrç's  plus  justes ,  les  enfants 
plus  tendres ,  les  femmes  plus  fidèles  et  plus  vraies; 
nous  ne  chercherons  point  alors  d'autres  plaisirs 
que  ceux  qu'on  goûte  au  sein  de  l'amitié ,  de  la  pa- 
trie, de  la  nature  et  de  l'amour.  Mais  il  y  a  long- 
temps ,  vous  le  savez ,  que  le  siècle  d' A.strée  n'existe 
plus  que  dans  les  fables ,  si  même  il  a  jamais  existé 
ailleurs.  Solon  disait  qu'il  avait  donné  aux  Athé- 
niens, non  les  meilleures  lois  en  elles-mêmes, 
mais  les  meilleures  qu'ils  pussent  observer.  Il  en  est 
ainsi  des  devoirs  qu'une  saine  philosophie  prescrit 
aux  hommes ,  et  des  plaisirs  qu'elle  leur  permet. 
Elle  doit  nous  supposer  et  nous  prendre  tels  que 
nous  sommes ,  pleins  de  passions  et  de  faibles- 
ses ,  mécontents  de  nous-mêmes  et  des  autres , 
réunissant  à  un  penchant  naturel  pour  l'oisiveté , 
l'inquiétude  et  l'activité  dans  les  désirs.  Que  reste- 
t-il  à  faire  à  la  philosophie,  que  de  pallier  à  nos 
yeux ,  par  les  distractions  qu'elle  nous  offre ,  l'agi- 
tation qui  nous  tourmente ,  ou  la  langueur  qui 
nous  consume?  Peu  de  personnes  ont,  comme 
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VOUS  ,  monsieur ,  la  force  de  chercher  leur  bon- 
heur dans^  la  triste  et  uniforme  tranquillité  de 
la  solitude.  Mais  cette  ressource  ne  vous  manque- 
t-elle  jamais  à  vous-même  ?  N^éprouvez-vous  jamais 
au  sein  du  repos,  et  quelquefois  du  travail,  ces 
moments  de  dégoût  et  d'ennui  qui  rendent  néces- 
saires les  délassements  ou  les  distractions?  La  so- 
ciété serait  d'ailleurs  trop  malheureuse  si  tous 
ceux  qui  peuvent  se  suffire  ainsi  que  vous ,  s'en 
bannissaient  par  un  exil  volontaire.  Le  sage  en 
fuyant  les  hommes,  c'est-à-dire  en  évitant  de  s'y 
livrer  (  car  c'est  la  seule  manière  dont  il  doit  les 
fuir  ) ,  leur  est  au  moins  redevable  de  ses  instruc- 
tions et  de  son  exemple;  c'est  au  milieu  de  ses 
semblables  que  l'Être  suprême  lui  a  marqué  son 
séjour,  et  il  n'est  pas  plus  permis  aux  philosophes 
qu'aux  rois  d'être  hors  de  chez  eux. 

Je  reviens  aux  plaisirs  du  théâtre.  Vous  avez 
laissé  avec  raison  aux  déclamateurs  de  la  chaire  cet 
argument  si  rebattu  contre  les  spectacles,  qu'ils 
sont  contraires  à  l'esprit  du  christianisme ,  qui  nous 
oblige  de  nous  mortifier  sans  cesse.  On  s'interdi- 
rait sur  ce  principe  les  délassements  que  la  reli- 
gion condamne  le  moins.  Les  solitaires  austères 
de  Port-Royal ,  grands  prédicateurs  de  la  mortifi- 
cation chrétienne ,  et  par  cette  raison  gr^nd^  ad- 
versaires de  la  comédie ,  ne  se  refusaient  pasMans 
leur  solitude,  comme  Ta  remarqué  Racine ,  le  plai- 
sir de  faire  des  sabots ,  et  celui  de  tourner  les  jé- 
suites en  ridicule. 

Il  semble  donc  que  les  spectacles,  à  ne  les  con- 
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sidérer  encore  que  du  côté  de  l'amusement,  peu-* 
vent  être  accordés  aux  hommes ,  du  mpins  comme 
un  jouet  qu'on  donne  à  des  enfants  qui  souffrent. 
Mais  ce  q'est  pas  seulement  un  jouet  qu'on  a  pré- 
tendu leur  donner ,  ce  sont  des  leçons  utiles  :  dé- 
gùi^Ke^  sous  l'apparence  du  plaisir.  Non-seulement 
on  a  voulu  distraire  de  leurs  peines  ces  enfants 
adultes;  on  a  voulu  que  ce  théâtre ,  où  ils  ne  vont 
en  apparence  que  pour  rire  ou  pour  pleurer  ^devînt 
pour  eux ,  presque  sans  qu'ils  s'en  aperçussent , 
une  école  de  mœurs  et  de  vertu.  Voilà,  monsieur, 
de  quoi  vous  croyez  le  théâtre  incapable  ;  vous  ïni 
attribuez  même  un  effet  absolument  coatraire,  et 
vous  prétendez  le  prouver. 

Je  conviens  d'abord  avec  vous,  que  les  écrivains 
draipatiques  ont  pour  but  principal  de  plaire ,  et 
que  celui  d'être  utiles  est  tout  au  plus  le  second  : 
mais  qu'importe  ,  s'ils  sont  en  effet  utiles,  que  ce 
soit  leur  premier  ou  leur  second  objet  ?  Soyons 
de  bonne  foi,  monsieur,  avec  nous-mêmes,  et 
convenons  que  les  auteurs  de  théâtre  n'ont  rien  en 
cela  qui  les  distingue  des  autres.  L'estime  pubUque 
est  le  but  principal  de  tout  écrivain  ;  et  la  pre- 
mière Xféiété  qu'il  veut  apprendre  à  ses  lecteurs , 
c'est  qu'il  est  digne  de  cette  e3tiïne.  En  vain  affec- 
terait-il de  la  dédaigner  dans  Sies  ouvrages  ;  l'indif- 
férerfce  se  tait,  et  ne  fait  point  tant  de  bruit;  les 
injures  mêmes  dites  à  une  nation  ne  sont  quelque- 
fois qu'un  moyen  plus  piquant  de  se  rappeler  à 
son  souvenir.  Et  le  fameux  cynique  de  la  Grèce 
eût  bientôt  quitté  ce  tonneau  d'où  il  bravait  les 
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préjugés  et  les  rois,  si  les  Athéniens  eussent  passé 
leur  chemin  sans  le  regarder  et  sans  l'entendre.  La 
vraie  philosophie  ne  consiste  poin);  à  fouler  aux 
pieds  la  gloire ,  et  encore  moins  à  le  dire  ;  mais  à 
n'en  pas  faire  dépendre  son  bonheur ,  même  en 
tâchant  de  la  mériter.  On  n'éojrit  donc,  monsieur, 
que  pour  être  lu,  et  on  ne  veut  être  lu  que  pour 
être  estimé  ;  j'ajoute ,  pour  être  estimé  de  la  mul- 
titude ,  de  cette  multitude  même  dont  on  fait 
d'ailleurs  (et  avec  raison  )  si  peu  de  cas.  Une  voix 
secrète  et  importune  nous  crie  que  ce  qui  est 
beau ,  grand  et  vrai  plaît  à  tout  le  monde ,  et  que 
ce  qui  n'obtient  pas  le  suffrage  général  manque 
apparemment  de  quelqu'une  de  ces  qualités.  Ainsi, 
quand  on  cherche  les  éloges  du  vulgaire ,  c'est 
moins  comme  line  récompense  flatteuse  en  elle- 
même  ,  que  comme  le  gage  le  plus  sûr  de  la 
bonté  d'un  ouvrage.  L'amour  -  propre  qui  n'an  - 
nonce  que  des  prétentions  modérées  ,  en  décla- 
rant qu'il  se  borne  à  l'approbation  du  petit  nom- 
bre ,  est  un  amour  -  propre  timide  qui  se  console 
d'avance ,  ou  un  amour-prôpre  mécontent  qui  se 
console  après  coup.  Mais ,  quel  que  soit  le  but  d'un 
écrivain ,  soit  d'être  loué ,  soit  d'être  itfile ,  ce  but 
n'importe  guère  au  public  ;  ce  n'est  point  là  ce  qui 
règle  son  jugement,  c'^est  uniquement  Je  degré  de 
plaisir  ou  de  lumière  qu'on  lui  a  donné.  11  honore 
ceux  qui  l'instruisent,  il  encourage  ceux  qui  l'a- 
musent ,  il  applaudit  ceux  qui  l'instruisent  en  l'a- 
musant. Or  les  bonnes  pièces  de  théâtre  me  parais- 
sent réunir  ces  deux  derniers  avantages.  C'est  la 
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morale  mise  en  action ,  ce .  sont  les  préceptes  ré^ 
duits  en  exemples  ;  la  tragédie  nous  offre  les  mal-' 
heurs  produite  par  les  vices  des  hommes,  la  comé- 
die les  ridioules  attachés  à  leurs  défauts  ;  Tune  et 
Fautre  mettent  sous  les  yeux  ce  que  la  moitié  ne 
montre  que  d'une  manière  abstraite  et  dans  une 
espèce  de  lointain.  Elles  développent  et  fortifient 
par  les  mouvements  qu'elles  excitent  en  nous ,  les 
sentiments  dont  la  nature  a  mis  le  germe  dans  nos 
âmes. 

On  va,  selon  vous,  s'isoler  au  spectacle,  on  y  va 
oublier  ses  proches ,  ses  concitoyens  et  ses  amis. 
Eè  spectacle  est  au  contraire  celui  de  tous  nos  plai- 
sirs qui  nous  rappelle  le  plus  aux  autres  hommes , 
par  l'image  qu'il  nous  présente  de  la  vie  humaine, 
et  par  les  impressions  qu'il  nous  donne  et  qu'il 
nous  laisse.  Un  poète  dans  son  enthousiasme ,  un 
géomètre  dans  ses  méditations  profondes,  sont 
bien  plus  isolés  qu'on  ne  l'est  au  théâtre.  Mais 
quand  les  plaisirs  de  la  scène  nous  feraient  perdre 
pour  un  moment  le  souvenir  de  nos  semblables, 
n'est-ce  pas  l'effet  naturel  de  toute  occupation  qui 
nous  attache,  de  tout  amusement  qui  nous  en- 
traîne ?  Combien  de  moments  dans  la  vie  où  l'homme 

• 

le  plus  vertueux  oublie  ses  compatriotes  et  ses  amis 
sans  les  aimer  moins;  et  vous-même,  monsieur, 
n'auriez-vous  renoncé  à  vivre  avec  les  vôtres  que 
pour  y  penser  toujours  ? 

Vous  avez  bien  de  la  peine,  ajoutez-vous,  à  con- 
cevoir cette  règle  de  la  poétique  des  anciens ,  que 
le  théâtre  purge  les  passions  en  les  excitant.  La 
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,  ce  me  soiiible,  est  vraie,  niais  elle  a  l«  ûé- 
i'aui  d'être  mal  énoncée;  fit  c'est  sans  doute  par 
cotte  raison  qu'elle  a  iirodiiit  tant  de  disp'ti  tes  qu'on 
se  serait  éparfjnées  si  on  avait  voulu  s'entendre. 
Les  passions  dunt  le  ihéâlre.iend  à  nous  garantir 
ne  sont  pas  celles  qu'il  excite;  mais  il  nous  en  ga- 
rantît en  excitant  en  nous  les  passions  contraires: 
j'enlends  ici  par  pnssion,  avec  la  pltipartde»  écri- 
vains de  morale,  toute  affection  vive  et  profonde 
qui  nous  attache  (briement  U  son  objeL  En  et-  sens, 
la  tragédie  se  sert  des  passions  utiles  et  lounblt^, 
pour  n-primor  les  passions  blâmables  et  nuisibles; 
elle  emploie,  par  exemple,  les  larmes  et  la  com- 
passion dausZ«/re,pournol,is  précautionner  contre 
i'amour  violent  et  jaloux;  l'amour  de  la  patrie  dans 
Ûmtas,  pour  uous  gu/Tir  de  l'anibiliou;  la  terreur 
et  la  crainte  de  la  vengeance  céleste  dans  Sêmira- 
mis,  pour  nous  faire  baïr  et  éviter  le  crime.  Mais 
si  avec  quelques  philosophes  ou  n'attache  l'idi^e 
de  passion  qu'aux  affections  criminelles,  il  Biudra 
pour  lors  se  bornera  dire  que  le  théâtre  les  cor- 
rige en  nous  rappelant  aux  affections  naturelles 
ou  vertueuses  que  le  Créateur  nou»  a  données 
))our  combattre  ces  mêmes  passions. 

i<  VoiJà,  objectez- vous,  un  remède  bien  f;ùble 
n  et  cherché  bien  loin  ;  Thomme  est  naturelle mrnt 
o  bon;  Tamoùr  de  la  vertu,  quoi  qu'en  disent  les 
(I  philosoplies.  est  inné  dans  nous;  il  n'y  a  per- 
11  sonne,  excepté  les  scélérats  de  profession,  qui, 
u  avant  d'entendre  une  tragédie,  ne  soit  déjà  por- 
«  suadé  des  vérités  dont  elle  va  nous  instniire;  et 
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t<  à  l'égard  des  bommes  plongés  dans  le  crime,  ces 
•  vérités  sont  bien  inutiles  à  leur  Ëiire  entendre, 
«  et  leur  cceur  n'a  p6int  d'oreilles.  »  L'homme  est 
naturelleiuent  bon,  je  le  veux;  cette  question  de- 
manderait nn  trop  long  examen  ;  mais  vous  con- 
viendrez du  moins  que  la  société,  l'intérêt,  l'exem- 
ple, peuvent  faire  de  l'homme  un  être  méchant. 
J'avoue  que  quand  i)  voudra  consulter  sa  raison , 
iJ  trouvera  qu'il  ne  peut  être  heureux  que  par  la 
vertu;  et  c'est  en  ce  seul  sens  que  vous  pouve»  re- 
garder l'amour  de  la  vertu  comme  inné  dans  nous; 
car  vous  ne  croyez  pas  apparemment  que  le  fœtus 
et  les  enfants  à  la  mamelle  aient  aucune  notion  du 
juste  et  de  riujuste.  Mais  la  raison  'ayant  à  com- 
battre en  nous  des  passions  qui  étouffent  sa  voix , 
emprunte  le  secours  du  tbéàtre  pour"  imprimer 
plus  profondément  dans  notre  ame  les  vérités  que 
nous  avons  besoin  d'apprendre.  Si  ces  vérités  glis- 
sent sur  les  scélérats  décidés,  elles  trouvent  dans 
le  cœur  des  autres  une  entrée  plus  facile;  elles  s'y 
fortifient  quand  elles  y  étaient  déjà  gravées  ;  inca- 
pables peut-être  de  ramener  les  hommes  perdus , 
elles  sont  au  moins  propres  à  empêcher  les  autres 
de  se  perdre.  Car  la  morale  est  comme  la  médecine  ; 
beaucoup  plus  sîire  dans  ce  qu'elle  fait  pour  pré- 
venir les  maux,  que  dans  ce  qu'elle  tente  pour  les 
guérir. 

L'effet  de  la  morale  du  théâtre  est  donc  moins 
d'opérer  un  changement  subit  dans  les  cœurs  cor- 
rompus, que  de  prémunir  contre  le  vice  les  âmes 
faibles  par  l'exercice  des  sentiments  honnêtes,  et 
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(l'alîi'iTiiir  dans  ces  niéines  sentiments  les  aints  vei« 
tueuîtcs.  Vousnppelez  passagers  et  stériles  les  mou^  J 
vements  que  \(>  tliéâtre  «xcite,  parce  que  lu  viva*  [ 
<it(^  (1«  ces  mouvements  semble  ne  (Uirer  qué'Wl 
teraps  de  la  pièce  ;  mais  leur  effet,  pour  être  lent  69  1 
comme  insensible,  n'en  est  pas  moins  l'^l  aux  yein$  j 
du  philosoplie.  Ces  mouvemeuts  sont  des  secoiissefl 
par  lesquellestesentiment  de  la  vertu  a  besoin  d'étr^ 
réveillé  dans  nous;  c'est  un  feu  qu'il  faut  de  tempv  1 
on  temps  ranimer  et  nourrir  pour  rempècher  d^Â 
s'éteindre* 

Voilà,  monsieur,  les  fruits  naturels  de  la  i 
raie  mise  en  action  sur  le  théâtre;  voilà  les  si 
qu'on  en  puisse  attendre.  Si  elle  n'en  a  pas  de  pli^ 
marqués,  croyez-vous  que  la  morale  rétliiite  au! 
préceptes  eu  produise  beaucoup  davantage?  Il  e 
bien  rare  que  lea  raeilleiirs  livres  de  morale  ren 
dent  vertueux  ceux  qui  n'y  sont  pas  disposés  d'» 
vnnce;  est-ce  une  raison  pour  proscrire  ces  livreitf 
Demandez  à  nos  prédicateurs  les  plus  fameiil 
combien  ils  font  de  conversions  par  an,  ils 
répondront  qu'on  en  fait  une  ou  deux  par  a 
encore  faut-il  que  le  siècle  soit  bon;  sur  cette  réj^  1 
ponse  leur  défendrez-vous  de  prêcher,  et  à  noijP  ] 
de  les  entendre?  ' 

"  Belle  comparaison!  direz-vous;  je  veux  qu#  j 
"  nos  prédicateurs  et  nos  moralistes  rt 'aient  pas  d«9 
«  succès  brillants;  au  moins  ne  font-ils  "pas  grandi 
'<  mal,  si  ce  n'est  peut-être  celui  d'ennuyer  quel-* 
1  quefois;  mais  c'est  précisément  parce  que  les  au> 
"  leurs  de  théâtre  nous  ennuient  moins,  qu'ils  noutf 
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<K  nuisent  davantage.  Quelle  lùbralë  que  celle 
«(.présente  si  souvent  aox^yeux  des^sjpectateurs 
«  ijaonstres  -  impunis  «  et  'des  ôinoies  heureux  ? 
a  ittrée  qui  s'applaudit  des  horreurs  qu'A  a  éxH^J^ 
a  cées contre  son  fipère; unN^n'qui empbisonhë 
a  Britanniicm  pour  régner  en  paix;  unlâ  Médèé^ 
Qc  égoi^  ses'  en&nts,  et  qui  part  en  insnlÈint  UH 
a  désesp<Hr.  de  ileur.  père;  un  Mahomet  qui  s^iÉit 
a^et  qiii  èntraiàe^tout  un  peuple,  victixne  et  iiài-' 
a;sfrumènt^de  ses  fureum!  Quel  affreux  spefÊtàcIé 
oc  à  montrer  aux  hommes,  que  dès  scéléhits  triôm- 
aphants!»  Pourquoi  h(m,  monsieur^  si  oh  leur 
r^d  .ces  scâérats  ^odieux  dans  leur  triomphe 
même?  Pieut- on  mieux  nous  instruire  à  la  verita 
qu'en  nouismon&aBtd'un  c6té  les  succès  du  crimê^, 
et  en  nous  Êdbànt.  envier  de  l'autre  lé  sort  de  la 
v^tuiiatafliwreuse?<je  n^est  pas  dans  la  prospérité 
ni  dansai  l'élévation  qu'on  a  besoin  d'apprendre  à 
l'aimer  %  c'est  dans  l'abjection  et  dans  l'infortuiie. 
Or,  sur  cet  efifet  du  théâtre,  j'en  appelle  avec  con- 
fiance à  votre  propre  témoignage  :  interrogez  les 
spectateurs  l'un  après  l'autre  au  sortir  de  ces  tra- 
gédies que  vous  croyez  une  école  de  vice  et  de  crime  ; 
demandez-leur  lequel  ils  aimeraient  mieux  être,  de 
Britannicus  ou  de  Néron ,  d'Atrée  ou  de  Thieste , 
de  Zopire  ou  de  Mahomet;  hésiterout-ils  sur  la  rér 
ponse?  Et  comment  hésiteraient-ils?  Pour  nous 
bornera tfti.seul  exemple ,  quelle  leçon  plus  propre 
à  rendre  le  fuiatisme  exécrable ,  et  à  faire  regar- 
der comme  des  monstres  ceux  qui  l'inspirent,  que 
cet  horrible  tableau  du  quatrième  acte  de  Maho- 
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;«e?,où  l'on  voit  Séide,  égaré  par  un  zèle  affreux, 
enfoncer  le  poignard  dans  le  sein  de  son  père  ? 
Vous  voudriez,  monsieur,  bannir  cette  trag^-die  de 
notre  théâtre?  Plût  à  Dieu  qu'elle  y  fût  plus  an-' 
cienne  de  deux  cents  ans  !  L'esprit  philosophiqtie 
qui  l'a  dictée  serait  de  même  date  parmi  nous,  et 
peut-être  eût  épargné  à  la  nation  française,  d'ail- 
leurs si  paisible  et  si  douce ,  les  horreurs  et  ^es 
atrocités  religieuses  auxquelles  elle  s'est  livrée.  Si 
cette  tragédie  laisse  quelque  chose  à  regretter  aux 
sages,  c'e^t  de  n'y  voir  que  les  forfaits  causés  par 
le  zèle  d'une  fausse  rebgion,  et  non  les  malheiu-s 
encore  plus  déplorables  où  le  zèle  aveugle  pour  ■ 
une  religion  vraie  peut  quelquefois  entraîner  les 
hommes. 

Ce  que  je  dis  ici  de  Mahomet,  je  crois  pouvoir 
le  dire  de  même  des  autres  tragédies  qui  vous  pa-- 
raissent  si  dangereuses.  Il  n'en  est,  ce  me  semble, 
aucune  qui  ne  laisse  dans  notre  ame  après  la  re-  ' 
présentation  ,  quelque  grande  et  utile  leçon  de 
morale  plus  ou  moins  développée.  Je  vois  dans 
OEdipe  un  prince  fort  à  plaindre  sans- doute,  mais^ 
toujours  coupable ,  puisqu'il  a  voulu ,  contre  l'avis  > 
même  des  Dieux,  braver  sa  destinée;  dans  Phèdre  j 
une  femme  que  la  violence  de  sa  passion  peut 
rendre  malheureuse ,  mais  non  pas  excusable ,  puis- 
qu'elle travaille  à  perdre  un  prince  vertueux  dont 
elle  n'a  pu  se  faire  aimer;  dans  Gatilina^  le  mal 
que  l'abus  des  grands  talents  peut  faire  au  genre 
humain  ;  dans  Médée  et  dans  j^lrée ,  les  effets  abo- 
minables de  l'amour  criminel  et  irrité,  de  la  ven- 
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geanfie  étèb  labÈbun&tàakiaeti^tfasOïAvei'^ëim 
nezMUStdsfseignerâieiit  <Ureciteime9Ét}4atHnun  TâÉUjE 
manHej  «ittieiit-eUes  poivôda  I^âiinbDta^ott'pav 
BÎoîinisesMl  «affinit,  pourlm juBtifier'-âediin^ 
proche,  de  &ire  atteation  nu:  sCTtiménts  JkMtti- 
blïs,  ou  tout  au  moins  naturels  qu'elles'  ezdte^ 
en  nous;  QEdipe  eAPhèdn  l'attendrùsanent  sar 
nos  semblables,  Atrèe  eï  JUédee  le  frémissement 
et  l'horreur.  Quand  nous  irions  À  ces  tragédies, 
moins  pour  èXre  instruits  que  pouf  être  reàmés , 
quel  serait  eu  cela  notre  crime  et  le  leur?  Elles  se- 
raient pour  les  honnêtes  gens,  s'il  est  permis  d'em- 
ployer cette  comparaison ,  ce  que  lu  supplices 
sont  pour  le  peuple,  iiA'  spectacle  où  ils  assiste- 
raient par  le  seul  besoin  que  tous  les  hommes  ont 
d'être  é&nis;  C'est  en  effet  ce  besoin,  et  non  pas, 
CEHmtKonle  o^t  communément,  un  sentiment 
d'inhumanité  qui  fait  courir  te  peuple  aux  exécu- 
tions des  criminels.  Il  voit  au  contraire  ces  exé- 
cutions avec  un  mouvement  de  trouble  et  de  pi- 
tié, qui  ya  quelquefois  jusqu'à  l'horreur  et  aux 
larmes.  Il  font  &  ces  âmes  rudes,  concentrées  et 
grossières,'  des  secousses  fortes  pour  les  ébranler. 
La  tragédie  sufBt  aux  âmes  plus  délicates  et  plus 
sensibles;  quelquefois  même,  comme  dans  Médée 
et  dans  ^trée,  l'impression  est  trop  violente  pour 
elles.  Mais  bien  loin  d'être  alors  dangereuse,  elle 
est  au  contraire  importune;  et  un  sentiment  de 
cette  espèce  peut-il  être  une  source  de  vices  et  de 
forfaits?  Si  dans  les  pièces  où  l'on  expose  le  crime 
à  nos  yeux,  les  scélérats  ne  sont  pas  toujours  pu- 
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nis,  le /spectateur  €st  affligé ^  ^^  ae  le  «ûi^ 
pas  :  quand  il  ne  peut  eb  «ccuser  le  poète,  toife- 
joùrs  dbHgé  ée  se  ccmfonner  à  lliistoire ,  c'est  dom» 
si  je.  puis  parier  ainsi,  lliistQire  eUeMinéme  qa?il 
accuse;  et  il  se  dit eô  sortant^         .      ' 

Faûoiifl  notre  diervoir  et  hiseom  fiure  anx  dieux. 

Aussi  dans  un  spectacle  qui  laisserait  plus  de  li- 
berté au  poète,  dans  notre  opéra,  par  exemple, 
qui  n'est  d'ailleurs  ni  le  spectacle  de  la  vérité  ni 
celui  des  mœurs ,  je  doute  qu'on  pardonnât  à  l'au- 
teur de  laisser  jamais  le  crime  impuni.  Je^me  sou- 
viens d'avoir  vu  autrefois  en  manuscrit  un  opéra 
èHAtrée^  où  ce  monstre  jpwssait  écrasé  de  la  fou- 
dre ,  en  criant  avec  une  satis]EBu:tio9  barbare , 

Tonneiy  dieox  înipaiMyafctSf  ffBppei,  je  eoii  vengé. 

Cette  situation ,  vraiment  thé&tnale,  secondée  par 

une  musique  effrayante ,  euf  produit,  ce  me  semble , 

un  des  plus  heureux  dénouements  qu'on  puisse 
imaginer  au  théâtre  lyrique. 

Si  dans  quelques  tragédies  on  a  voulu  nous  in- 
téresser pour  des  scélérats,  ces  tragédies  ont  maii- 
que  leur  objet;  c'est  la  faute  du  poète  et  non  du 
genre.  Vous  trouverez  des  historiens  même  qui 
ne  sont  pas  exempts  de  ce  reproche;  en  accusas 
rez-vous  l'histoire  ?  Bappelez-vous ,  monsieur,  uïi 
de  nos  chefs-d'œuvre  en  ce  genre,  la  Conjuration 
de  Fenise  de  l'abbé  de  Saint-Réal^  et  l'espèce  d'in- 
térêt qu'il  nous  inspire,  sans  l'avoir  peut  -  être 
voulu ,  pour  ces  hommes  qui  ont  juré  la  ruine  de 
leur  patrie;  on  s'afflige  presque  après  cette  lecture 
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de  voir,  tant  de  eonn^  et  d'habileté  devetius  inu- 
tQes';  on  se  reproche  ce  sentiment,  niais  il  nous  saisît 
malgré  nous,  et  ce  n'est  que  par  réfle:ôoil  ^pH^ 
prend  part  au  salut  de  Venise.  Je  tous  âvonem  à 
cette  occatrïon ,  contre  l'opinion  assez  généralement 
établie ,  que  le  sujet  de  FerUse  saxwée  me  pandt 
^ien  plus  propre  au  diéfttrè  que  celui  de.  Manlw 
CapitoUnusy  quoique  ces  deuxpièceane  diffi^Hent 
guère  que  par  les  ncmis  et  l'état  des  personnages  : 
des  malheureux  qui 'ton8|>irent  pour  se  rendre  li- 
bres sont  moins  odieux  que  des  sénateurs  qui  ca- 
balent  pour  se  rendre  maîtres; 

Mais  ce  qtii  paraît,  monsieur,  vous  aVoir  cho- 
qué le  plus  dans  nos  ^èees ,  c'est  lé  rôle  qu'on  y 
fait  jouer  à  l'amoyr.  Cette  passion ,  le  grand  mo- 
bile des  actions  des  hommes,  est  en.  effet  le  res- 
sort presque  unique  du  théâtre  français;  et  rien 
ne  Totis  paraît  plus  contraire  à  la  saine  morale  que 
de  réveiller  par  des  peintures  et  des  situations  se- 
duisantei  un  sentiment  si  dangereux.  Permettez- 
moi  de  TOUS  faire  une  question  avant  cfixe  de  vous 
répondre.  Youdriez-vous  bannir  l'amour  de  la  so- 
piété  ?  Ce  serait,  je  crois ,  pour  elle  mi  graiid  bien 
et  Un  grand  mal.  Mais  vous  chercheriez  en  vain  à 
détruire  cette  passion  dans  les  hommes  ;  il  ne  pa- 
raît pas  d'ailleurs  que  votre  dessein  soit  de  la  leur 
interdire ,  du  moins  si  on  en  juge  par  les  descrip- 
tions intéressantes  que  vous  en  faites,  et  aux- 
quelles -toute  l'austérité  de  votre  philosophie  n'a 
pu  se  refuser.  Or ,  si  on  ne  peut ,  et  si  on  ne  doit 
peut-être  pas  étouffer  l'amour  dans  le  cœur  des 
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botniDies.,  qiie  reste-t-i)  à  faire ,  sinon  de  le  diriger; 
vei's  une  fin  honnête,  et  de  nous  montrer  dam^ 
des  exemples  illustres  ses  fureurs  et  ses  faiblesses,, 
pour  nous  eu  défendre  ou  nous  eu  guérir?  Vous 
conyenez  que  c'est  robjet  de  nos  tragédies;  maïs 
vous  prétendez  que  l'objet  est  manqué  par  les  ef- 
forts même  que  l'on  fait  pour  le  remplir;  que  Tini^ 
pression  du  sentiment  reste ,  et  que  là  morale  est 
bientôt  oubUée.  Je  prendrai ,  monsieur ,  pour  vous 
répondre,  l'exemple  même  que  vous  apportez  de» 
la  tragédie  de  Bérénice,  où  Racine  a  trouvé  l'ar^ 
de  nous  iutére;*er  pendant  cinq  actes  avec  ces  seul* 
mots ,  je  vous  aime ,  vous  éles  empereur,  et  Je  pars  ; 
et  où  ce  grand  poète  a  su  réparer  par  les  charma 
de  son  style  le  défaut  d'action  et  1^  monotonie  de- 
son  sujet.  Tout  spectateur  seusible,  je  l'avoue, 
sort  de  cette  tragédie  le  cœur  afifligé ,  partageant 
en  quelque  manière  le  sacrifice  qui  coûte  si  cher 
A  Titus,  et  le  désespoir  de  Bérénice  abandonnée. 
Mais  quand  ce  spectateur  regarde  au  fond  de  soi^ 
;unc,  et  approfondit  le  sentiment  triste  qui  l'oc- 
cupe, qu'y  aperçoit-il,  monsieur?  un  retour  affli- 
geant sur  le  malheur  de  la  condition  humaine ,  qui 
nous  oblige  presque  toujours  de  faire  céder  no5 
passions  à  noS  devoirs.  Cela  est  si  vrai  qu'au  mi- 
lieu des  pleurs  que  nous  donnons  à  Bérénice,  le 
bonheur  du  monde  attaché  au  sacrifice  de  Titus 
nous  rend  inexorables  sur  la  nécessité  de  ce  sacri- 
fice même  dont  nous  le  plaignons;  l'intérêt  que 
nous  prenons  à  sa  douleur,  en  admirant  sa  vertu, 
se  changerait  en  indignation  s'il  succorabaît:  à  sa 


ai8  ^BTTBE 

faiblesse.  £a  vain  Racine  même,  tout  faabâb  qa*û 
âait'duis  Féloquence  du  coeur,  eût  easafé  de 
nous  représaiter  ce  prmce,  entre  Bérénice  ébxù 
côté  et  Rome  de  l'autre ,  sensSiJe  aux  prières  iSPmi 
peu{^'  qui  embrasse  ses  geiKXil&  p(9ir  le  rçtenb', 
mais  cédant  aux  tannes  de  sa  maîtresse  ;  les  adieux 
4es  plus  toucbants  de  ce  prince  k  ses  sujets  ne  k 
rendraient  qpi9 plus  m^nîsiâ>le<' à  nos  yeux;  nom 
n'y  vefficms  qa'im  monarque  yil,  qui ,  pour  satik- 
fwe  ttMpasstw  obi^caçe^fenonoe  k  Cèdre  du  bien 
iMix -hommes ,  et  qui  va  dans  les  bras  d'une  fienuDe 
ouldîer  leurs  pleurs.  $i  quelque  chose  au  axu- 
traire  âdoudt  à  i|os  yeux  la  peine  de  ThuA^  c'est 
le  flpeetacle  de  tout  uHipeuple  devenu  heureux 
par  le  courage  du  prince  :  rien  n'est  plus  propre  à 
consoler  dé-llnfoirtuney  que  le  bien  qu'on  Êiit  k 
ceux^qtti.souffirenty  et  l'homme  vertueux  suspend 
le  cours  de  ses  larmes  en  essuyant  celles  des  au- 
tres. Cette  tragédie ,  monsieur ,  a  d'ailleurs  un  autre 
avantage ,  c'est  de  nous  rendre  plus  grands  à  nos 
propres  yeux  en  nous  montrant  de  quels  efforts  la 
vertu  nous  rend  capables*  Elle  ne  réveille  en  nous  la 
plus  puissante  et  la  plus  douce  de  toutes  les  pas^ 
sions,  que  pour  nous  apprendre  à  la  vaincre,  en 
la  Êdsant  céder,  (pKÙid  le  devoir  l'exige ,  à  des  in- 
térêts plus  pressants  et  plus  chers.  Ainsi  elle  nous 
flatte  et  nous  élève  tout  à  la  fois  par  l'expérience 
douce  qu'elle  nous  &it  faire  de  la  tendresse  de  notre 
ame ,  et  par  le  courage  qu'elle  nous  inspire  pour 
réprimer  ce  sentiment  dans  ses  effets ,  en  conser- 
vant le  sentiment  même. 
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KSi  donc  les  peintures  qu'on  fait  de  l'amour  sur 
BDS  théâtres  étaient  dangereuses,  ce  ne  pourrait 
être  tout  au  plus  que  cbez  une  nation  déjà  corrom- 
pue à  qui  les  remèdes  même  serviraient  de  poison  : 
aussi  suis-je  persuadé,  malgré  l'opinion  contraire 
où  vous  êtes  ,  que  les  représentations  théâtrales 
sont  plus  utiles  à  un  peuple  qui  a  conservé  ses 
jmœurs,  qu'à  celui  qui  aurait  perdu  les  siennes, 
ilais,  quand  l'état  présent  de  nos  mœurs  pourrait 
Dous  faire  regarder  la  tragédie  comme  un  nouveau 
moyen  de  corruption  ,  la  plupart  de  nos  pièces  me 
paraissent  bien  propres  à  nous  rassurer  à  cet  égard. 
jCe  qui  devrait,  ce  me  semble,  vous  déplaire  le 
plus  dans  l'amour  que  nous  mettons  si  fréquem- 
ment surnos  théâtres ,  ce  n'est  pas  la  vivacité  avec 
laquelle  il  est  peint ,  c'est  le  rôle  froid  et  subal- 
terne qu'il  y  joue  presque  toujours.  L'amour,  si 
on  en  croît  ta  multitude ,  est  l'ame  de  nos  tragé- 
dies ;  pour  moi,  il  m'y  parait  presque  aussi  rare 
que  dans  le  monde.  La  plupart  des  personnages  de 
Racine  même  ont  à  mes  yeux  moms  de  passion 
que  de  métaphysique ,  moins  de  chaleur  que  de 
galanterie.  Qu'est-ce  que  l'amour  dans  MUIiri- 
dale,  ùajis,Ip}ugênie ,  dans  Britariiiicus ,  dans  Baj'azet 
même,  et  dans  ^imiromague,  si  on  en  excepte  quel- 
ques traits  des  rôles  de  Roxane  et  d'Hermione? 
Phèdre  est  peut-être  le  seul  ouvrage  île  ce  grand 
homme  où  l'amour  soit  vraiment  terrible  et  tra- 
gique; encore  y  est-il  défiguré  par  l'intrigue  ob- 
scure d'Hippolyte  et  d'Aricie,  ArnauM  l'avait  bien 
;  senti ,  quand  il  disait  â  Racine  :  Pourquoi  cet  Hip- 
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pofyte  aniQUF&Ax  ?  Le  rf^lroche  était  moitis  d'un 
cAsiiîste  que  d'im  hpiiime  *  de  gpùt.  On.  sait'Ia  ter 
ponse  que  fiaeine  lui  fit  :  Ek^  inonsièur,  sans  eeki 
qu'iOuraie^diilespetUs-^ma&res?  k\^^  I^jbi- 

voË]^  de  la  .nation  que  Racine  a  sacrifié  la  perfed^ 
tion  de  sa  pièce.  Liamour  dans  Corneille  est  encore 
plus  languissant  et  plus  déplacé  :  son  génie  semble 
s'être  épuisé  dans  le  Gd  k  peindre  cette  ^à&- 
sicm,  et  il  n'y  a^resqûe  audune  de  ses  autres  tra- 
gédies queramoor  ne  dépafe'et  ne  réfi-oidisse.  Ce 
sentiment  exclusif  et  inpérièux,  si  propre  à  nous 
consolée  de  tout  ou  à  nous  rendre  tout  insuppor- 
table y  à  nous  faire^  jouir  de  notre  existence  y  ou  à 
nous  la  fidre  détester ,  veut  être  sur  le  théâtre 
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çonune  dans  nos^  coeurs ,  y  régner  seul  et  sans  par- 
tage. Partout  QÙ  il  ne  joue  pas  le  premier  rôle,  il 
est  dégradé  par  le  second.  Le  seul  caractère  qui 
lui  conyienne  dans  la  tragédie  ,'est  celui  de  la  vé- 
hémence ,  du  trouble  et  du  désespoir  :  ôte2>lui  ces 
qualités,  ce  n'est  plus,  si  j'ose  parler  ainsi,  qu'une 
passion  commune  et  bourgeoise.  Mais ,  dira-t-on , 
en  peignant  l'amour  de  la  sorte ,  il  deviendra  mo- 
notone ,  et  toutes  nos  pièces  se  ressembleront.  Et 
pourquoi  s'imaginer ,  comme  ont  fait  presque  tous 
nos  auteurs ,  qu'une  pièce  ne  puisse  nous  intéres- 
ser sans  amour  ?  Sommes-  nous  plus  difficiles  ou 
plus  insensibles  que  les  Athéniens  ?  et  ne  pouvons- 
nouspas  trouver  àleur  exemple  ime  infinité  d'autres 
sujets  capables  de  remplir  dignement  le  théâtre  ; 
les  malheurs  de  l'ambition ,  le  spectacle  d'un  hé- 
ros dans  l'infortune,  la  haine  de  la  superstition  et 


A   M.  3.  .1.   ROUSSËAL.  221 

des  tyrans  ,  l'amour  de  la  patrie,  la  tcndresso  ma- 
ternelle? Ne  faisons  point  à  nos  Françaises  l'injure 
de  penser  que  l'amour  seul  puisse  les  émouvoir, 
comme  si  elles  n'étaient  ni  citoyennes  ni  inères. 
Ne  les  avons -nous  pas  vues  s'intéresser  à  la  Mort 
de  César,  et  verser  des  larmes  à  jW^rope? 

Je  viens ,  monsieur ,  à  vos  obj'ectiQns  sur  la  co- 
médie. Vous  n'y  voyez  qu'un  exemple  confinuol 
de  libertinage,  de  perfidie  et  de  mauvaises  mœurs  ; 
des  femmes  qui  ti'ompeot  leurs  maris ,  des  enfants 
qui  volentleurs  pères,  d'honiiètes  bourgeoisdupés 
par  des  fripons  de  cour.  Mais  je  vous  prie  de  con- 
sidérer un  ttioment  sous  quel  point  de  vue  tous 
ces  vices  nous  sont  représentés  sur  le  théâtre.  Est- 
ce  pour  lesmetti'een  honneur?  Nullement;  il  n'est 
point  de  spectateur  qui. s'y  méprenne;  c'est  pour 
nous  ouvrir  les  yeux  sur  la  source  de  ces  vices  ; 
pour  nous  faire  voir  dans  nos  propres  défeiits 
(  dans  des  défauts  qui  en  eux-mêmes  ne  blessciit 
point  l'honnêteté  }  un^  des  causes  les  plus  com- 
munes des  actions  criminelles  que  nous  reprochons 
aux  autres.  Qu 'apprenons-nous  dans  George-Dan- 
diii  ?  que  le  dérèglement  des  femmes  est  la  suite 
ordinaire  des  mariages  mal  assortis  où  la  vanité  a 
présidé  :  dans  le  Bourgeois  Gentilhomme?  qu'un 
bourgeois  qui  veut  sortù-  de  son  état ,  avoir  mie 
femme  de  la  cour  pour  maîtresse,  et  un  grand 
seigneur  pour  ami,  n'aura  pour  maîtresse  qu'une 
femme  perdue,  et  pour  ami  qu'un  honnête  voleur; 
dans  les  scènes  d'Harpagon  et  de  son  fils  ?  qu(^  fa- 
varice  Jes  pères  produit  la  mauvaise  conduite  des 


enfants  ;  enfin  dans  toutes  cette  vérittt  SS  UflUfi 
.^.e  les  ridicules  de  In  société  j  sont  une  source  de 
désoi'dres.  Et  quelle  manière  plus  efficace  d'atta- 
quer nos  ridicules,  que  de  nous  montrer  qu'ils 
tendent  les  autres  niéchantsànos  dépens?  En  vain 
;dîriez-vous  que  dans  la  comédie  nous  sommes  pllf^  ' 
frappés  du  ridicuie  qu'elle  joue ,  que  des  vi4j|| 
dont  ce  ridioiUe.wt  JBWxu'ce.jGela  doit  étne^puÀ^ 
que  l'objet  iiatiu:difeb.oonédie  rat  la  corrwAink 
deaoïdé&iita  piir  Is  ridîGHle,  leur  antdolé'k 
pluH'pBÎaMiiK,  et  not^  UifloiTection  de  tuai  vices 
^nî  demande  dm  remèdes  d'uu  satre  gnrre.  Mais 
.'BOnefîet  n'est  jua  pour  cela  de  noiu£A«  préférer 
Je  vice  au  ridicule;  elle  nous  suppose  pour  le  viee 
cette  horreor  qu'il  inspire  à^toute  amelsien  née: 
elle  se  sert  méiBede  cette  (uwTeur  pour  otHAbatm 
nos  traràs'f  et  il  tist-toitt  sîni{^  que  le  sentiment 
qn'efle  suppose  nous  afiecte  moins  dans  le  mo- 
ulent de  la  représentation  que  celui  cpi'elle  cherche 
à  exciter  en  nous ,  sans  que  pour  cela  elle  nous 
&s5e  prendre  le  change  sur  celui  de  ces  deux  sen- 
timents qui  doit  domina  dans  notre  ame.  Si  quel- 
ques comédies  en  petit  iiombre  s'écartent  de  cet 
objet  louable,  et  sont  presque  uniquement  une 
école  de  mauvaises  mœurs ,  on  peut  comparer 
leurs  auteurs  à  ces  hérétiques ,  qui  pour  débiter  le 
mensonge  ont  abusé  quelquefois  de  la  chaire  de 
■vérité. 
.  Vous  ne  vous  en  tenez  pas  à  des  imputations 
générales.  Vous  attaquez ,  comme  une  satire  cruelle 
de  la  vertu ,  le  MiseuUhrope  de  Molière,  ce  chef- 
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d'œuvre  de  notre  théâtre  comique ,  si  néanmoÎBfc 
\e  Tttrtufe  ne  lui  est  pas  encore  supérieur ,  soU 
par  la  vivacité  de  l'action  ,  soit  par  les  situattoc^ 
théâtrales;  soit  enfin  par  la  variété  et  la  vérité  de» 
caractères.  Je  ne  sais ,  monsieur ,  ce  que  vous  pen- 
sez de  cette  deraièpe  pièce;  elle  était  bien  faite  pour 
trouver  grâce  devant  vous,  ne  fût-ce  que  par  l'a- 
version dont  on  ne  peut  se  défendre  pour  l'espèce 
d'hommes  si  odieuse  que  Molière  y  a  joués  et  d^ 
masqués.  Mais  je  viens  au  Misanthrope.  Molièr&s 
selon  vous,  a  eu  dessein  dans  cette  comédie  dc^  ' 
rendre  la  vertu  ridicule.  Il  me  semble  que  le  sujet 
et  les  détails  de  la  pièce  ,  que  le  sentiment  même 
qu'elle  produit  en  nous ,  prouvent  le  contraire. 
Molière  a  voulu  nous  apprendre  que  l'esprit  et 
la  vertu  ne  suffîseut  pas  pour  la  société ,  si  nous  ne 
savons  compatir  aux  faiblesses  de  nos  semblables, 
et  supporter  leurs  vices  même;  que  les  hommes 
sont  encore  plus  bornés  que  méchants ,  et  qu'il 
faut  les  mépriser  sans  le  leur  dire.  Quoique  le 
Misanthrope  divertisse  les  spectateurs,  il  n'est  pas 
pour  cela  ridicule  à  leurs  yeux  :  il  n'est  personne 
au  contraire  qui  ne  l'estime  ,  qui  ne  soit  porté 
même  â  l'aimer  et  à  le  plaindre.  On  rit  de  sa  mau- 
vaise humeur,  comme  de  celle  d'un  enfant  bien 
né  et  de  beaucoup  d'esprit.  La  seule  chose  que 
j'oserais  blâmer  dans  le  rôle  du  Misanthrope,  c'est 
qu'Alceste  n'a  pas  toujours  tort  d'être  en  colère 
contre  l'ami  raisonnable  et  philosophe  que  Mo- 
lière a  voulu  lui  opposer  comme  un  modèle  de  la 
conduite  qu'on  doit  tenir  avec  les  hommes.  Philinte 
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À'a  toujpurs  paru^  non  pas  ahsoIoiQent ,  comSê 
igpus  le  prétendez ,  un  caractère  odieux ,  mais  uii 
H^i-actère  mal  décidé,  plein  de  sagesse  dans  hks 
Épuixiinea  et  de  fausseté  dans  sa  conduite.  Bitm  de 
jpjus  sensé  que  ce  qu^it  dit  au  Misanthrope  dans  U 
te-emièro  scène ,  sur  la  nécessité  de  s'accommoder 
^s  travers  des  hommes  ;  rien  de  plus  faible  que 
j||a  réponse  aux  reproches  dont  le  Misanthrope  l'ao- 
ipable  sur  l'accueil  aifecté  qu'il  vieut  de  faire  à  un 
j^omme  dont  il  ne  sait  pas  le  nom.  Il  ne  disconvient 

ri  de  Texagératiou  qu'il  a  mise  daus  cet  accueil , 
doiinc  par  là  beaucoup  d'avantage  au  IVlisuu- 
ll^rope.  Il  devait  répondre,  au  contraire,  que  ce 
iQu'Alceste  avait  pris  pour  un  accueil  exag^ 
n'était  ^'iiii,C9n9plii8ent  cnlioaùV'et^'âvKly  va^ 
de  ce»  fonBule«4te.|tb&efl&e4ontleft^O]ftnteft«iitt 
conresiù^.'de'Bç  pf^^r-fédpFoqtteiBent  lonqBt'ili 
n'ont  rien,  à  se  dire.  Le  Misûiâurope  a  otioore  |du8 
beau  jeu  dans  la  seàie  du  sonnet.  Ce  n'est  point 
Philinte  qu'Oronte  vient  consulter,  c'est  Alceste; 
et  rien  n'oblige  Fhil^te  dé  louer  connue  il  &it  le 
sonnetd'Oronteà  tort  Aàtravers^etd'interrranpre 
même  k' lecture  par  ses  jbdes  éloges.  Il  devait  at- 
tendre qu'Orcmte  lui  demandât  son.  avis,  et  se 
borner  alors  à  des  discours  généraux,  et  à  une 
approbation  &ible , parce  qu'il  sent  qu'Oronte  veut 
être  loué,  et  que  dans  des  bagatelles  de  ce  genre 
on  ne  doit  la  vérité  qu'à  ses  amis;  encore  &ut-il 
qu'ils  aient  grande.envie  ou  grand  besoin  qu'bn  la 
leur  dise.  L'approbation  feiblede  Philinte  n'en  -eût 
pas  mai/»  pnodoit  ce  que  vendait-  MaHère,  l'em- 
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portement  d'Alceste,  qui  se  pique  de  vérité  dans 
les  choses  les  plus  indifférentes,  au  risque  de  bles- 
ser ceux  à  qui  il  la  dit.  Cette  colère  du  Misanthrope 
sur  k  ccHBpkisance  de  Philinte  n'en  eût  été  que 
plus  plaisante,  parce  qu'elle  eût  été  moins  fondée  ; 
et  la  situation  des  personnages  eût  produit  un  jeu 
de  théâtre  d'autant  plus  grand  ,  que  Philinte  eût 
été  partagé  entre  l'embarras  de  contredire  Alceste 
et  la  crainte  de  choquer  Oronte.  Mais  je  m'aper- 
çois ,  monsieur ,  que  je  donne  des  leçons  à  Molière. 
Vous  prétendez  que  dans  cette  scène  du  sonnet, 
le  Misanthrope  est  presque  un  Hiilinte;  et  sesye 
ne  dispos  cela  y  répétés  avant  que  de  déclarer  fran- 
chement sonavis,  vous  paraissent  hors  de  son  ca- 
ractère. Permettez-moi  de  n'être  pas  de  votre  sen- 
timent. Le  Misanthrope  de  Molière  n'est  pas  un 
homme  grossier,  mais  un  homme  vrai;  sesye  ne 
dis  pas  cela ,  surtout  de  l'air  dont  il  les  doit  pro- 
noncer, font  sufiQsammeBt  entendre  qu'il  trouve  le 
sonnet  détestable  ;  ce  n'est  que  quand  Oronte  le 
presse  et  le  pousse  à  bout  qu'il  doit  lever  le  mas- 
que et  lui  rompre  en  visière.  Rien  n'est,  ce  me 
semble,  mieux  ménagé  et  gradué  plus  adroitement 
que  cette  scène  ;  et  je  dois  rendre  cette  justice  à 
nos  spectateurs  modernes,  qu'il  en  est  peu  qu'ils 
écoutent  avec  plus  de  plaisir.  Aussi  je  ne  crois  pas 
que  ce  chef-d'œuvre  de  Molière ,  supérieur  peut- 
être  de  quelques  années  à  son  siècle ,  dût  craindre 
aujourd'hui  le  sort  équivoque  qu'il  eut  à  sa  nais- 
sance ;  notre  parterre ,  plus  fin  et  plus  éclairé  qu'il 
ne  l'était  il  y  a  soixante  ans ,  n'aurait  plus  besoin 
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du  Médecin  malgré  lui  pour  aller  au  Misanthrope. 
Mais  je  crois  en  même  temps  avec  vous  que  d'au"' 
très  che&'d'œuvre  du  même  poète  et  de  quelques 
autres,  autrefois  justement  applaudis,  auraient  au^ 
jourdliui  plus  d'estime  que  de  succès  ;  notre  chan- 
gement de  goût  en  est  la  cause;  nous  voulons  dans 
la  tragédie  plus  d'action ,  et  dans  la  comédie  plus 
de  finesse.  La  raison  en  est,  si  je  ne  me  trompe^ 
que  les  sujets  communs  sont  presque  entièrootient 
épuisés  sur  les  deux  théâtres  :  et  qu'il  fsiut  d'un 
côté  plus  de  mouvement  pour  nous  intéresser  à  des 
héros  moins  connus ,  et  de  l'autre  plus  de  recher- 
che et  plus  de  nuance  pour  £adre  sentir  des  ridi- 
cules moins  apparents. 

Le  zèle  dont  vous  êtes  animé  contre  la  comédie 
ne  vous  permet  pas  de  £sure  grâce  à  aucun  genre, 
même  à  celui  où  Ton  se  propose  de  faire  couler 
nos  larmes  par  des  situations  intéressantes ,  et  de 
nous  offrir  dans  la  vie  commune  des  modèles  de 
courage  et  de  vertu  :  autant  vaudrait ,  dites-vous  , 
aller  au  .fermo/î.  Ce  discours  me  surprend  dans  votre 
bouche.  Vous  prétendiez,  un  moment  auparavant,- 
que  les  leçons  de  la  tragédie  nous  sont  inutiles  , 
parce  qu'on  n'y  met  sur  le  théâtre  que  des  héros 
auxquels  nous  ne  pouvons  nous  flatter  de  res- 
sembler :  et  vous  blâmez  à  présent  les  pièces  où 
l'on  n'expose  à  nos  yeux  que  nos  citoyens  et  nos 
semblables  ;  ce  n'est  plus  comme  pernicieux  aux 
bonnes  mœurs ,  mais  comme  insipide  et  ennuyeux 
que  vous  attaquez  ce  genre.  Dites,  monsieur,  si 
vous  le  voulez ,  qu'il  est  le  plus  facile  de  tous  ; 
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mais  ne  cherchez  pas  à  lui  enlever  le  droit  de  nous 
attendrir  :  il  me  semble  au  contraire  qu'aucun 
genre  de  pièces  n'y  est  plus  propre  ;  et ,  s'il  m'est 
permis  de  juger  de  l'impression  des  autres  par  la 
mienne,  j'avoue  que  je  suis  encore  plus  touché 
des  scènes  pathétiques  de  t En  font  prodigue ,  que 
des  pleurs  SAndromaque  et  ^Iphigénie.  Les  princes 
et  les  grands  sont  trop  loin  de  nous,  pour  que 
nous  prenions  à  leurs  rêver» le  même  intérêt  qu'aux 
nôtres.  Nous  ne  voyons,  pour  ainsi  dire,  les  infor- 
tunes des  rois  qu'en  perspective;  et  dans  le  temps 
même  où  nous  les  plaignons,  lui  sentimçQt  confbs 
semble  nous  dire,  pour  nous  consoler,  que  ces  in- 
fortunes sont  le  prix  de  la  grandeur  suprême,  et 
comme  les  degrés  par  lesquels  la  nature  rapproche 
lés  princes  des  autres  hommes.  Mais  les  malheurs 
de  la  vie  privée  n'ont  point  cette  ressour.ce  à  nous 
offrir  :  ils  sont  l'image  fidèle  des  peines  qui  nous 
affligent  ou  qui  nous  menacent;  un  roi  n'est  près- 
que  pas  notre  semblable ,  et  le  sort  de  nos  pareils 
a  bien  plus  de  droits  à.  nos  larmes. 

Ce  qui  me  paraît  blâmable  dans  ce  genre ,  ou 
plutôt  dans  la  manière  dont  l'ont  traité  nos  poètes, 
est  le  mélange  bizarre  qu'ils  y  ont  presque  tou- 
jours fait  du  pathétique  et  du  plaisant.  Deux  senti- 
ments si  tranchants  et  si  disparates  ne  sont  pas  fûts 
pour  être  voisins,  et  quoiqu'il  y  ait  dans  la  vie  quel- 
ques circonstances  bizarres'  où  l'on  rit  %\.  où^bn 
pleure  à  la  fois  ,  je  demaûde  si  toutes  les  circdii- 
stances  de  la  vie  sôjit  propres  à  être  représentées 
sur  le  théâtre ,  et  si  le  sentiment  trouble  et  mal  dé- 
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ciâé  jqtii  ri^ultB  de  cet  alliage  des  ris  avec  les  pleurs, 
est  préférable  au  plaisir  seul  de  pleurer,  où  même 
au  plaisir  seul  de  rire?  Les  hommes  sont  tous  deferl 
s^écrie  l'EnÊmt  prodigue,  apfës  avoir  Eut  à  son 
valet  \à.  peinture  odieuse  de  Tingtàtifude  et  de  la 
dureté  de  ses  andëos  ànîià  ;  èt^  lesjëmmés?  lui  ré- 
pond le  v^et  y  qôi  ne  veut  que  Ëdre  rire  le  par- 
terre ;  j^ose  inviter  ïlUusïre  auteur  de  cette  pièce  à 
retrancher  ces  trois  mots^  qtd  né  sont  là  que  pour 
d'^^giirér  un'  cfaef-d'béluvire.  ïl  me  semble  qu'ik 
doivent  produire  sur  tous  lés  gens  de  gôûtle  nkéitie 
eâet  qîi'ma  son  aigre  et  discordant  qui  se  feivdt 
entendre  tout -à- coup  au  milieu  d'une  musique 
touchante. 

Après  avoir  dit  tant  de  mal  des  spectacles,  il  ne 
vous  restait  p*his ,  monsieur ,  qu'à  vous  dédafer 
aussi  contre  les  personnes  qui  les  représientent  et 
cont^  celles  qui ,  selon  vous ,  nous  y  attirent  ;  et 
c'est  de  quoi  vous  vous  êtes  pleinement  acquitté 
par  la  manière  dont  vous  traitez  les  comédiens  et 
les  femmes.  Votre  philosophie  n'épargne  personne , 
et  on  pourrait  liii  appliquer  ce  passage  de  l'Écri- 
ture, et  manus  ejus  contra  omne^.  Selon  vous  , 
l'habitude  où  sont  les  comédiens  de  revêtir  un  ca- 
ractère qui  n'est  pas  le  leur  ,  les  accoutume  à  la 
fausseté.  Je  ne  saurais  croire  que  ce  reproche  soit 
sérieux.  Vous  feriez  le  procès  sur  le  même  prin- 
cipe à  toiis  les  auteurs  de  pièces  de  théâtre ,  bien 
plus  obligés  encore  que  le  pomédien  de  se  trans- 
former dans  les  personnages  qu'ils  ont  à  faire  parler 
sur  la  scène.  Vous  ajouè»  qu'il  est  vH  dé  s'exposer 


A    M.  J.  J.  HOUS5EAIJ.  3:î^ 

aux  sifflets  pour  de  l'argent;  qu'en  faut~iJ  con- 
durePQue  l'état  de  comédien  est  celui  de  tous  où 
il  est  le  moins  permis  d'être  médiocre.  Mais  en  ré- 
compense ,  quels  applaudissemeuts  plus  flatteurs 
que  ceux  du  théâtre  ?  C'est  là  où  l'amour-propre 
lie  peut  se  faire  itiusiou  ni  sur  les  succès  ni  sur 
les  chutes  ;  et  pourquoi  refuserions-nous  à  un  ac- 
teur accueilli  et  désiré  du  public  le  droit  si  juste 
et  si  noble  de  tirer  de  son  talent  sa  subsistance? 
Je  ne  dis  rien  de  ce  que  vous  ajoutez,  pour  plai- 
santer sans  doute ^  que  les  valets,  en  s' exerçant  à 
vola-  adroitement  sur  le  théâtre  ,  s'instruisent  à. 
voler  dans  les  maisons  et  dans  les  rues. 

Supérieur,  comme  vous  l'êtes,  par  votre  carac- 
tère et  par  vos  réflexions ,  à  toute  espèce  de  préju- 
gés, était-ce  là,  monsieur,  celui  que  vous  deviez 
préi^rer  pour  vous  y  soumettre  et  pour  le  dé- 
fendre? Comment  n'avez  -  vous  pas  senti  que,  si 
ceux  qui  représentent  nos  pièces  méritent  d'être 
déshonorés,  ceux  qui  les  composent  mériteraient 
aussi  de  l'être;  et  qu'ainsi  en  élevant  les  uns  et  eu 
avilissant  les  autres,  nous  avons  été  tout  à  la  fois 
bien  inconséquents  et  bien  barbares  ?  Les  Grecs 
l'ont  été  moins  que  nous ,  et  il  ne  faut  point  cher- 
cher d'autre  cause  de  l'estime  où  les  bons  comé- 
diens étaient  2>armi  eux.  Ils  considéraient  Esopus 
par  la  même  raison  qu'ils  admiraient  Euripide  et 
Sophocle.  Les  Romains ,  il  est  vrai ,  ont  pensé  dif- 
féremrpent  ;  mais  chez  eux  la  comédie  était  jouée 
par  des  esclaves;  occupés  de  grands  objets,  ils  ne 
voulaient  employer  que  des  esclaves  à  leurs  plaisirs. 
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La  chasteté  des  comédiennes,  j'en  conviens  avec 
V0US,  est-plus  exposée  que  celle  des  femmes  du 
monde;  mais  aussi  la  gloire  de  vaincre  en  doit  être 
plus  grande  :  il^  n'est  pas  rare  d'en  voir  qui  résis- 
tait long  -  temps,  et  il  serait  plus  commun  d'en 
trouver  qui  résistassent  toujours,  si  elles  n'étaieut 
comme  découragées  de  la  continence  par  le  peu  (|e 
considératicii  réelle  qu'elles  en  retirent.  Le  plus 
sûr  moyen  de  vaincre  les  paâsicMis  est  de  les  com- 
battre parlavanitérqu'on  accorde  des  distincticms- 
aux  Comédiennes  sages,  et  ce  sera,  j'ose  le  pré* 
dire ,  Tordre  de  l'état  le  plus  sévère  dans  ses  moeurs. 
Mais  quand  elles  voient  que  d'un  côté  on  ne  leuç 
sait  aucun  gré  de  se  priver  d'amants ,  et  que-  de 
l'autre  il  est  permis  aux  femmes  -  du  monde  d'en 
avoir,  sans  en  être  moins  considérées,  comment 
ne  chercheraient  -  elles  pas  leur  consolation  dan& 
des  plaisirs  qu'elles  s'interdiraient  en  pure  perte? 

Vous  êtes  du  moins ,  monsieur ,  plus  juste  ou 
plus  conséquent  que  le  public  ;  votre  sortie  sur  nos 
actrices  en  a  valu  une  très  -  violente  au^  autres 
femmes.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  du  petit  nombre  des 
sages  qu'elles  ont  su  quelquefois  rendre  malheu" 
réux ,  et  si  par  le  mal  que  vous  en  dites  vous  avez 
voulu  leur  restituer  celui  qu'elles  vous  ont  fait. 
Cependant  je  doute  que  votre  éloquente  censure 
vous  fasse  parmi  elles  beaucoup  d'enn^nies  ;  on 
voit  percer  à  travers  vos  reproches  le  goût  très- 
pardonnable  que  vous  avez  conservé  pour  elles , 
peut-être  même  quelque  chose  de  plus  vif;  ce  mé- 
lai^e  de  sévérité  et  de  fsdblesse  (  pardonnez-moi 
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ce  dernier  mot)  vous  fera  aisément  obtenir  grâce; 
elles  sentiront  du  moins ,  et  elles  vous  en  sauront 
gré ,  qu'il  vous  en  a  moins  coûté  pour  déclamer 
contre  eUes  avec  chaleur^  que  pour  les  voir  et  les  ju- 
ger avec  une  indifférence  philosophiqpe.  Mais  com^ 
ment  allier  cette  indifférence  avec  le  sentiment  si 
séduisant  qu'elles  inspirent?  qui  peut  avoir  le  bon- 
heur ou  le  malheur  de  parler  d'elles  sans  intérêt? 
Essayons  néanmoins ,  pour  les  apprécier  avec  jus- 
tice, sans  adulation  comme  sans  humeur,  d'ou- 
blier en  €6  moment  combien  leur  société  est  ai- 
mable et  dangereuse  ;  relisons  ^pictète  avant  que 
d'écrire,  et  tenons-nous  fermes  pour  être  austères 
et  graves. 

Je  n'examinerai  point ,  monsieur,  si  vous  avez 
raison-de  vous  écrier.  :  Oii  trowera^t-on  wiejhmme 
qîmaUe  ei  HMueuse  ?  comme  le  sage  s'écriait  autre- 
fois :  Oiê  tmuf^ra^tHin.  une  femme  forùe?  Le  genre 
humain  serait  bien  à  plaindre  si  l'objet  1q  plus 
digne  de  nos  hommages  était  en  effet  aussi  rare 
que  vous  le  dites.  Mais  si  par  malheur  vou&  aviaï^ 
raison,  quelle  en  serait  la  triste  cause?  L'esclavage 
et  l'espèce  d'avilissement  où  nous  avons  mis  les 
femmes  ;  les  entraves  que  nous  donnons  à  leur  es- 
prit et  à  leur  ame  ;  le  jargon  futile  et  humiliant 
pour  elles  et  pour  nous  auquel  nous  avons  ré- 
duit notre  commerce  avec  elles,  comme  si  elles 
n'avaient  pas  une  raison  à  cultiver ,  ou  n'en  étaient 
pas  dignes  ;  enfin  l'éducation  funeste ,  je  dirais 
presque  meurtrière ,  que  nous  leur  prescrivons , 
sans  leur  permettra  d'en  avoir  d'autre  ;  éducation 
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y 
où  elles  apprennent  presque  uniquement  à  se  con* 

trefaire  sans  cesse,  à  n'avoir  pas  un  sentimeat 
qu'elles  n'étou£fent,  une  opinion  qu'elles  ne  ca- 
chent, une  pensée  qu'elles  ne^déguîsenL  Nous  traîr 
tons  la  nature  en  elles  comme  nous  la  traitons  dans 
nos  jardins,  nous  cherchons  à  Torner  en  T^toufi^ 
fant.  Si  la  plupart  des  nations  ont  agi  <x>mme  nous 
à  leur  égard ,  c'est  que  partout  les  hommes  ont  été 
les  plus  forts,  et  que  partout  le  plus  fort  est  l'op- 
presseur et  le  tyran  du  plus  £BÛbIe.  Je  ne  sais  si  je 
me  trompe,  mais  il  me  semble  que  l'éloignement 
où  nous  tenons  les  femmes  de  tout  ce  qui  |ieut 
les  éclairer  et  leur  élever  l'ame,  est  bien  CAjishy^ 
en  mettant  leur  vanité  à  la  gène,  de  iBatter  leur 
amour -propre.  On  dirait  que  nous  sentons  leun 
avantages,  et  que  nous  voulons  les  ei^êcher  tfen 
profiter.  Nous  ne  pouvons  nous  dimmuler  que 
dans  les  ouvrages  de  goût  et  d'agrément  elles  réusr 
siraient  mieux  que  nous,  surtout  dans  ceux  dont 
le  sentiment  et  la  tendresse  doivent  être  l'ame;  car 
quand  vous  dites  qu'elles  ne  savent  ni  décrire ,  ni 
sentir  V amour  même ,  il  £aut  que  vous  n'ayez  ja- 
mais lu  les  Lettres  d'Héloïse,  ou  que  vous  ne  les 
ayez  lues  que  dans  quelque  poète  qui  les  aura  gâ- 
tées.. J'avoue  que  ce  talent  de  peindre  l'amour  au 
naturel,  talent  propre  à  un  temps  d'ignorance, 
où  la  nature  seule  donnait  des  leçons ,  peut  s'être 
affaibli  dans  notre  siècle ,  et  que  les  femmes ,  de- 
venues à  notre  exemple  plus  coquettes  que  pas- 
sionnées, ^auront  bientôt  aimer  aussi  peu  que 
nous  et  le  dire  aussi  mal  ;  mai$  sera-ce  la  faute  de 
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la  nature?  A  l'égard  des  ouvrages  de  génie  et  de 
sagacité,. mille  exemples  nous  prouvent  que  la  fiai* 
blesse  du  corps  n'y  est  pas  un  obstacle  dans  les 
hommes  ;  pourquoi  donc  une  éducation  plus  so* 
lide  et  plus  mâle  ne  mettrait-elle  pas  les  femmes 
à  portée  d'y  réussir  ?  Descartes  les  jugeait  plus 
propres  que  nous  à  la  philosophie  y  et  une  prin- 
cesse malheureuse  a  été  son  plus  illustre  disciple. 
Plus  inexorable  pour  elles,  vous  les  traiterez,  mon- 
sieur, comme  ces  peuples  vaincus ,  mais  redouta- 
bles^, que  leurs  conquérants  désarment;  et  après 
avoir  soutenu  que  la  culture  de  l'esprit  est  per- 
^dcieuse  à  la  vertu  des  hcnnmes,  vous  en  conclu- 
rez -qu'elle  le  serait  encore  plus  à  celle  des  fmunes. 
Il  me  semble  au  contraire  que  les  hommes  dievant 
être  plus  vertueux  à  proportion  qu'ils  connaîtront 
mieux  les  l^tables  sources  de  leur  bonheoi'yle 
genre  humain  doit  gagner  à  s'instruire.  K  les  siècles 
éclairés  ne  sont  pas  moins*  corrompus  que  les  au- 
tres, c'est  que  la  lumière  y  est  trop  inégalement 
répandue;  qu'elle  est  resserrée  et  concentrée  dans 
un  trop  petit  nombre  d'esprits  ;  que  les  rayons  qui 
s'en  échappent  dans  le  peuple  ont  assez  de  force 
pour  découvrir  aux  âmes  communes  l'attrait  et 
les  avantages  du  vice,  et  non  pour  leur  en  faire 
voir  les  dangers  et  l'horreur  :  le  grand  défsiut  de 
ce  siècle  philosophe  est  de  ne  l'être  pas  encore  as- 
sez. Mais  quand,  la  lumière  sera  plus  libre  de  se 
répandre ,  plus  étendue  et  plus  égale ,  nous  en  sen- 
tirons alors  les  effets  bien&îsants  ;  nous  cesserons 
de  tenir  les  femmes  sous  le  joug  et  dans  Tigno- 
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i*ànce ,  et  elles  de  séduire ,  de  tromper  et  de  gou- 
verner leurs  maîtres.  L'amour  sera  pour  lors  entre 
les  deux  sexes  ce  que  l'amitié  la  plus  douce  etia 
plus  vraie  est  entre  lés  hommes  vertueux;  ou  ph»' 
tôt  ce  sera  un  sentiment  plus  délicïieux  encoreyié' 
complément  et  la  perfection  de  l'amitié  ;  sentimeoi; 
qui,  dans  l'intention  de  la  nature,  devait  iiatts 
r<»idre  heureux  ;  et  que  pour  notfe  malheur  noua 
avons  su  altérer  et  corrompre.  *  ^  ' 

Ezïfih  ne  nous  arrêtons  pas  seulement ,  laoù'' 
sieur ,  aux  avantages  que  la  société  pourrait  titér 
de  l'éducation  des  femmes;  ayons  de  plusr  Hinralv^ 
nité  et  la  justice  de  ne  pas  leur  refuser  ce  qurpë4i| 
leur  adoucir  la  vie  comme  à  nous.  Noustavonft 
éprouvé  tant  de  fcHS  combieià  la  culture  de' l'eaprlÉ 
et  l'exercice  des  talents  sont  propres  à  nous  dil^ 
t^re  dé  nos  maux,  et  à  nous  consoler  dans  am 
peines  :  pourquoi  refuser  à  la  plus  aimable  moitié 
du  genre  humain  destinée  à  partager  avec  noosiê 
malheur  d'être^  le  soulagement  le  plus  pix>pre  à  le 
lui  faire  supporter^  Philosophes  que  la  natupe  a 
répandus  sur  la  surfiace  de  la  terre,  c'est  à  vous  à 
détruire,  s'il  vous  est  possible,  un  préjugé  si  fii- 
neste  ;  c'est  à  ceux  d'entre  vous  qui  éprouvent  la 
douceur  ou  le  chagrin  d'être  pères ,  d'oser  les  pre- 
miers secouer  le  joug  d'un  barbare  usage ,  en 
donnant  à  leurs  filles  la  même  éducation  qu'à  leurs 
autres  enfants.  Qu'elles  apprennent  seulement  de 
vous,  en  recevant  cette  éducation  précieuse,  à  la 
regarder  uniquement  comme  un  préservatif  ccmtre 
Toisiveté,  un  rtoipart  contre  les  malheurs ,  et  non 
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comme  l'aliment  d'une  curiosité  vaine,  et  le  ^ujet 
d'une  ostentation  frivole.  Voilà  tout  ce  que  vous 
devez  et  tout  ce  qu'elles  doivent  à  l'opinion  pu- 
blique, qui  peut  les  condamner  à  paraître  igno- 
rantes, mais  non  pas  les  forcer  à  l'être.  On  vous  a 
vus  si  souvent,  pour  des  motifs  très-légers,  par  va- 
nité ou  par  humeur ,  heurter  de  front  les  idées  de 
votre  sièclef  pour  quel  intérêt  plus  grand  pouvez- 
vous  le  braver,  que  pour  l'avantage  de  ce  que  vous 
devez  avoir  de  plus  cher  au  monde ,  pour  rendre 
la  vie  moins  amère  à  ceux  qui  la  tiennent  de  vous, 
et  que  la  nature  à  destinés  à  vous  survivre  et  à 
souffrir;  pour  leur  procurer  dans  l'infortune,  dans 
les  maladies,  dans  la  pauvreté,  dans  la  vieillesse , 
des  ressources  dont  notre  injustice  les  a  privées? 
On  regarde  communément,  monsieur,  les  femmes 
comme  très -sensibles  et  très-Êdbles  ;  je  les  crois 
au  contraire  ou  moins  sensibles  ou  moins  faibles 
que  nous.  Sans  force  de  corps,  sans  talents,  san» 
étude  qui  puisse  les  arracher  à  leurs  peines ,  et 
les. leur  Êûre  oublier  quelques  moments,  elles  les 
supportent  néanmoins ,  elles  les  dévorent  et  savent 
quelquefois  les  cacher  mieux  que  nous;  cette  fer- 
meté suppose  en  elles ,  ou  une  aine  peu  suscep- 
tible d'impressions  profondes,  ou  un  courage  dont 
nous  n'avons  pas  Tidée.  Combien  de  situations 
cruelles  auxquelles  les  hommes  ne  résistent  que 
par  le  tourbillon  d'occupation  qui  les  entraîne  ! 
Les  chagrins  des  femmes  seraient-ils  moins  péné- 
trants et  moins  vifs  que  les  nôtres  ?  Us  ne  devraient 
pas  l'être.  Leurs  peines  viennent  ordinairement  du 
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cœur;.les  nôtres  n'ont  souvent  pour  principe  que 
la  vanité  et  l'ambition.  Mais  ces  sentiments  étran- 
gers,  que  l'éducation  a  portés  dans  notre  ame, 
que  l'habitude  y  a  gravés,  et  que  l'exemple  y  for- 
tifie, deviennent,  à  la  honte  de  l'humanité,  plus 
puissants  sur  nous  que  les  sentiments  naturels  :  la 
douleur  faiyt  plus  périr  de  ministres  déplacés  que 
d'amants  majjieureux.  * 

Voilà ,  monsieur ,  si  j'avais  à  plaider  la  cause  des 
femmes  ,^  ce  que  j'oserais  dire  en  leur  faveur;  je 
les  défendrais  moins  sur  ce  qu'elles  sont  que  sur 
ce  qu'elles  pourraient  être.  Je  ne  les  louerais  point 
en  soutenant  avec  vous  que  la  pudeur  leur  est  na- 
turelle ;  ce  serait  prétendre  que  la  nature  ne  leur 
a  donné  ni  besoins ,  ni  passions;  la  réflexion  peut 
réprimer  les  désirs,  mais  le  premier  mouvement, 
qui  est  celui  de  la  nature,  porte  toujours  à  s'y 
tivrer.  Je  me  bornerai  donc  à  convenir  que  la  so- 
ciété et  les  lois  ont  rendu  la  pudeur  "nécessaire  aux 
femmes;  et  si  je  fais  jamais  un  livre  sur  le  pou- 
voir de  l'éducation ,  cette  pudeur  en  sera  le  pre- 
mier chapitre.  Mais  en  paraissant  moins  prévenu 
que  vous  pour  la  modestie  de  leur  sexe,  je  serai 
plus  favorable  à  leur  conservation  ;  et  malgré  la 
bonne  opinion  que  vous  avez  de  la  bravoure  d'un 
régiment  de  femmes ,  je  ne  croirai  pas  que  le  prin- 
cipal moyen  de  les  rendre  utiles  soit  de  les  desti- 
ner à  recruter  nos  troupes. 

Maisje m'aperçois, monsieur, et  je  crains  bien  de 
m'en  apercevoir^trop  tard ,  que  le  plaisir  de  m'en- 
tre tenir  avec  vom,  l'apologie  des  femmes ,  et  peut- 
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être  cet  intérêt  secret  qui  nous  séduit  toujours 
pour  elles,  m'ont  entraîné  trop  loin  et  trop  long- 
temps hors  de  mon  sujet.  En  voilà  donc  assez,  et 
peut-être  trop ,  sur  la  partie  de  votre  lettre  qui 
concerne  les  spectacles  en  eux-mêmes ,  et  les  dan- 
gers de  toute  espèce  dont  vous  les  rendez  respon- 
sables. Rien  ne  pourra  plus  leur  nuire ,  si  votre 
écrit  n'y  réiissit  pas  ;  car  il  hxit  avouer  qu'aucun 
de  nos  prédicateurs  ne  les  a  combattus  avec  autant 
de  force  et  de  subtilité  que  vous.  U  est  vrai  que  la 
supériorité  de  vos  talents  ne  doit  pas  seule  en  avoir 
l'honneur.  La  plupart  de  nos  orateurs  chrétiens , 
en  attaquant  la  comédie ,  condamnent  ce  qu'ils  ne 
connaissent  pas  ;  vous  avez  au  contraire  étudié , 
analysé,  composé  vous-même  pour  en  mieux  juger 
les  effets ,  le  poison  dangereux  dont  vous  cherchez 
à  nous  préserver  ;  et  vous  décriez  nos  pièces  de 
théâtre  avec  l'avantage  non -seulement  d'en  avoir 
vu,  mais  d'en  avoir  Ëiit.  Néanmoins  cet  avantage 
même  form^  contre  vous  une  objection  incom- 
mode ,  que  vous  paraissez  avoir  sentie  en  n'osant 
vous  la  Êdre ,  et  à  laquelle  vous  avez  indirectement 
tâché  de  répondre.  Les  spectacles ,  selon  vous ,  sont 
nécessaires  dans  une  ville  aussi  corrompue  que 
celle  que  vous  avez  habitée  long- temps;  et  c'est 
apparemment  pour  ses  habitants  pervers  ,  car  ce 
n'est  pas  certainement  pour  votre  patrie  que  vos 
pièces  ont  été  composées:  c'estnà-dire,  monsieur, 
que  vous  nous  avez  traités  conmie  ces  animaux  ex- 
pirants qu'on  achève  dans  leurs  maladies  de  peur 
de  les  voir  trop  loAg-temps  souffrir.  Assez  d'autres 
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sans  vous  auraient  pris  ce  soin  ;  et  votre  délicatesse 
n*aura-t-elle  rien  à  se  reprocher  à  notre  égard?  Je 
le  crains  d'autant  plus  que  le  talent  dont  vous 
avez  montré  au  théâtre  lyrique  de  si  heureux  es- 
sais,  comme  musicien  et  comme  poète,  est  du 
moins  aussi  propre  à  faire  au  spectacle  des  parti- 
sans ,  que  votre  éloquence  à  leur  en  enlever.  Le 
plaisir  de  vous  lire  ne  nuira  point  à  celui  de  vous 
entendre  ;  et  vous  aurez  long-temps  la  douleur  de 
voir  le  De^in  du  village  détruire  tout  le  bien  que 
vos  écrits  contre  la  comédie  auraient  pu  nous  ÊLbre. 
Il  me  reste  à  vous  dire  un  mot  sur  les  deux  au- 
très  articles  de  votre  lettre ,  et  en  premier  lieu  sm 
les  raisons  que  vous  apportez  contre  l'établisse- 
ment d'un  théâtre  de  comédie  à  Genève.  Ëëttè 
partie  de  votre  ouvrage,  je  dois  l'avouer ,  est  célté 
qui  a  trouvé  à  Paris  le  moins  de  contradicteùî^. 
Très-indulgents  envers  nous-mêmes ,  nous  regar- 
dons les  spectacles  comme  un  aliment  nécessaire 
à  notre  frivolité  ;  mais  nous  décidons  volontiers 
que  Genève  ne  doit  point  en  avoir;  pourvu  que 
nos  riches  oisife  aillent  tous  les  jours,  pendant 
trois  heures,  se  soulager  au  théâtre  du  poids  du 
temps  qui  les  accable ,  peu  leur  importe  qu'on  s'a- 
muse ailleurs;  parce  que  Dieu,  pour  me  servir 
d'une  de  vos  plus  heureuses  expressions,  les  a 
doués  d'une  douceur  très -méritoire  à  supporter 
l'ennui  des  autres.  Mais  je  doiite  que  les  Genevois, 
qui  s'intéressent  un  peu  plus  que  nous  à  ce  qui 
les  regarde ,  applaudissent  de  même  à  votre  sévé- 
rité. C'est  d'après  un  désir  qui'm'a  paru  presque 
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général  dans  vos  concitoyens ,  que  j'ai  proposé 
l'établissement  d'un  théâtre  dans  leur  ville ,  et  j'ai 
peine  à  croire  qu'ils  se  livrent  avec  autant  de  plaisir 
aux  amusements  que  vous  y  substituez.  On  m'as^ 
sure  même  que  plusieurs  de  ces  amusem^its , 
quoiqu'en  simple  projet, alannent  déjà  vos  graves 
ministres  ;  qu'ils  se  récriimt  surlput  contre  1^ 
danses  que  vous  voulez  mfSti^e  à  la  place  de  la  ppr 
médie ,  et  qu'il  leur  pàc£dt  plfl»  dangereux  encore 
de  se  donner  en  spectacle  que  d'y  assister. 

Au  reste  y  c'est  il  vos  compatriotes  seuls  à  juger 
de  ce  qui  peut  en  ce  genre  leur  être  utile  ou  nui- 
sible. S'ils  craignent  pour  leurs  mœurs  les  e£fet^ 
et  les  suites  de  la  comédie, .ce  que.  j'ai  déjà  dit  en 
sa  £Biveur  ne.  les  déterminera  pomt  à  la  recevoir, 
comme  tout  ce  que  vous  dites  contre  elle  ne  la 
leur  fera  pas  rejeter,  s'ils  imaginent  qu'eUe  puisse 
leur  être  de  quelque  avantage.  Je  me  contenterai 
donc  d'examiner  en  peu  de  mots  les  raisons  que 
vous  apportez  contre  l'établissement  d'un  théâtre 
à  Genève ,  et  je  soumets  cet  examen  au  jugement 
et  à  la  décision  des  Genevois.  ^ 

Vous  nous  transportez  d'abord  dans  les  mon- 
tagnes du  Valais,  au  centre  d'un  petit  pays  dont 
vous  fisiites  une  description  charmante  ;  vous  nous 
montrez  ce  qui  ne  se  trouve  peut-être  que  dans 
ce  seul  coin  de  l'univers ,  des  peuples  tranquilles 
et  satisfaits  au  sein  de  leur  famille  et  de  leur  tra- 
vail ;  et.  vous  prouvez  que  la  comédie  ne  serait 
propre  qu'à  troubler  le  bonheur  dont  ils  jouissent. 
Personne,  monsieur,  ne  prétendra  le  contraire; 
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des  h<Hnmes  assez  bieur^iK  poiur  se  contenter  des 
plaisirs  offerts  ptj^  i^ture  ne, doivent  point  y  en 
substituer  d'autrçs;  les  amusements  qu'on  cherdbe 
sont  le  poison  lent  dei^r  amusements  tmiples  ;  let 
c!est  une  loi  géii|âFale  de  ne  :pai  entreprendre- 4e 
di^mger  lé  bien  qnm^ux.' Qu'en  coadures-voiis 
pour  Genève  ?«|a'^tat  présent  4^  cette  républiqiie 
est-il  susceptSbAe  de  l'âq^pUcation  dç  ces  règles?  Je 
veux  croire  fpi'il  jiif  a,  rien;4'eiigépé  ni  :de  roaur 
nesque  da»  la  desmptionde;^  canton  fortuné 
du.  Valais ,  où  il  n'y >  a  ni  bûne  ^  ni  jçjousiç  ^  ni  que- 
réU^y  et  où  il  y  a.pourtant  des  hcHumes.  Mais  si 
l'âge  d'or  s'est  râPugié  dans  les .  rochers  voisins-  de 
Genève,  vos  citoyens  en  sont  pour  le  moins  à  l'âge 
d'argent;  et  dans  la  peu  de  traaps  que  j'ai  fossé 
parmi  eux  ils  m'ont  paru  nssez  avancés,  ou,  si 
vous  voulez ,  assez  pervertis  pour  pouvoir  entendre 
Brutus  et  Borne  scawée  sans  avoir  à  craindre  d'en 
devenir  pires. 

La  plus  forte  de  toutes  vos  objections  contre 
l'établissement  d'un  théâtre  à  Genève,  c'est  l'im- 
possibilité de  supporter  cette  dépense  dans  une  pe- 
tite ville.  Vous  pouvez  néanmoins  vous  souvenir 
que  des  circonstances  particulières  ayant  obligé  vos 
magistrats ,  il  y  a  quelques  années ,  de  permettre , 
dans  la  ville  même  de  Genève,  un  spectacle  pu- 
blic ,  on  ne  s'aperçut  point  de  l'inconvénient  dont 
il  s'agit ,  ni  de  tous  ceux  que  vous  faites  craindre. 
Cependant ,  quand  il  serait  vrai  que  la  recette  jour- 
nalière ne  suffirait  pas  à  l'entretien  du  spectacle , 
je  voiis  prie  d'qbserver  que  la  ville  de  Genève  est, 
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ii  proportion  de  son  étendue ,  une  des  plus  riches 
de  l'Europe;  et  j'ai  lieu  de  cnHre  que  plusieurs 
citoyens  opulents  de  cette  ville ,  qui  désireraient 
dy  avoir  un  théâtre,  fourniraient  sans, peine  à  une 
partie  de  la  dépense  ;  c'est  du  moins  la  disposition 
où  plusieurs  d'entre  eux  m'ont  paru  être ,  et  c'est 
en  conséquence  que  j'ai  hasardé  la  proposition  qui 
vous  alarme.  Cela  supposé,  il  serait  aisé  de  ré- 
pondre en  deux  mots  à  vos  autres  objections.  Je 
n'ai  point  prétendu  qu'il  y  eût  à  Genève  un  spec- 
tacle tous  les  jt)urs  ;  un  ou  deux  jours  de  la  semaine 
suffiraient  à  cet  amusement,  et  on  pourrait  prendre 
pour  un  de  ces  jours  celui  où  le  peuple  se  repose  ; 
ainsi  d'un  côté  le  travail  ne  serait  point  ralenti, 
de  l'autre  la  troupe  pourrait  être  moins  nombreuse, 
et  par  conséquent  moins  à  charge  à  la  ville  ;  on  don- 
nerait l'hiver  seul  à  la  comédie ,  Tété  aux  plaisirs 
de  la  campagne ,  et  aux  exercices  militaires  dont 
vous  parlez.  J'ai  peine  à  croire  aussi  qu'on  ne  put 
remédier  par  des  lois  sévères  aux  alarmes  de  vos 
ministres  sur  la  conduite  des  comédiens,  dans  un 
état  aussi  petit  que  celui  de  Genève ,  où  l'œil  vigi- 
lant des  magist^ts  peut  s'étendre  au  même  instant 
d'une  frontière  à  l'autre ,  où  la  législation  embrasse 
à  la  fois  toutes  les  parties;  où  elle  est  enfin  si  ri- 
goureuse et  si  bien  exécutée  contre  les  désordres 
des  femmes  publiques ,  et  même  contre  les  désor-* 
dres  secrets.  J'en  dis  autant  des  lois  somptuaires, 
dont  il  est  toujours  facile  de  maintenir  l'exécution 
dans  un  petit  état  :  d'ailleurs  la  vanité  même  ne 
sera  guère  intéressée  à  les  violer,  parce  qu'elles 
R.  n.  i6 
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obligent  également  tous  les  citoyens ,  et  qù^k  Ge-* 
nève  les  hommes  ne  sont  jugés  ni  par  les  richesses, 
ni  par  les  habits.  Enfin  rien,  ce  me  semble,  ne 
souffrirait  dans  votre  patrie  de  l'établissement  d'un 
théâtre ,  pas  même  l'ivrognerie  des  hommes  et  la 
médisance  des  femmes ,  qui  trouvent  l'une  et  l'autre 
tant  de  faveur  auprès  de  vous.  Mai^  quand  la  sup- 
pression de  ces  deux  derniers  articles  produirait, 
pour  parler  votre  langage ,  un  affaiblissement iiéiai, 
je  serais  d'avis  qu'on  se  ôonsolât  de  ce  malheur. 
Il  ne  fallait  pas  moins  qu'un  philosophe  exercé 
comme  vous  aux  paradoxes ,  pour  nous  soutenir 
qu'il  y  a  moins  de  mal  à  s'enivrer  et  à  médire, 
(Ju'à  voir  représenter  Gnna  et  Poljreucte.  Je  parle 
ici  d'après  la  peinture  que  vous  avez  Êdte  vous- 
même  de  la  vie  joufnalière  de  vos  citoyens;  et  je 
n'ignore  pas  qu'ils  se  récrient  fort  contre  cette 
peinture  :  le  peu  de  séjour,  disent-ils,  que  vous 
avez  fait  parmi  eux ,  ne  vous  a  pas  laissé  le  temps 
de  les  connaître ,  ni  d'en  fréquenter  assez  les  dif- 
férents états  ;  et  vous  avez  représenté  comme  l'es- 
prit général  de  cette  sage  république ,  ce  qui  n'est 
tout  au  plus  que  le  vice  obscur  et  méprisé  de  quel- 
î:}ues  sociétés  particulières. 

Au  reste ,  vous  ne  devez  pas  ignorer ,  monsieur , 
que  depuis  deux  ans  une  troupe  de  comédiens  s'est 
établie  aux  portes  de  Genève,  et  que  Genève  et  les 
comédiens  s'en  trouvent  à  merveille.  Prenez  votre 
parti  avec  courage ,  la  circonstance  est  urgente  et 
le  cas  difïicile.  Corruption  pour  corruption,  celle 
qui  laissera  aux  Genevois  leur  argent  dont  ils  ont 
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besoin,  est  préférable  à  celle  qui  le  fisdt  sortir  de 
chez  eux. 

Je  me  hâte  de  finir  sur  cet  article  dont  là  plu- 
part de  nos  lecteurs  ne  s'embarrassent  guère  ^  pour 
en  venir  à  un  autre  qui  les  intéresse  encore  moins, 
et  sur  lequel  par  cette  raison  je  m'arrêterai  moins 
encore.  Ce  sont  les  sentiments  que  j'attribue  à  vos 
ministres  en  matière  de  religion.  Vous  savez ,  et  ils 
le  savent  encore  mieux  que  vous ,  que  mon  dessein 
n'a  point  été  de  les  offenser  ;  et  ce  motif  seul  suf- 
firait aujourd'hui  pour  me  rendre  sensible  à  leurs 
plaintes ,  et  circonspect  dans  ma  justification.  Je 
serais  très-affligé  du  soupçon  d'avoir  violé  leur  se^ 
cret,  surtout  si  ce  soupçt)n  venait  de  votre  part  r 
permettez-moi  de  vous  faire  remarquer  que  l'énu- 
mération  des  moyens  par  lesquels  vous  supposez 
que  j'ai  pu  juger  de  leur  doctrine,  n'est  pas  com- 
plète. Si  je  me  suis  trompé  dans  l'exposition  que 
j'ai  faite  de  leurs  sentiments  (d'après  leurs  ouvrages, 
d'après  des  conversations  publiques  où  ils  ne  m'ont 
pas  paru  prendre  beaucoup  d'intérêt  à  la  Trinité  nî 
à  Venfery  enfin  d'après  l'opinion  de  leurs  conci- 
toyens ,  et  des  autres  églises  réformées),  tout  autre^ 
que  moi,  j'ose  le  dire,  eût  été  trompé  de  même. 
Ces  sentiments  sont  d'ailleurs  une  suite  nécessaire 
des  principes  de  la  religion  protestante  ;  et  si  vos 
ministres  ne  jugent  pas  à  propos  de  les  adopter  ou 
de  les  avouer  aujourd'hui,  la  logique  que  je  leur 
connais  doit  naturellement  les  y  conduire ,  ou  les 
laissera  à  moitié  chemin.' Quand  ils  ne  seraient  pas 
sociniens,  il  faudrait  qu'ils  le  devinssent,  non  pour 
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rhonneûr  de  la  religion ,  mais  pour  celui  de  leur 
philosophie.  Ce  mot  de  sociniens  ne  doit  pas  vous 
efiErayer  :  mon  dessein  n'a  point  été  de  donner  un 
nom  de  parti  à  des  hommes  doAt  j'ai  d'ailleurs  &it 
un  juste  éloge;  mais  d'exposer  par  tin  seul  mot  ce 
que  j'ai  cru  être  leur  doctrine,  et  ce  qui  sera  in- 
feilliblement  dans  quelques  années  leur  doctrine 
publique.  A  l'égard  de  leur  profession  de  foi,  je  me 
borne  à  vous  y  renvoyer  et  à  vous  en  fiaire  juge  ; 
vous  avouez  que  vous  ne  l'avez  pas  lue,  c'était 
peut^tre  le  moyen  le  plus  sûr  d'en  être  aussi  sa- 
tisÊiît  que  vous  me  le  paraissez.  Ne  prenez  point 
cette  invitation  pour  un  trait  de  satire  contre  vos 
ministres;  eux-mêmes  ne  doivent  pas  s'en  offenser; 
en  matière  de  profession  de  foi ,  il  est  permis  à  un 
catholique  de  se  montrer  difficile,  sans  que  des 
chrétiens  d'une  communion  contraire  puissent  lé- 
gitimement en  être  blessés.  L'Église  romaine  a  un 
langage  consacré  sur  la  divinité  du  Verbe ,  et  nous 
oblige  à  regarder  impitoyablement  comme  ariens 
tous  ceux  qui  n'emploient  pas  ce  langage.  Vos  pas- 
teurs diront  qu'ils  ne  reconnaissent  pas  l'Église  ro- 
maine pour  leur  juge,  mais  ils  souffriront  appa- 
remment que  je  la  regarde  comme  le  mien.  Par  cet 
accommodement  nous  serons  réconciliés  les  uns 
avec  les  autres,  et  j'aurai  dit  vrai  sans  les  offenser. 
Ce  qui  m'étonne,  monsieur,  c'est  que  des  hommes 
qui  se  donnent  pour  zélés  défenseurs  des  vérités 
de  la  religion  catholique ,  qui  voient  souvent  l'im- 
piété et  le  scandale  où  il  i^'y  en  a  pas  même  l'appa- 
rence ,  qui  se  piquent  sur  ces  matière  d'entendre 
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finesse  et  de  n'entendre  point  raison ,  et  qui  ont  là 
cette  profession  de  foi  de  Genève,  en  aient  été 
aussi  satisfaits  que  vous,  jusqu'à  se  croire  mémo 
obligés  d'en  faire  l'éloge.  Mais  il  s'agissait  de  ren- 
dre tout  à  la  fois  ma  jïrobité  et  ma  religion  sus- 
pectes ;  tout  leur  a  été  bon  dans  ce  dessein ,  et  ce 
n'était  pas  aux  ministres  de  Genève  qu'ils  voulaient 
nuire.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  sais  si  les  ecclésias- 
tiques genevois  que  vous  avez  voulu  justifier  sur 
leur  croyance ,  seront  beaucoup  plus  contents  de 
vous  qu'ils  l'ont  été  de  moi,  et  si  votre  mollesse  à 
les  défendre  leur  plaira  plus  que  ma  franchise.  Vous 
semblez  m'accuser  presque  uniquement  àiimpru' 
dence  à  leur  égard  ;  vous  me  reprochez  de  ne  les 
avoir  point  loués  à  leur  manière,  mais  à  la  mienne  ; 
et  vous  marquez  d'ailleurs  assez  d'indifférence  sur 
ce  socinianisme  dont  ils  craignent  tant  d'être  soup- 
çonnés. Permettez-moi  de  douter  que  cette  manière 
de  plaider  leur  cause  les  satis&sse.  Je  n'en  serais 
pourtant  point  étonné,  quand  je  vois  l'accueil  ex- 
traordinaire que  les  dévots  ont  fait  à  votre  ou- 
vrage. La  rigueur  de  la  morale  que  vous  prêchez 
les  a  rendus  indulgents  sur  la  tolérance  que  vous 
professez  avec  courage  et  sans  détour.  Est-ce  à  eux 
qu'il  faut  en  Bsûre  honneur,  ou  à  vous,  ou  peut-être 
aux  progrès  inattendus  de  la  philosophie  dans  les 
.  esprits  même  qui  en  paraissaient  les  moins  sus- 
ceptibles ?  Mon  article  Genèi^e  n'a  pas  reçu  de  leur 
part  le  même  accueil  qup  votre  lettre  ;  nos  prêtres 
m'ont  presque  fait  un  crime  des  sentiments  hété- 
rodoxes que»  j'attribuais  à  leurs  ennemis.  Voilà  ce 
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que  ni  vous  ni  moi  n'aurions  prévu  ;  mais  quiconque 
écrit  doit  s'attendre  à  ces  légères  injustices  :  heu* 
reux  quand  il  n'en  essuie  point  de  plus  graves. 

Je  suis,  avec  tout  le  respect  que  méritent  votre 
vertu  et  vos  talents ,  et  avec  plus  de  vérité  que  le 
Philinte  de  Molière, 


Monsieur, 


Fott^  tris-humble  et  tris- 
obéissant  serviteur  y 


b'ALEMBERT. 


APOLOGIE 

DU  THÉÂTRE, 

ou 
ANALYSE  DE  LA  LETTRE  DE  ROUSSEAU-, 

CITOTBir   DB  GBxrivB, 

A  D'ALEMBERT,  AU  SUJET  DES  SPECTACLES. 


Celui  qui  a  regardé  les  belles-lettres  comme  une 
cause  de  corruption  des  mœurs;  celui  qui,  pour 
notre  bien ,  eût  voulu  nous  mener  paître ,  n'a  pas 
dû  approuver  qu'on  envoyât  ses  concitoyens  à  une 
école  de  politesse  et  de  goût  :  mais  sans  nous 
prévenir  contre  ses  principes,  discutons -les  de 
bonne  foi. 

M.  d'Alembert  a  proposé  aux  Genevois  d'avoir 
un  théâtre  de  comédie.  «  Voilà ,  dit  M.  Rousseau , 
a  le  conseil  le  plus  dangereux  qu'on  put  nous 
tf  donner.  » 

a  Vous  serez ,  dit -il  à  M.  d'Alembert,  le  pre- 
a  mier  philosophe  qui  ait  jamais  excité  un  peuple 
K^libre,  une  petite  ville,  et  un  état  pauvre,  à  se 
«  charger  d'un  spectacle  pubUc.  » 

Il  £sdt  voir  que  Genève  est  hors  d'état  de  sou- 
tenir un  spectacle  sans  un  préjudice  réel;  et  il 
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ajoute  qu'il  est  impossible  qu'un  établissement  ta 
contraire  aux  anciennes  maximes  de  sa  patrie ,  -y 
soit  généralement  applaudi.  «  Supposons  cepen- 
(c  dant ,  poursuit-il,  supposons  les  comédiens  bien 
c(  établis  dans  Genève,  bien  contenus  par  âbs  lois, 
ce  la  comédie  florissante  et  fréquentée  ;  le  premier 
«  efifet  sensible  de  cet  établissement  sera  une  ré- 
«  volution  dans  nos  usages ,  qui  en  produira  néces^ 
ce  sairement  une  dans  nos  mœurs.  » 

Au  lieu  de  spectacles ,  Genève  à  des  cercles ,  ou 
sociétés ,  de  douze  ou  quinze  personnes,  qui  louent, 
à  frais  communs,  un  appartement  commode,  où 
les  associés  se  rendent,  a  Là,  chacun  se  livrant  aux 
ce  amusements  de  son  goût,  on  joue,  on  cause,  on 
ce  lit,  on  boit,  on  fume;  les  femmes  et  les  filles  se 
ce  rassemblent  de  leur  côté,  tantôt  chez  l'une,  tan- 
ce tôt  chez  l'autre;  les  hommes ,  sans  être  fort  sévè- 
ce  rement  exclus  de  ces  sociétés,  s'y  mêlent  assez  ra- 
ce rement...  Mais  dès  l'instant  qu'il  y  aura  une  co- 
ce  médie,  adieu  les  cercles,  adieu  les  sociétés.  »Voilà, 
dit  M.  Rousseau ,  la  révolution  que  j'ai  prédite. 

Il  avoue  que  l'on  boit  beaucoup ,  et  que  Ton 
joue  trop  dans  les  cercles;  mais  il  soutient ,  avec 
son  éloquence ,  qu'il  vaut  mieux  être  ivrogne  que 
galant,  et  croit  l'excès  du  jeu  très -facile  à  répri- 
mer ,  si  le  gouvernement  s'en  mêle.  Il  convient 
aussi  que  les  femmes ,  dans  leur  société,  se  livrent 
volontiers  au  plaisir  de  médire  ;  mais  par  là  même 
elles  tiennent  lieu  de  censeurs  à  la  république. 
(c  Combien  de  scandales  pùbfica  ne  retient  pas  la 
ce  crainte  de  ces  sévères  observatrices  !  »  Tout  cela 
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peut  paraître  ridicule  à  Paris ,  quoique  très-sensé 
pour  Genève;  et  M.  Rousseau  a  sur  nous  l'avan- 
tage de  mieux  connsutre  sa  patrie. 

Il  est  vraisemblable  qu'en  deux  ans  de  comédie 
tout  serait  bouleversé,  c'est-à-dire  qu'on  n'irait 
plu5 ,  à  l'heure  du  spectacle ,  fiuner ,  s'enivrer  et 
médire  dans  les  cercles  ;  et  que  l'agréable  vie  de 
Paris  prendrait  à  Genève  la  place  de  l'ancienne 
simplicité.  M.  Rousseau  se  plaint  déjà  qu'on  y  élève 
les  jeunes  gens  à  la  française. 

ce  On  était  plus  grossier  de  mon  temps ,  dit-il  : 
«  les  enfants  étaient  de  vrais  polissons;  mais  ces 
a  polissons  ont  fait  des  hommes  qui  ont  dans  le 
c(  cœur  du  zèle  pour  servir  la  patrie,  et  du  sang  à 
«  verser  pour  elle.  » 

M.  Rousseau  croit  être  à  Lâcédémone.  Mais  Ge- 
nève ,  ne  lui  déplaise ,  a  de  meilleurs  garants  de  sa 
liberté  que  les  mœurs  de  ses  citoyens  ;  et ,  grâce  à 
la  constitution  de  l'Europe ,  elle  n'a  pas  besoin, 
d'élever  des  dogmes  pour  sa  garde. 

Cependant  que  le  goût  du  luxe ,  inséparable  de 
celui  du  spectacle ,  que  les  maximes  de  nos  tragé- 
dies ,  la  peinture  comique  de  nos  mœurs ,  le  silence 
même  et  la  gêne  qui  règne  dans  nos  assemblées, 
et  qu'il  regarde  comme  indigne  de  l'esprit  répu- 
blicain ,  que  tous  ces  inconvénients  soient  tels  qu'il 
les  envisage  par  rapport  à  Genève,  il  est  plus  en 
état  que  nous  d'en  juger.  Qu'il  choisisse  à  sa  patrie 
les  fêtes ,  les  jeux ,  les  spectacles  qui  lui  convien- 
nent ;  c'est  un  soin  que  nous  lui  laissons.  Nous  ap- 
plaudissons à  son  zèle  ;  nous  admirons  ce  patrio- 
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tisme  éclairé,  vigilant  et  courageux,  cette  éloquence 
noble  et  simple ,  qui  n'a  rien  d'inculte  et  rien  d'é- 
tudié ,  où  la  douceur  et  la  véhémence ,  les  images 
et  les  sentiments ,  le  ton  philosophique  et  le  lan- 
gage populaire  sont  mêlés  avec  d'autant  plus  d'art, 
que  l'art  ne  s'y  &it  point  sentir.  Telle  est  la  justice 
que  j'aime  à  rendre  aux  institutions  et  aux  talents 
de  M.  Rousseau.  Mais  que ,  pour  détourner  les 
Genevois  de  l'établissement  proposé ,  il  leur  pré* 
sente  le  théâtre  le  plus  décent  de  l'univers  comme 
l'école  du  vice ,  les  poètes  comme  des  corrupteurs , 
les  acteurs  comme  des  gens  non- seulement  infiai- 
mes ,  mais  vicieux  par  état,  les  spectateurs  comme 
un  peuple  perdu ,  et  à  qui  le  spectacle  n'est  utile 
que  pour  dérober  au  crime  quelques  heures  de 
leur  temps;  c'est  ce  que  l'évidence  de  la  vérité 
peut  seule  rendre  pardonnable.  Je  crains  bien  que 
M.  Rousseau  n'ait  écrit  toutes  ces  choses  dans  cette 
fermentation  qu'il  croit  apaisée,  et  qui  peut-être 
ne  l'est  pas  assez.  Quoi  qu'il  en  soit,  d'autres  imi- 
teront, en  lui  répondant,  l'amertume  de  son  style, 
et  croiront  être  aussi  éloquents  que  lui  quand  ils 
l|ii  auront  dit  des  injures. 

Pour  moi ,  je  suppose  qu'il  a  voulu  effrayer  ses 
concitoyens ,  et  qu'il  a  oubUé  Paris  pour  ne  s'oc- 
cuper que  de  Genève.  Je  vais  donc  le  suivre  pas  à 
pas ,  sans  humeur  et  sans  invective. 

Il  considère  d'abord  le  spectacle  comme  un  amu- 
sement. «  Or,  dit-il,  tout  amusement  inutile  est  un 
«  mal  pour  un  être  dont  la  vie  est  si  courte  et  le 
<c  temps  si  précieux.  » 
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I  ^  Il  avouera  que  ce  mal  existe  à  Genève  saas 
le  spectacle ,  à  moins  que  boire ,  jouer  et  £un:er 
ne  lui  semblent  des  occupations  utiles.  2?  Un  anu- 
sement  qui  délasse  et  console  la  vie  laborieuse, 
qui  occupe  et  détourne  du  mal  la  vie  oisive  et 
dissipée,  n'est  pas  sans  quelque  utilité,  'i^  Peat- 
étre  y  a-t-il  des  devoirs  pour  tous  les  instants  de 
la  vie ,  peut-être  une  heure  de  dissipation  est-elle 
un  larcin  fait  à  la  société  ?  Mais  à  qui  le  persiia- 
derez-vous?  Et  si  la  société  se  relâche  elle-m^e 
de  ses  droits  ;  si  elle  vous  dit  :  J'exige  moins  pour 
obtenir  plus  sûrement,  plus  librement  ce  que 
j'exige;  si  le  hommes,  pour  n'être  ni  tyrans,  ni 
esclaves  les  uns  des  autres ,  se  permettent  par  in- 
tervalles cet  oubli  mutuel  et  passager  ;  s'ils  vous 
répondent  enfin  qu'ils  ne  vivent  ensemble  que  pour 
être  heureux ,  et  que  le  délassement  est  un  besoin 
de  leur  £aiblesse;  avez-vous  à  leur  répliquer  que 
vous  êtes  hommes  comme  eux,  et  que  tous  vos 
moments  sont  pleins  ?  Je  sais  qu'il  n'y  a  que  l'homme 
qui  broute,  dont  la  société  n'ait  rien  à  exiger; mais 
elle  n'attend  de  personne  une  servitude  assidue. 
Promenez-vous  donc  sans  remords  deux  heures  du 
jour  à  la  campagne ,  tandis  qu'à  Paris  nous  les  pas- 
sons à  entendre  Athalie  ou  Gnna ,  le  Misanthrope 
ou  le  Tartufe. 

oc  Un  barbare  à  qui  l'on  vantait  la  magnificence 
a  du  cirque  et  des  jeux  établis  à  Rome ,  demanda  : 
a  Les  Romains  n'ont-ils  ni  femmes  ni  enfants  ?  Ce 
«  barbare  avait  raison.  »  , 

Ce  barbare  ne  savait  pas  que  le  premier  besoin 
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d'ine  société  est  d'être  en  pabc  avec  elle  -  même  ; 
qu'il  y  a^aità  Rome  dans  les  esprits  un  principe  de 
sécition  qui  ne  se  dissipait  que  dans  les  fêtes  ;  et 
que  lorsqu'un  peuple  n'est  pas  content ,  il  faut  ta- 
dicr  de  le  rendre  joyeux.  Ce  barbare  aurait  con- 
damné les  cercles  de  Genève  comme  les  spectacles 
de  Rome,  et  il  aurait  eu  tort. 

«Je  n'aime  point  qu'on  ait  besoin  d'attacher  son 
«  cœur  sur  la  scène ,  comme  s'il  était  mal  au-de- 
«  dans  de  nous.  j> 

Une  bonne  conscience  &it  qu'on  ne  draint  pas 
la  solitude ,  mais  ne  fait  pas  qu'on  s'y  plaise  tou- 
jours. B  est  peu  d'hommes  qui  s'aiment  assez  pour 
jouir  continuellement  d'eux-mêmes  sans  langueur 
et  dans  ennui.  L'on  a  beau  être  à  son  aise  au-de- 
dans  de  soi,  l'on  y  Ëdt  souvent  de  la  bile.  Il  n'y  a 
que  lÂexi  dont  on  puisse  dire,  se  suo  intuUu  beat; 
encore,  selon  notre  faible  manière  de  concevoir, 
a-toil  pris  plaisir  à  se  répandre. 

ce  Les  spectacles  sont  fûts  pour  le  peuple ,  et 
tf  c'est  par  leurs  effets  sur  lui  qu'on  peut  détermi- 
tt  ner  leurs  qualités  absolues...  Quant  à  l'espèce  des 
a  i^ctacles ,  c'est  nécessairement  le  plaisir  qu'ils 
<c  donnant  et  non  leur  utilité  qui  la  détermine.  » 

C'est  au  poète  à  rendre  l'utile  agréable ,  et  tous 
les  bons  poètes  y  ont  réussi  :  les  détails  en  vont 
être  la  preuve.  Mais  c'est  de  quoi  M.  Rousseau  est 
très-éloigné  de  convenir. 

ce  La  scène  en  général  est,  dit-il,  un  tableau  des 
«  passions  humaines .  dont  l'original  est  dans  tous 
<c  les  cœurs  ;  mais  si  le  peintre  n'avait  soin  de  flat- 
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<c  ter  ces  passions,  les. spectateurs  seraient  bientôt 
«  rebutés ,  et  ne  voudraient  plus  se  voir  sous  un 
«  aspect  qui  les  fît  mépriser  d'eux-mêmes.  Que  s'il 
a  donne  à  quelques  -  unes  des  couleurs  odieuses , 
a  c'est  seulement  à  celles  qui  ne  sont  point  gêné- 
a  raies  et  qu'on  hait  natiu*ellement....  Et  alors  ces 
a  passions  de  rebut  sont  employées  à  en  faire  va- 
a  loir  d'autres ,  sinon  plus  légitimes ,  du  moins 
cr  plus  au  gré  des  spectateurs.  Il  n'y  a  que  la  raison 
ce  qui  ne  soit  bonne  à  rien  sur  la  scène.  Un  homme 
a  sans  passions ,  ou  qui  les  dominerait  toujours , 
«  n'y  saurait  intéresser  personne....  Qu'on  n'attri- 
«  bue  donc  pas  au  théâtre  le  pouvoir, de  changer 
«  des  sentiments  ni  des  moeurs  qu'il  ne  peut  que 
«  suivre  et  embellir.  » 

La  scène  est  un  tableau  des  passions  dont  le 
germe  est  dans  notre  cœur  :  voilà  le  vrai;  mais 
l'original  .du  tableau  est  dans  le  cœur  de  peu  de 
personnes.  S'il  n'y  avait  à  la  cour  que  des  Nar- 
cisses, Britannicus  n'y  serait  point  souffert;  s'il  n'y 
avait  que  des  Burrhus,  Britannicus  y  serait  inu- 
tile ;  mais  il  y  a  des  hommes  vaguement  ambitieux 
et  irrésolus  encore ,  ou  mal  affermis  dans  la  route 
qu'ils  doivent  suivre  ;  c'est  pour  ceux-là  que  Bri- 
tannicus est  une  leçon ,  et  n'est  point  une  insulte. 

Il  y  a  partout  des  passions  nationales ,  et  con- 
stitutives de  la  société  :  tel  était  l'amour  de  la  do- 
mination chez  les  Romains ,  l'amour  de  la  liberté 
chez  les  Grecs,  l'amour  du  gain  chez  les  Carthagi- 
nois ;  tel  est  parmi  nous  l'amour  de  la  gloire ,  ou 
du  moins  celui  de  l'honneur,  U  est  certain  que  le 
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théâtre  doit  ménager,  flatter  même  ces  passions , 
s'il  veut  gagner  la  &veur  du  public;  rien  n'est  plus 
naturel,  ni  plus  juste.  L'apôtre  d'une  morale  op- 
posée au  génie,  au  caractère,  au  gouvernement 
d'une  nation,  en  est  communément  ou  le  jouet 
ou  le  martyr.  Il  est  censé  que  ce  qui  constitue  les 
mœurs  liationales  d'un  peuple  convient  à  ce  peu- 
ple :  nu^  homme  privé  n'a  droit  de  lui  en  deman- 
der coïK^pte.  Mais  toute  passion  qui  ne  tient  point 
à  ce  caractère  général  est  livrée  à  la  censure  du 
théâtre.  La  haine ,  la  vengeance ,  l'ambition  per- 
sonnelle, la  basse  envie,  l'amour  efiréné,  l'orgueil 
tyrannique ,  tout  ce  qui  attente  à  la  société ,  tout 
ce  qui  lui  nuit,  tout  ce  qui  peut  lui  nuire,  les  vices 
les  plus  répandus,  les  travers  les  plus  à  la  mode, 
tout  cela  peut  être  attaqué  sans  ménagement.  Plus 
la  peinture  en  est  vive  et  la  satire  accablante,  plus 
le  spectacle  est  applaudi. 

Il  est  une  passion  contre  laquelle  il  serait  absurde 
de  se  déchaîner  sans  réserve  :  c'est  la  passion  de 
l'amour;  et  c'est  la  seule  dont  M.  Rousseau  ait  pu 
dire  qu'on  la-  feit  valoir  au  théâtre  aux  dépens 
de  celles  qu'on  y  peint  avec  des  couleurs  odieuses. 
Nous  aurons  lieu  d'examiner  dans  la  suite  quand 
et  comment  l'amour  est  intéressant  sur  la  scène , 
et  pourquoi  il  y  est  protégé. 

Il  en  est  des  goûts  ,  des  opinions ,  des  ridicules 
nationaux ,  qui  ne  sont  en  eux-mêmes  ni  bien  ni 
mal ,  comme  des  passions  nationales  dont  je  viens 
de  parler.  La  société  qui  les  adopte  se  les  rend 
personnels ,  et  il  n'est  pas  raisonnable  de  vouloir 
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qu'elle  soit  la  fable  d'elle-même.  Ainsi,  par  exemple, 
celui  qui  au  milieu  de  Pékin  irait  se  moquer  de 
l'architecture  chinoise ,  et  traiter  d'imbéciles  tous 
ceux  qui  habitent  sous  ces  toits  sans  symétrie  et 
sans  proportion ,  celui-là ,  dis-je ,  ne  serait  pas  sage  : 
il  aurait  peut-être  raison  partout  ailleurs  ;  mais  à 
Pékin  il  aurait  tort. 

Ainsi  tout 'n'est  pas  du  ressort  du  théâtre  :  c'est 
l'école  des  citoyens ,  et  non  celle  de  la  république. 
Voilà ,  ce  me  semble,  quelle  est  la  distinction  réelle 
entre  les  mœurs  que  l'on  doit  ménager  sur  la  scène , 
et  celles  qu'on  y  peut  censurer.  Si  la  constitution 
politique  est  mauvaise ,  si  les  mœurs  fondamen- 
tales «ont  altérées  ou  corrompues  dans  leur  masse, 
le  théâtre  n'y  peut  rien ,  je  l'avoue  ;  mais  en  atta- 
quant les  vices  épars  et  les  passions  isolées ,  le 
théâtre  ne  peut- il  pas  affaiblir  le  poison  dans  sa 
source  ?  ne  peut-il  pas  arrêter  ou  ralentir  la  con- 
tagion de  l'exemple  ?  C'est  ce  qui  reste  à  examiner. 

M.  Roussjsau  attribue  à  Molière  et  à  Corneille 
des  ménagements  auxquels  je  suis  bien  convaincu 
que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  pensé.  Ils  ont  écrit 
pour  leur  siècle ,  sans  doute  ;  ils  en  ont  coQsulté 
les  mœurs  et  le  goût  :  c'est-à-dire  qu'ils  ont  pris 
dans  l'opinion  de  leur  siècle  les  moyens  de  l'af- 
fecter ,  de  l'intéresser  à  leur  gré.  Mais  quel  est  le 
vice  qu'ils  ont  ménagé  ?  quelle  est  la  passion  qu'ils 
ont  flattée  ?  Si  MoUère  avait  eu  la  timide  circonspec- 
tion qu'on  lui  attribue ,  aurait-il  jamais  démasqué 
l'hypocrite?  Dans  le  Gd^  Corneille  autorise  le  duel; 
mais  dans  quelle  circonstance  ?  C'est  un  fils  qui 
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venge  son  père ,  et  qui ,  réduit  à  raltemative  de 
deux  devoirs  opposés,  préfère  le  plus  inviolable. 
Ce  n'est  pas  la  vengeance ,  c'est  la  piété  qui  se  si- 
gnale dans  le  Cid ,  et  qui  enlève  les  applaudisse- 
ments. 

Le  duel  est;  un  usage  barbare  ;  mais ,  Tusaige 
établi,  l'honneur  de  dom  Diègue  mortellement 
offensé ,  il  n'était  pas  plus  permis  aii  Cid  de  par- 
donner l'insulte  &ite  à  son  père  ,  que  de  lui  en<^ 
foncer  lui  -  même  lé  poignard  dans  le  sein.  C'est  ^ 
dbnc  un  acte  de  vertu ,  et  le  devoir  le  plus  sacré 
de  la  nature ,  qui  est  recommandé  dans  cette  tra- 
gédie ,  l'une  des  plus  morales  et  des  plus  intéres- 
santes qui  aient  paru  sur  aucun  théâtre  du  monde. 

<c  Si  les  chefs-d'œuvre  de  ces  auteurs  (  Corneille 
«  et  Molièfe  )  étaient  encore  à  paraître ,  ils  tombe- 
ce  raient  in£siilliblement  aujourd'hui,  dit  M.  Rous- 
«  seau  ;  et  si  le  public  les  admire  encore ,  c'est  plus 
«  par  honte  de  s'en  dédire ,  que  par  un  vrai  sen- 
«  timent  de  leurs  beautés.  » 

M.  Rousseau  a-t-il  pu  croire ,  a-t-il  voulu  nous 
persuader  que  nous  faisons  semblant  de  rire ,  de 
pleurer ,  de  frémir  à  ces  spectacles  ?  Et  le  public , 
pour  savoir  s'il  s'amuse  ou  s'il  est  ému ,  sera-t-il 
obligé  de  demander,  comme  ce  jeune  étranger  à  son 
mentor  :  Mon  gouverneur  ,  aî-je  bien  du  plaisir  ? 
M.  Rousseau  mérite  qu'on  lui  réponde  plus  sérieu- 
sement; mais  faut-il  aussi  nous  réduire  à  prouver 
que  Cinna ,  Poljeucte ,  le  Misanthrope ,  le  Tar^ 
tufèj  etc.,  nous  intéressent  et  nous  enchantent? 
Quand  même  l'impression  en  serait  afiEûblie ,  com- 
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bien  de  causes  peuvent  y  contribuer ,  qui  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  mœurs  ?  L'assertion  est 
laconique;  la  discussion  ne  le  serait  pas. 

S'il  est  vrai  que  sur  nos  théâtres  la  meilleure  pièce 
de  Sophocle  tomberait  tout  à  plat^  ce  n'est  point 
par  la  raison  qu'on  ne  saurait  se  mettre  à  la  place 
de  gens  qui  ne  nous  ressemblent  point.  Car  au  fond 
toutes  les  mères  ressemblent  à  Jocaste ,  tous  les 
enfants  ressemblent  à  Œdipe ,  en  ce  qui  fait  l'in- 
térêt et  le  pathétique  de  la  tragédie  de  Sophocle  ; 
et  je  ne  pense  pas  qu'on  nous  soupçonne  d'avoir 
moins  d'horreur  que  les  Grecs  pour  le  parricide 
et  l'inceste.  Voyez,  depuis,  l'effet  de  VOEdipe  à 
Colonne. 

Ce  n'est  donc  pas  le  fond ,  mais  la  superficie 
des  moeurs  qui  a  changé;  et  c'est  en  qiibi  le  poète 
est  obligé  de  consulter  le  goût  de  son  siècle  :  mais 
ceci  demanderait  encore  un  long  détail  pour  être 
expliqué. 

«  Il  s'ensuit  d^  ces  premières  observations,  dit 
«  M.  Rousseau ,  que  l'effet  général  du  spectacle  est 
<c  de  renforcer  le  caractère  naâonal ,  d'augmenter 
c(  les  inclinations  naturelles ,  et  de  donner  une 
«  nouvelle  énergie  aux  passions.  » 

Cette  conclusion  a  trois  parties.  La  première  est 
vraie  dans  un  sens  :  le  théâtre  ménage ,  favorise 
les  mœurs  nationales ,  les  fortifie ,  et  c'est  un  bien  ; 
caries  mœurs  nationales  tiennent  à  la  constitution 
politique;  et  celle-ci  fut-elle  mauvaise,  tout  citoyen 
doit  concourir  à  en  étayer  l'édifice ,  en  attendant 
qu'il  soit  reconstruit.  Si  Tuniis  ne  pouvait  subsister 
R.  ïi.  17 
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que  par  le  pillage,  la  piraterie  devrait  être  en  hon- 
neur sur  le  théâtre  de  Tunis.  Mais  si  par  les  mceurs 
nationales  on  entend  des  habitudes  étrangères  du 
nuisibles  au  génie  du  gouvemement  et  au  main* 
tien  de  la  société,  je  n'en  Yois  point ,  conime  je 
Tai  dit,  que  le  théâtre  favorise  ;  je  n'en  vois  poiiit 
que  le  public  ne  permette  de  censurer.  Tdiiteà 
les  inclinations  pernicieuses  sont  condamnées  aii 
théâtre,  toutes  les  passions  funestes  y  inspirent  la 
terreur ,  toutes  les  Êtiblessi^s  malheureuses  y  font 
naître  la  pitié  et  la  craiiite.  Les  sentiments  qui ,  de 
leur  nature ,  peuvent  être  dirigés  au  bien  et  au 
mal ,  comme  Tambition  et  Tamour  ,  y  sont  peints 
avec  des  couleurs  intéressantes  ou  odieuses,  isê^n 
les  circonstances  qui  les  décident  vertueux  ou  cri- 
minels. Tdle  est  la  règle  invariable  de  la  scène  ttBr 
gique;  et  le  poète  qui  l'aurait  violée  révolterait 
tous  les  esprits  :  c'est  un  fait  que  je  vais  rendre 
sensible  dans  peu  par  les  exemples  mêmes  que 
M.  Rousseau  a  choisis. 

a  Je  sais ,  dit-il,  que  la  poétique  dii  théâtre  pré- 
«  tend  Ésdre  tout  le  contraire,  et  purger  les  pas- 
<c  siens  en  les  excitant;  mais  j'ai  peine  à  bien  con- 
«  cevoir  cette  règle.  Serait-ce  que  pour  devenir 
(c  tempérant  et  sage ,  il  faut  commencer  par  être 
tf  furieux  et  fou  ?  » 

M.  Rousseau  était  de  bonne  foi  :  je  n'en  doute  pas. 
Mais  n'était-il  pas  trop  animé  du  zèle  patriotique , 
en  écrivant  ces  choses  étranges  ?  Personne  ne  sait 
mieux  que  lui,  qu'à  Sparte,  pour  préserver  les 
enfants  des  excès  du  vin ,  on  leur  faisait  voir  des 
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esdaVes  dans  l'ivreâse.  L'ëfat  honteux  de  ces  es- 
cktès  iûilp&raitf  aux  eii£BUÊits  la  crâiiite  ùa  la  p^é^ 
ou  YîÈm  et  TacÉtre  eu  znéncie  tetiops;  et  ceâ  pa&sioitô 
étiieùt  les  {)fésëf vàtife  du  vicel  qui  les  avait  &it 
niâttei  L*ât-tifice  du  théâtre  n'est  âiïtre  tihose ,  tft 
Mir  Rousâieatl  eh  eât  biétl  llistrui  t  Dira-t-3  que  pmt 
reiidrë  leurd  enÊmts  teiâ^érants  et  sages^  les  Bp^Hè^ 
tîates  leÉ  reitdaieilt  furievCË  et  fous? 

èc  II  ne  &Ltxt^  dît-il,  paùt  sentir  k  maititaiM  £91 
«  de  ees  répôusers ,  que  consulter  Tétàt  de  son  ceêîxt 
(c  à  k  fin  d'une  tragédie^  » 

Eh  bien ,  je  choisis  les  trois  piè<^es  du  théitrë 
où  k  pins  séduitonte  des  passions  est  exprimée 
avee  k  phis  de  chaleur  et  de'  charmes,  Ariane^  Inès 
et  Zis^ire  j  je  denuinde  à  M.  Hoiisséau  s'il  croit  cjUe 
l'impression  qui  en  reste  soit  une  disposition  à 
ce  que  l'amour  a  de  vicieux?  Que  serait-ce  si  je 
parcourais  les  tragédies  où  la  jalousie  sombre  et 
cruelle^  où  la  vengeance  atroce ,  où  l'ambition  for- 
cenée ne  paraissent  qu'entourées  de  furies^  et  dé- 
chirées de  remords?  M.  Rousseau  a-t-il  consulté 
son  coeur  à  k  fin  de  Polyeuctey  de  Gnna ,  H^Athcàhj 
^Alzire^  de  Mérope?  Est-ce  le  goût  du  vice,  ou 
l'amour  de  k  vertu ,  que  ces  spectacles  y  excitent? 
J'atteste  M.  Rousseau  lui-même,  en  supposant, 
comme  de  raison ,  qu'il  ne  se  croit  pas  plus  incor- 
ruptible que  nous. 

Mais  voicibien  un  autre  paradoxe.  «Toutes  les  pas- 
ce  sions  sont  sœurs  ;  une  seule  suffit  pour  en  exciter 
ce  mille;  et  les  combattre  l'une  par  l'autre  n'est  qu'un 
«  moyen  de  rendre  le  cœur  pl^s.  sensible  à  toutes.  » 
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Observons  d^abord  qu'il  s'agit  de  la  terreur  et 
de  la  pitié, qui  sont  les  ressorts  du  pathétique.  Ainsi 
tout  ce  qui  excite  en  nous  la  pitié  nous  dispose  à 
la  yengeance  ;  ainsi  la  crainte  que  nous  inspirent 
les  for&its  de  l'ambition ,  les  l&ches  complots  de 
Venvie ,  les  projets  sanglants  de  la  haine ,  cette 
crainte ,  dis^je ,  est  elle-même  le  germe  des  passions 
qui  la  font  naître.  Est-ce  dans  la  tête  d'un  philo- 
sophe que  tombent  de  pareilles  idées?  La  sensibi- 
-  lité  sans  doute  est  la  base  des  affections  criminelles , 
mais  elle  l'est  de  même  des  affections  vertueuses. 

•  a.    ■ 

Tout  ce  qui  l'excite  la  rend  féconde  ;  mais  elle  pro- 
duit des  baumes  ou  des  poisons,  selon  les  semences 
qu'on  jette  dans  l'ame  ;  et  s'il  est  des  âmes  qui  cor- 
rompent tout ,  ce  n'est  pas  la  Êiute  du  théâtre*. 

a  Le  seul  instrument  qui  serve  à  les  purger  (  les 
ce  passions),  c'est  la  raison;  et  j'ai  déjà  dit  que  la 
«  raison  n'avait  nul  effet  au  théâtre.  » 

Voilà  deux  assertions  également  dénuées  de 
preuve,  et  qui  toutes  deux  en  avaient  grand  be- 
soin. Je  demande  à  M.  Rousseau  si  la  raison  elle- 
même  a  quelque  moyen  plus  sûr  de  contenir  une 
passion,  que  de  lui  opposer  pour  contrepoids  la 
crainte  des  dangers  et  des  remords  qui  l'accompa- 
gnent ?  Est-ce  par  des  calculs  géométriques ,  est-ce 
par  des  définitions  idéales  que  la  raison  corrige  les 
mœurs  ? 

Quant  au  fait  que  M.  Rousseau  avance  pour  la 
seconde  fois ,  qu'il  nous  dise  s'il  regarde  le  rôle  de 
Gaton ,  dans  la  tragédie-  d' A.ddisson ,  comme  dé- 
placé au  théâtre  ?  Ce  irôle ,  si  intéressank^t  si  beau , 
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est  la  raison  et  la  vertu  même.  Il  est  aussi  calme 
qu^il  est  pathétique,  et  si  l'héroïsme  en  était  moins 
tranquille ,  il  serait  beaucoup  moins  touchant.  Mais 
pourquoi  recourir  au  théâtre  anglais  ?  Toutes  les 
vertus,  sur  la  scène  française,  n'ont-eUes  pas  leurs 
maximes  pour  règle?  n'y  voit-on  que  des  furieux 
ou  des  fismatiques  ?L'humanité,  la  grandeur  d'ame , 
l'amour  de  la  patrie ,  l'enthousiasme  même  de  la 
religion ,  n'y  sont-ils  pas  aussi  'éclairés ,  aussi  rai- 
sopnés  qu'ils  peuvent  l'être  sans  froideur  ?  M.  Rous- 
seau ne  se  souvient-il  plus  d'avoir  entendu  Zopire , 
Alvarès ,  Polyeucte ,  &irrhus  ?  etc. 

«  Qu'on  mette,  dit -il,  pour  voir,  sur  la  scène 
«  française ,  un  homme  droit  et  vertueux ,  mais 
€(  simple  et  grossier....  qu'on  y  mette  uii  sage  sans 
<c  préjugés ,  qui ,  ayant  reçu  un  affront  d'un  1^pa- 
(c  dassin ,  refuse  de  s'aller  faire  égorger  par  l'of- 
«  fenseur  ;  et  qu'on  emploie  tout  l'art  du  théâtre 
ce  pour  rendre  ces  personnages  intéressants ,  comme 
«  le  Cid,  au  peuple  français,  j'aurai  tort  si  l'on 
<f  réussit.  » 

On  ne  réussira  point ,  et  vous  aurez  tort,  i  ®  La 
grossièreté  n'est  bonne  à  rien,  nous  la  rejetons 
de  la  société  et  du  théâtre  :  a^  le  sage  est  un  per- 
sonnage fort  respectable  ;  mais  la  bravoure  est 
une  de  ces  qualités  nationales  que  le  théâtre  fran- 
çais doit  honorer.  Si  le  sage  est  un  Thémistocle , 
nous  l'admirerons  ;  s'il  n'est  que  patient  ou  timide , 
il  n'est  pas  digne  d'occuper  la  scène.  En  un  mot , 
l'homme  sans  préjugé  attaquera  les  nôtres  ;  et  il 
en  est  que  l'on  doit  respecter.  Mais  indépendam- 
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ment  de  ces  convenantes ,  rintéréjt  doit  naître  de 
rémotion  :  or  un  caraictère  que  rien  n^émeut,  ùe 
sautait  nous  émouvoir ,  à  moins  qu'il  ne  soit  dsêm 
une  situation  pareille  à  celle  de  Caton  :  Colhictan- 
pem  cum  aîiquâ  calamikUe,  D'ailleurs  la  pitié  9  ce 
sentiment  si  naturel  et  si  teiidre ,  nous  touche  p}ùs 
que  Tadmiration  :  ainsi ,  qu^que  empire  qu'ait  sur 
nous  la  raison,  il  ne  s'eqsiiit  pas  qu'elle  doive  être 
aussi  pathétique ,  ^tassi  tiiéâtrale  que  l'amour  ffCNoo- 
battu  psir  l'honneur',  tel  qu'il  nous  est  peint  daos 
le  (M. 

-  «c  Mais  en  supposant  les  spectades  aussi  pn^its  y 
«  et  le  peuple  aussi  bien  disposé quH  soit  possible, 
«  encore ,  dit  M.  Rousseau ,  ces  effets  se  réduiraient- 
«  ils  à  rien ,  Êmte  de  mjoyens  pour  les  rendre  sen- 
ce  sibles.  Je  ne  saôhe  que  trois  instruments  à  l'aide 
ce  desquels  on  puisse  agir  sur  lés  moeurs  d^un  peuple; 
<c  savoir,  la  fidrce  des  lois,  l'empire  de  l'opinion, 
«  et  l'attrait  du  plaisir  :  or  les  lois  n'ont  nul  accès 

cf  au  théâtre L'opinion  n'en  dépend  point....  Et 

«  quant  au  plaisir  qu'on  y  peut  prendre ,  tout  spn 
«  effet  est  de  nous  y  ramener  plus  souvent.  » 

Suivons,  s'il  est  possible,  le  fil  de  ces  idées,  et 
voyons  d'abord  quelle  est  la  supposition.  Le  spec" 
tach  awsi parfait  qu^ il  peut  V être  ^  ç'està-dire ,  sans 
doute,  l'innocence  et  le  cnpie ,  le  vice  et  la  vertu , 
les  bons  et  les  mauvais  exemples  présentés  sous  le 
point  de  vue  le  plus  moral.  Le  peuple  aussi  bien 
disposé,  c'est-à-dire,  au  moins,  avec  ce  goût  général 
de  la  vertu ,  et  cette  aversion  pour  le  vice ,  qui 
préparent  le  ecpur  humain  à  recevoir  les  impres- 
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sions  de  Tune,  et  à  repousser  les  atteintes  de 
l'autre,  quand  la  vertu  lui  est  présentée  avec  ses 
charmes ,  et  le  crime  avec  son  horreur.  Cela  posé  ^ 
qu'est-il  besoin  de  la  force  des  lois ,  et  de  l'empire 
de  rppinion ,  pour  lui  £aire  goûter  des  peintures 
consolant^  pour  les  bons ,  et  effrayantes  pour  les 
méchants?  ï^'attrait  d'un  plaisir  honnête  ne  lui 
9uffît-il  pas  pour  le  ramener  à  un  spectacle  selon 
son  cœur ,  où  la  vertu  qu'il  aime  est  comblée  de 
gloire ,  où  1^  vice  qu'il  hait  ne  se  montre  que  chargé 
d'opprobre,  et  malheureui^  même  dans  ses  succès? 

Ptirnii  les  instruments  à  l'aide  desquels  on  peut 
agir  sifT  les  mœurs,  M.  Rousseau  a  omis  le  pliiç 
puij^ant,.  qui  est  l'habitude^  Des  affections  répétées 
naissent  les  inclinations ,  et  celles  -  ci  décidées  au 
\iieu  ou  au  mal  constituent  les  mœurs  bonnes  on 
mauvaises.  Tel  est  l'in&illible  effet  des  émotions 
que  le  théâtre  nous  cause  :  quelque  passagères 
qu'elles  soicint,  il  en  reste  au  moins  une  faible  em- 
preinte ,  et  les  mêmes  traces  approfondies  se  gra- 
vent si  ayant  dans  l'ame ,  qu'elles  lui  deviennent 
comme  naturelles.  Al^is  est- il  besoin  de  prouver 
quel  est  l'empire  de  l'habitude,  et  M.  Rousseau 
lui-même  peut-il  ^  Je  dissimuler  ? 

Il  î^ttribu^,  en  passapt,  aux  acteurs  de  P Opéra  ^ 
un  ressentiment  un  peu  vif  de  l'ennui  qu'ils  lui  ont 
causé.  «  Nérqn ,  chantant  au  théâtre ,  faisait  égorger 

((  ceux  qui  s'endormaient., Nobles  acteurs  de 

ce  rOpéra  de  Paris ,  ah  !  si.  vous  aviez  joui  de  la 
«  puissance  iippé^riale ,  j|3  ne  gémirais  pas  mainte- 
«.  pant  d'avoir  trop  vécu.  »  Il  faut  que  M.  Rous- 
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seau  attache  à  son  sommeil  line  prodigieuse  iœ» 
portance ,  ou  qu'il  ne  lui  en  coûte  guère  pour 
imilgmer  des  assassins. 

«Le  théâtre  rend  la  vertu  aimable il  opère 

«un  grand  prodige  de  faire  ce  que  la  vertu  et  là 
«  raison  font  avant  lui  !  Les  méchants  sont  haû  sar 
«  la  scène;  sont-ils  aimés  dans  la  société?  » 

J'observe^  t'  que  si  tous  les  hommes  aimait  la 
vertu,  et  détestmit  le  vice  de  cet  amour  actif  et  de 
cette  haine  véhémente  que  Ton  respire  au  théfttirey 
tous  les  hommes  ont  de  Innines  mxBurs;  et  ai 
M.  Rousseau  peut  me  le  persuader,  j'aurai  autant 
de  plaisir  que  lui  à  le  croire;  a»  que  si  cet  amour 
ett^ette  haine  sont  assoupis  dans  l'sune,  les  impres^ 
skms  du  théâtre*  font  un  bien  en  les  réveiUi^Eit; 
3^  que  ^  l'on  n'aime  la  vertu,  et  â  Ton  ne  hait  le 
vice  que  dans  autrui ,  comme  il  le  £sut  entendre ,  le 
grand  avantage  du  théâtre  est  de  nous  ramener  à 
nous-manes  par  la  terreur  et  la  pitié;  de  nous 
mettre  à  la  place  du  personnage  dont  les  égarements 
nous  effraient,  ou  dont  nous  plaignons  les  mal- 
heurs ;  en  un  mot  de  nous  rendre  personnelles  ces 
affections  que  le  vice  et  que  la  vertu  nous  inspi- 
rent quand  nous  les  voyons  dans  autrui. 

ce  Je  doute  que  tout  homme  à  qui  Ton  exposera 
(c  d'avance  les  crimes  de  Phèdre  et  de  Médée ,  ne 
«  les  déteste  plus  encore  au  commencement  qu'à 
«  la  fin  de  la  pièce;  et  si  ce  doute  est  fondé,  que 
c(  faut'-il  penser  de  cet  effet  si  vanté  du  théâtre  ?  » 

Ce  ne  sont  pas  les  crimes ,  ce  sont  les  criminels 
cpie  Ton  déteste  moins  à  la  fin  de  la  pièce  :  l'art  du 


théâtre  les  rapproche  de  nous,  en  les  conduisant 
pas  à  pas ,  et  par  des  passions  qui  nous.sont  natu- 
relles, aux  forÊiits  monstrueux  dont  nous  sonifiiès 
épouvantés  ;  et  c'est  en  cela  même  que  ces  tncemples 
du  danger  des  passions  nous  deviennent  personndff. 
Une  mère  qui  ^orge  ses  enfants  ^.une  femme  in- 
cestueuse et  adultère,  qui  rejette  smr  l'dijet  ver- 
tueux de  cet  amour  détestable  toute  l'horreur 
qu'elle  doit  inspirer,  ces  caractères ,  seulemeAt? 
annoncés,  sont  aussi  éloignés  de  nousvque  celui, 
d'une  lionne  ou  d'une  vipère  :  il  n'est  point  de 
femme  qui  appréhende  de  tomber  dans  cet  excès 
d'^rement.  Mais  quand  les  gradatioqs  en  sont 
bien  ménagées,  quand  on  voit  l'ame  de  Phèdre  ou 
de  Médée  agitée  des  mêmes  sentiments  qui  s'âè- 
vent  en  nous ,  susceptible  des  mêmes  retours ,  com"* 
battue  des  mêmes  remords,  s'engager  peu  à  peu, 
et  se  précipiter  ^ifin  dans  des  crimes  qui  révoltent 
la  nature,  nous  les  plaignons  comme  nos  sembla- 
bles ;  et  ce  retour  sur  nous-mêmes ,  qui  est  le  prin- 
cipe de  la  pitié ,  est  aussi  celui  de  la  crainte. 

ce  La  source  de  l'intérêt  qui  nous  attache  à  ce 
«qui  est  honnête,  et  nous  inspire  de  l'aversion 
«  pour  le  mal,  est  en  nous,  et  non  dans  les  pièces,  v 

Oui ,  sans  doute ,  la  source  est  en  nous ,  mais  l'art 
du  théâtre  la  purifie.  L'homme  est  né  bon^  je  le 
crois;  mais  a-t-il  conservé  ce  caractère?  Si  les  traits 
en  sont  altérés,  affiiiblis,  effacés  par  des  habitudes 
vicieuses  ;  quelle  morale  plus  vive ,  plus  sensible , 
plus  pénétrante  que  celle  du  théâtre,  peut  en  re- 
nouveler l'empreinte?-  Si  cette  morale  est  saine 
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et  pure  9  elle  n'est  donc  pas  infructueuse.  Uhommè 
est  né  bon;^et  c'est  pour  cela  même  que  les  bons 
exemple»,  lui  sont  utiles  :  ils  n'auraient  point  de 
prise  sur  son  ame  si  la  nature  l'avait  fait  méchant. 
£il  un  mot,  ou  toute  instruction  est  superflue,  ou 
celle  du  théâtre ,  comme  la  plus  frappante ,  doit 
être  aussi  la  plus  salutaire  ;  telle  était  du  moins  la 
prkention  de  Corneille ,  toute  vciwfi  et  puérile  que 
M.  Bouasfitiu  la  suppose  :  peuts-être  mieux  appro- 
fondie, y  eût-il  trouvé  plus  de  bon  sens. 

fn  l^  QŒW  de  l'homme  est  toujours  droit  sur  ce 

«  qui  ne  se  rapporte  pas  personnellement  à  lui 

«  C'est  quapd  notre  intérêt  s'y  mêle,  que  nous  pré^^ 
«  férqns  le  mal  qui  nous  est  utile ,  au  bien  que 
«cnous  &it  aimer  la  natpre.  Que  va  donc  voir  le 
m  iBédiant  au  jspectaole  ?  précisément  ce  qu'il  vou- 
<x  drâit  trouver  partput:  des  leçons  de  vertu  pour  le 
a  public  dont  il  s'excepte,  et  des  gens  imm  olant  tout 
tfà  leur  devoir,  tandis  qu'on  n'exige  rien  de  lui.» 

J'avoue  que  pour  ce  méctiant  déterminé,  il  n'y 
a  (le  bonne  école  que  la  grève.  Mais  ce  méchant  est 
plus  juste  que  M.  Rousseau  dans  Topinion  qu'il  a 
du  public,  puisqu'il  jouit  au  spectacle  du  plaisir  de 
voir  former  d'honnêtes  gens  dont  la  probité  lui 
sera  utile. 

Quant  à  l'intérêt  personnel ,  il  n'éclipse  jamais 
totalement  les  saines  lumières  de  la  conscience; 
et  plus  l'honmie  est  exercé  à  discerner  le  juste 
et  l'injuste  dans  la  cause  d'autrui,  moins  il  est 
ej^posé  à  s'y  méprendre  dans  la  sienne.  Four  ce* 
lui  qui  est  injuste  avec  pleine  lumière,  ou  sa  cor* 
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ruption  est  sans  remède ,  ou  l'habitude  du  théâtre 
doit  réveiller  dans  son  ame  l'effroi ,  la  honte  et  lès 
remords. 

«Quelle  est  cette  pitié?  dit-il  en  parlant  de  celle 
«  qu'inspire  la  tragédie  :  une  émotion  passagère  et 
«vaine,  qui  ne  dure  pas  plus  que  l'illusion  qui  Fa 
«produite;  un  reste  de  sentiment  naturel  étou£Fé 
«  bientôt  par  les  passions  ;  une  pitié  stérile  qui  se 
«  repaît  de  quelques  larmes ,  et  n'a  jamais  produit 
«  le  moindre  acte  d'humanité.  » 

C'est  comme  si  je  disais  que  la  discipline  de 
Sparte  ou  de  Rome  n'a  jamais  produit  aucun  acte 
de  valeur.  N'est-<;e  pas ,  dans  l'un  et  dans  l'autre 
cas,  une  impression  habituelle  qui  modifie  l'ame 
et  nous  fait  contracter  insensiblement  le  caractère 
qui  lui  est  analogue?  Si  la  fréquentation  du  théâtre 
n'influe  pas  siur  les  mœurs,  il  en  doit  être  de 
même  du  commerce  des  hommes;  et  dès-lors,  que 
devient  tout  ce  qu'on  nous  dit  de  la  force  de 
l'exemple  ? 

«  Au  fond ,  quand  un  homme  est  allé  admirer  de 
«  belles  actions  dans  des  fables,  et  pleurer  des  mal- 
«  heurs  imaginaires,  qu'a-t-on  encore  à  exiger  de 
«  lui?  N'e8^il  pas  content  de  lui^néme?  Ne  s'applau- 
«  dit-il  pas  de  sa  belle  ame  ?  ne  s'est-il  pas  acquitté 
«  de  tout  ce  qu'il  doit  à  la  vertu  par  l'hommage 
«  qu'il  vient  de  lui  rendre  ?  iQue  voudrait-on  qu'il 
«fît  de  plus?  qu'il  la  pratiquât  lui-même?  il  n'a 
«  point  de  rôle  à  jouer,  il  n'est  pas  ecmiédien.  » 

Sur  qui  tombe  cette  ironie  insultante  ?  Est-ce  à 
Paris  que  M.  Rousseau  a  trouvé  tous  les  devoirs 
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de  rhumanité  réduits  à  rattendrissement  qu'on 
éprouve  au  spectacle?  Il  sait  que  le  peuple  y  est 
doux,  humain,  secourable,  autant  qu'en  aucyn 
lieu  du  monde;  il  doit  savoir  que  les  honnêtes 
gens  y  ont  le  pœur  assez  bon  pour  tolérer,  plaindre 
et  soulager  ceux  même  qui  les  calomnient  ;  et  il  au- 
rait pu  attribuer  à  la  fréquentation  du  théâtre 
quelques  nuances  de  ce  caractère  généreux  et  com- 
patissant qu'il  a  reconnu  dans  les  Français. 

<r  On  se  croirait ,  ajoute-t-il,  aussi  ridicule  d'adop- 
a  ter  les  vertus  de  ses  héros ,  que  de  parler  en  vers 
«  et  endosser  un  habit  de  théâtre.  » 

Encore  un  coup,  où  a-t-il  vu  cela?  Se  croirait- 
on  ridicule  d'être  humain  comme  Alvarès,  et  ver- 
tueux comme  Burrhus?  Le  gigantesque  qui  est 
ridicule  au  théâtre ,  le  serait  dans  la  société  ;  j'en 
conviens.  Mais  ceux  qui  ont  excellé  dans  la  tragé- 
die ,  ont  peint  la  nature  dans  sa  vérité ,  dans  sa 
beauté  simple  et  touchante,  et  la  réalité  en  est 
aussi  révérée  que  la  fiction  en  est  applaudie. 

a  Tout  se  réduit  à  nous  montrer  la  vertu  comme 
«  un  jeu  de  théâtre,  bon  pour  amuser  le  public, 
«  mais  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  vouloir  transpor- 
te ter  sérieusement  dans  la  société.  » 

O  vous,  qui  regardez  la  justice  et  la  vérité  comme 
les  premiers  devoirs  de  l'homme,  êtes-vous  juste  et 
vrai  dans  ce  moment  ?  vous,  pour  qui  l'humanité  et 
la  patrie  sont  les  premières  affections,  oubliez-vous 
que  nous  sommes  des  hommes  ?  il  y  aurait  de  la 
Jolie  à  une  mère  d'avoir  les  entrailles  de  Mérope  ! 
à  une  épouse  d'avoir  les  sentiments  d'Inès  !  De  quel 
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public  nous  parlez-vous  ?  Si  je  connaissais  moins 
les  gens  vertueux  que  vous  avez  fréquentés ,  vous 
m'en  donneriez  une  idée  effroyable.  Ce  sont  là  ce- 
pendant les  faits  d'après  lesquels  vous  décidez 
«  ^e  la  plus  avantageuse  impression  des  meil- 
â  leures  tragédies  est  de  réduire  à  quelques  a£Fec- 
«  tions  passagères,  stériles  et  sans  effet,  tous  les 
ce  devoirs  de  la  vie  humaine.  » 

ec  On  me  dira,  poursuit  M.  Rousseau,  que  dans 
«  ces  pièces  le  crime  est  toujours  puni,  et  la  vertu 
a  toujours  récompensée.  » 

On  ne  Itii  dira  pas  cela;  mais  on  lui  dira  que 
le  crime  y  est  toujours  peint  avec  des  couleurs 
odieuses  et  effirâyantes ,  la  vertu  avec  des  traits  res- 
pectables et  intéressants.  Si  quelquefois  cette  règle 
a  été  violée,  c'est  ime  difformité  monstrueuse  que 
le  public  ne  pardonne  jamais.  M.  Rousseau  avoue 
qu'il  n'y  a  personne  qui  n'aimât  mieux  être  Rri- 
tannicus  que  Néron,  même  après  la  catastrophe. 
Voilà  tout  ce  qu'exige  la  bonté  des  mœurs  théâ- 
trales. Je  lui  abandonne  tous  les  exemples  vicieux 
et  reconnus  tels;  mais  de  cent  tragédies,  il  n'y  en 
a  pas  une  où  l'intérêt  soit  pour  le  crime.  Je  dis 
plus  :  il  n'y  en  a  pas  une  seule  au  théâtre  qui  ait 
réussi  avec  ce  dé&ut. 

a  Le  scm)ir^  \ esprit^  le  courage^  ont  seuls  notre 
a  admiration;  et  toi,  douce  et  modeste  vertu,  tu 
(c  restes  toujours  sans  honneurs.  » 

Remarquez  que  c'est  après  s'être  plaint  que  l'on 
a  avili  le  personnage  de  Gcéron,  pour  flatter  le 
goût  du  siècle,  que  M.  Rousseau  s'écrie  que  1'^.^- 
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pt^  et  le  saiH^ir  ont  seuls  notre  admiration.  Qti*<5tte 
se  présente,  monsiear,  cette  vertu  douiëe  isft ttti|h 
deste ,  et  sur  le  théâtre  et  dans  la  société  :  né^ 
honnnages  iront  au-devant  d'elle  :  nous  la  féi/^f^- 
tons  dure  et  £u*ouche  ;  indulgente  et  sociable  y  €pft 
obtiendra  nos  adorations.  «Z 

Les  observations  judicieuses  que  fait  M.  Rd;^ 
seau  sur  la  tragédie  de  Mahoniet  devaient  suffitte^ 
ce  me  semble,  pour  déterminer  dans  son  ësfprït'lèft 
vrais  principes  de$  mcetirs  théâtrales.  Mais  ùoÈOtU/b 
il  n'en  veut  rien  conclure  d'opposé  à  son  sy^t^itte', 
a  tâche  d'affaiblir  l'idée  d'utiUté  qu'elles  présen- 
tent naturellement.  «  Le  fanatisme,  dil-U ,  n'est  pttà 
«  une  erreur,  mais  une  ftireur  aveugle  et  stafmç^ 
«  que  la  raison  ne  retient  jamais....:.  Y&àk  MtL 
a  beau  démontrer  à  de»  fous  qtie  leurs  ehèâ  teb 
tt  trompent,  ils  n'en  sdift  pas  moins  ardents  à  lè^ 
«  stlivre.  » 

Aussi  le  but  moral  de  ce  poème  n'est-il  pii^  de 
guérir  les  peuples  du  fanatisme ,  mais  de  les  en  ga- 
rantir, en  leur  démontrant  non  pas  qu'on  les  tronèh 
pe ,  mais  comment  on  peut  les  tromper.  L'erreur  est 
la  première  cause  de  cette  fureur  aveugle ,  et  c'est 
dans  sa  source  que  l'attaque  la  tragédie  de  Maho- 
met.  £n  un  mot ,  cet  exemple  épouvantable  des  hor- 
reurs de  la  superstition  n'en  serait  pas  le  remède, 
mais  peut  en  être  le  préservatif. 

«  Je  crains  bien,  ajoute  M.  Rousseau,  qu'une 
«c  pareille  pièce  jouée  devant  des  gens  en  état  de 
«  choisir,  ne  fît  plus  de  Mahomets  que  de  Zp- 
«  pires.  » 


Je  le  crois  :  aussi  l'iastruction  n'est-elle  pds  pour 
le^petit  pQk^rè  des  Mahoodets,  xnais  podt  la  ficn:^ 
des  Séided. 

M.  Rous^eau^  eii  louant  le  goût  antique  dans  le 
rôle  de  Thyeste^'  demande  avec  raison  iqpè  f  on 
dÎEdgne  nous  attendrir  quelquefois  pour  la  simple 
Jiumanité  souffrante;  et  c'est  à  quoi  l'on  dethdt 
consacrer  ce  genre  si  naturel  et  si  touchant  dont 
V Enfant pfxxUgue  est  lé  modèle,  et  que  les  gens 
qui  ne  réfléchissent  sur  rien  ont  tourné  ed  ridi- 
jcule.  Mais  j'aurai  lieu  d'examiner  dans  peu  pour- 
quoi les  personnages  comme  celui  de  Thyeste, 
sont  si  rarement  employés  au  théâtre^  Cependant 
le  goût  des  Grecs  fut-il  en  cela  préférable  au  nôtre  ^ 
M.  Rousseau  ne  peut-il  nous  cStm  la  Térité  que  , 
sous  une  £aice  inisultante  ?  «Les  anciens,  dit -il, 
<x  avaient  des  héros,  et  mettaient  des  hommes  6ur 
<c  leurs  théâtres  ;  nous,  au  contraire,  dous  n'y  met- 
<K  tons  que  des  héros,  et  à  peine  avons-nous  des 
«  hommes.  »  Il  rappelle  un  mot  d'un  tiefllard  qui 
avait  été  rebuté  au  spectacle  par  la  jeunesse  athé^ 
uienne,  et  auquel  les  ambassadeurs  de  Sparte 
avaicAt  donné  place  auprès  d'eux,  ce  Cette  action 
«  fut  remarquée  de  tout  le  spectacle ,  et  applaudie 
«  d'un  battement  de  mains  universel.  Eh  !  que  de 
<i  maux  !  s'écria  le  bon  vieillard  d'un  ton  de  douleur! 
<K  Les  Athéniens  stwent  ce  qui  est  honnête  \  mais  les 
(c  Lacédémoniens  le  pratiquent.  Voilà  la  philosophie 
«  moderne ,  et  les  mœurs  anciennes  )»,  observe 
M.  Rousseau. 

Ici  je  retiens  ma  plume  :  il  ne  serait  pas  gêné- 


reux  d'opposer  la  personnalité  à  la  satire.  J'avoue 
'  doue  qu'il  y  a  à  Paris,  comme  à  Athènes,  des 
étourdis  sans  décence  et  sans  mœurs.  Mais  la  jeu- 
uesse  atliénienoe  rebutait  un  vieillard  qui  vrai- 
semblablement n'iusaltait  personne;  et  M.  Rous- 
seau sait  bien  que  nous  n'en  sommes  pas  encore  là. 
II  revient  à  son  objet  :  «  Qu'apprend  -  on  dans 
«  Phèdre  et  dans  Œdipe,  sinon  que  l'homme  n'est 
o  pas  libre ,  et  que  le  ciel  le  punit  des  crimes  qu'il 
a  lui  fait  commettre?  Qu'apprend-on  dans  Médée, 
a  si  ce  n'est  jusqu'où  la  fureur  de  la  jalousie  peut 
«  rendre  une  mère  cruelle  et  dénaturée  ?  » 

Voilà  deux  exemples  fort  différents,  et  qu'il  est 
bon  de  ne  pas  confondre.  La  cause  des  événe- 
^  ments  tragiques  peut  être  ou  personnelle  ou  étian^ 
gère ,  et  celleci  ou  naturelle  ou  surnaturelle ,  c'est- 
à-dire  ou  dans  Tordre  des  choses,  ou  dans  la  vo- 
lonté immédiate  des  dieux. 

Les  tragédies  de  c6  dernier  genre  sont  toutes 
tirées  du  théâtre  ancien.  Je  ne  sais  quel  intérêt 
pouTaient  avoir  les  Grecs  à  frapper  les  esprlts^du 
système  de  la  fatalité  ;  mais  il  est  certain  qu'ils  £ij^ 
saient  de  l'honmie  un  instrument  aveugle  d^  c^ 
crets  de  là  destinée.  J'avoue  que  tout  le  fruit.c^ 
ces  tragédies  se  borne  à  entretenir  en  nous  une 
sensibilité  compatissante  pour  des  crimes  involon- 
taires,  et  pour  des  malheurs  indépendants  de  ce- 
lai qui  en  est  accablé ,  comme  dans. ûfi'dl^.et  dans 
If^fiAt.  Heureusement  elles  sont  en  petit  nom^f^* 
et  l'id^  d0  la  fatalité,  s'évuf ouït  avec  i'iUwpfll^ 
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'  tJn  autre  genre  est  celui  où  la  cause  des  évé- 
néhentsfëst'dkns  rordi:e  naturel,  mais'indépen- 
dante  du  carîctèredes  personnes.  Par  exemple,  qq 
ne  supposant  à  Afidromaque  et  à  Mérope  que  les 
k^ntiments  naturels  d'une  mère ,  c'en  est  assez  du 
danger  de  leurs  fils  pour  les  rendre  malheureuses 
et  intéressantes.  La  seule  utilité  de  cette  sorte  de 
dj^ectacle  est  dç  nourrir  et  d'exercer  en  nous  les  sen* 
tim'ents  d'himianité  qu'il  réveille  ;  car  je  compte  pour 
très-peu  de  chose  la  prudence  qu'il  peut  inspirer. 

Un  troisième  genre  place  dans  l'ame  des  acteurs 
tous  les  ressorts  de  l'action  et  du  pathétique ,  et 
c'est  là,  selon  moi,  le  plus  moral  et  le  plus  utile. 
Le  crime  et  le  malheur  y  sont  les  effets  des  pas- 
sions; et  plus  le  crime  est  odieux,  plus  le  malheur  ^ 
est  déplorable,  plus  aussi  la  passion  qui  en  est  la 
source  devient  effrayante  à  nos  yeux.  Tout  cela 
demanderait  à  être  développé,  et  rendu  sensible 
par  des  exenlples.  Mais  je  ne  suis  déjà  que  trop 
long.  Il  suait  d'étudier  Corneille  pour  voir  la  ré- 
volution qui  s'est  faite  dans  l'art  de  la  tragédie , 
lorsque ,  abandonnant  les  deux  premières  genres , 
il  y  a  substitué  celui  qui  prend  sa  force  pathé- 
tique et  morale  dans  le  combat  des  passions  et 
dans  les  mœurs  des  personnages. 

ft  Les  actions  at^foces  présentées  dans  là  tragé- 
«  die  5ont  dangereuses ,  dit  M.  Rousseau ,  en  ce 
«  qu'elles  accoutument  les  yeux  du  peuple  à  des 
«  horreurs  qu'il  ne  devrait  pas  même  connaître , 
«  et  à  des  forfaits  qu'il  ne  devrait  pas  supposet 
«  possibles.  » 

R.  II.  18 
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i^  Le  fait  démontre  que  si  les  yeux  du  peuple 
s'y  9i£coutument,  son  cœur  ne  s'y  accoutume  p^. 
M.  Rousseau  reconnaît  le  peuple  français  pour  le 
plus  doux  et  le  plus  humain  qui  soit  sur  la  terre. 
Il  y  a  cependant  bien  des  années  que  ce  peuple 
voit  Horace  poignarder  sa  sœur ,  Agamemnon  im- 
moler sa  fille,  Oreste  égorger  sa  mère,  a^  Au  lieu 
de  prendre  l'inutile  soin  de  cacher  au  peuple  la 
possibilité  des  actions  atroces,  il  faut  qu'il  sache 
que  l'homme,  dans  l'excès  de  la  passion,  est  ca* 
pable  de  tout,  afin  de  lui  faire  détester  cette  pas- 
sion qui  le  rend  féroce.  Voilà  quel  est  le  but  et 
l'objet  de  la  tragédie;  et,  quoi  qu'en  dise  M.  Rous- 
seau, tous  les  grands  maîtres  l'ont  rempli. 

«  Il  n'est  pas  même  vrai ,  dit-il,  que  le  meurtre 
«  et  le  parricide  y  soient  toujours  odieux.  A  la  far- 
ce veur  de  je  ne  ^ sais  quelles  commodes  suppo$i- 
(c  tiQns ,  on  les  rend  permis  ou  pardonnables.  » 

Dans  les  exemples  qu'il  cite,  voici  quelles  sont 
ces  suppositions.  Dans  Iphigéniey  Agamemnon  im- 
mole sa  fille  pour  ne  pas  désobéir  aux  dieux  et  dés- 
honorer la  Grèce  :  Oreste  égorge  sa  mère  sans  le 
savoir ,  et  en  voulant  frapper  le  meurtrier  de  son 
■père  :  Horace  poignarde  Camille  dans  un  premier 
mouvement  de  fureur,  excité  par  les  imprécations 
qu'elle  vomit  contre  sa  patrie ,  et  dès  ce  moment 
il  est  détesté.  Agamemnon  lui-même  nous  révolte 
dès  qu'il  met  de  l'orgueil  à  laisser  immoler  Iphi- 
génie,  en  dépit  d'Achille.  Oreste  sort  du  théâtre 
déchiré  par  les  furies,  pour  un  crime  aveuglé- 
ment commis.  Je  demande  si  sur  de  tels  exemples 


on  est  fondé  à  écrire  qiijfL  n'est  pas  vrcU  qiie  sni: 
notre  théâtre  le  meurtre'  et,  Iç  parricide  soient ^tou" 
jours  odieux?- 

<c  Ajoutez..qlie  l'-autelUr  ^  oôur  faire  parler  chacun 
<c  selon  son  baractèrQ  ^  est  i^rcé  da  mettre  dans  la 
«  boucha  des  po^h^iïts  leiiî^  maximes  et  leur;^ 
<r  principes>reVétus  de  t6utJ^a|j<}6s«bçaux  vers, 
ce  et  débités  d^iiri  ton  imgp^nl^  et' sentencieux ^ 
«  pour  Tinstructton  du  ^arteVre.*  *  ■ 

Il  est  vrai  que  l'un  dit/  • 

/*'     •■  -.    . 

Et  pour  nous  rendre  liçifreiix,n|?riloii8  les  misérables. 

L'autre, 

Tofube  for.  mo»  J^cîd ,  pqianru  qu«  je  me  -Tenge. 

L'autre,         '    '  '      •    •      ^         f 

J'embra^'p{pn  riyaly  teis  c*e8t  pour  Fétoufler. 

: 

CjplûÂrci^'endcfrcif  CJonCre.  les  cris  de  la  nature; 
cel^irlà^lbule -altix  piçids.tou^  les  droits  d^  l'huma- 
nité./iPji'y  a  pà^  un:^échant*âu  théâtre  qui,  dans 
Tinttti^é^'uiïe  çMÉdènçe ,  pu  dans  quelque  mo- 
nol(^e,'n^.*tfé.^pafeisse^  ne  s'aepiige,  ne  se  pré- 
sente aîix^pèQfi»teur&  souj^4^aspect  Je  pbis  odieux  ; 
et  les  auteur»  ont.  porté  cette  attention  au  point 
de  sacrifier  isouven^t  ^  vraisemblance  à  Futilité 
morate.  M.  Rousseau,  qui  a  vu  assidûment  six 
ans  de'Siiite  ce  «pfeciacle,  deyrait  se  rappeler  ces 
faits. 

«  Non ,  dit-il ,  je  le  soutiens,  et  j'en  atteste  l'ef- 
m  froi  des  lectei^rs ,  les  massacres  des  gladiateurs 
«  n'étaient  pas  si  barbares  que  ces  affreux  specta- 

'  ï'  i8. 
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oc  clés.  On  voyait  du  sang ,  il  est  vrai  ;  m^is  on  tie 
«  souillait  pas  son  ilfhagiiiation  de  crimes  qui  font 
«  frémir  la  nature.  » 

Si  Ton  versait  réellement  une^goùtte  de  sang  au 
théâtre  ,  la  scène  tragique^  serait  tout  au  plus  le 
spectacle  de  la  grossière  popillace.  Tel  se  ^laît  à 
frémir  en^  voyaftt  Mérope  le  poignard  levé  sur  son 
fils,  et  Oreste  eu  ]!îiiiias  venaiit  d'assassiner  sa 
mère;  tel ,  dis'-jé,  soutient  ces  fictions,  qui  jette- 
rait des  cris  de  doulebr  et  d'efifroi  à  la  vue  d'un 
malheureux  que  l'on  tuerait  sur  son  passage.  La- 
motte  à  très-bien  ôbèérvé  ^tie  l'illusion  théâtrale 
n'est  jamais  complète ,  et  que  le  spectacle  cesserait 
d'être  un  plaisir,  sans  la  réflexion  confuse  qui  en 
affaiblit  le  pirtbéti(}ue  ^  et  qui  nous  console  inté- 
rieurement^Quant  à  Yimagùtatiofi  souillée^  c'est  un 
mal,  si  le  crime  y  est  peinf  svèc.  dès' couleurs  qui 
nous  séduisent;  mais-  c'est  un  hïea  ,  et  un^ès- 
gfand  bien,  si  les  traces  qiii  en  restent -iinspifent 
l'horreur  et  l'effroi.»  fjeô  arrêts -qui  flétrissetijt  ou 
qui  condamnéiït  les  erimin'els ,  souillent  l'itûagina- 
tion  du  peupjie;  Éaut-il  ne  p^^  les  publier?   \ 

C'en  est' assez,  je  crois,  sur  Tapticle  de  la  tra- 
gédie. Je  vais  approfondir  ce  qui  regarde  la  co- 
médie ,  les  mœurs  des  comédiens,  et  l'amour,* ce 
sentiment  si  naturel  et  si  dangereux,  qpii  est  Famé 
de  nos  deux  théâtres.  Je  l'ai  déjà  dit ,  l'assertion 
est  rapide  et  tranchante ,  la  discussion  est  ralentie 
à  chaque  instant  par  les  détails;  mais  j'examine 
et  ne  plaide  point  :  il  ne  me  serait  que  trop  aisé 
d'être  moins^  froid  et  plus  pressant.    • 
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On  a  VU  comment  M.  Rousseau  s'y  est  pris  pour 
nous  prouver  que  la  ti:a^édie  allume  en  nous  les 
mêmes  passions  dont  elle  prétend  inspirer  la  crainte, 
et  qu'elle  nous  conduit  aux  crimes  dont  elle  veut 
nous  éloigner.  Les  mœurs  de  la  comédie  lui  sem- 
blejit  encore  plus  dang^euses ,  en  ce  quelles  ont 
avec  les  nôtres  un  rapport  plu^  immécîiat..a'Tout 
a  en  est  mauvais  et  pernicieux ,  tout  tire  à  consé- 
(c  quence  pour  les  spectateurs;  et  le  plaisir  même 
a  du  comique,  étant  fondé  ;sur  un  vice  du  cœur 
<c  humain ,  c^t  une  suite  de  ce  principe ,  que  plus 
<c  la  comédie  est  agréable  et  parfaite,  plus  son  effet 
a  est-funeste  aux  mœurs.  »  .     . 

Pour  se  concilier  ^vec  M.  Rousseau,  il  ne  sirfiBt 
donc  pas  d'avouer  que  le  théâtre,  quoique  purgé  de 
son  ancienne  indécence ,  n'est  pas  encore  assez 
châtié  ;  que  Dancoui*t ,  Montfleury  et  leurs  sem- 
blables ^  devraient  en  être  à  jamais  bannis;  qu'en 
un  mot ,«  le  seul  comique  honnête  et  moral  doit 
être  donné  en  spectacle.  Si  M.  Rousseau  n'eût  dit 
que  cela ,  il  eût  pensé'  cotnme  tous  les  honnêtes 
gens  ;  mais  ce  n'était  pas  assez  pour  lu^  :  tout  comi- 
que sans  distinction  est,  s'il  faut  l'en  croire ,  une 
école  de  vice  :  il  n'en  connaît  point  d'innocent.  Il 
n'est  donc  pas  question .  d'examiner  s'il  y  a  des 
comédies  répréhensibles  du  côté  des  mœurs;  mais 
s'il  y  a  des  comédies  dont  les  mœurs  soient  bonnes 
et  les  leçons  utile». 

M.  Rousseau  commence  par  vouloir  prouver 
l'inutilité  de  la  comédie.  «  Imaginez  la  comédie  aussi 
<c  parfaite  qu'il  vous  plaira  ,  où  est  celui  qui ,  s'y 
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k  rendaiït  pour  la  première  fois,  n'y  va  pas  déj^ 
«  kc^vaincu  de  ce  qu'on  y  prouve?  » 

Celui  qui  n'en  est  pas  convaincu  est ,  lui  dirai-je , 
uii  Orgonr  aveuglément  prévenu  pour  un  tartufe; 
un  jaloux  qui.ne  voit  de  sûreté  pour  $on  bonheur , 
que  daifi  tine  tyraniiie  odieuse;  un  avare  qui  qiroit 
trouver  l'équivalent  de  tous  lés  bien^  dans  un  trésor 
qui  fera  son  supplice;  un  mari  livré  à  une  seconde 
fenfme  qui  lui  Êiit  haïr  ses  premiers  enfants ,  et 
qui  le  flatte  pour  le  dépouiller.  Voilà  les  gens  qui 
vont  au  spectacle  le  bandeau  sur  lesyeux,  et  qui 
en  reviennent  capables  de  réflexions  salutaires ,  k 
moins  de  les  supposer  imbéciles. 

De  ce  que  la  comédie  se  rapproche  du  toû  du 
monde,  M.  Rousseau  conclut  qu'elle  ne  corrige 
point  les  mcmirs. 

a  Un  laid  Visage  n^  paraît  point  laid  à  celui  qui 
«  le  porte.  »  Quand  cela  Serait ,  comme  cela  n'est 
pas,  de  bonne  foi  cette  comparaison  peut-elle  être 
posée  en  principe?  La  laideur  et  la  beauté  sont 
arbitraires  jusqu'à  un  certain  point;  il  y  a  du  pré- 
jugé ,  delà  fantaisie,  du  caprice  même  dans,  l'opi- 
nion qu'on  en  peut  avoir.  Mais  en  est-il  ainsi  des 
vices,  et  surtout  des  vices  auxquels  le  public  attache 
le  ridicule  et  le  mépris?  Si  le  vicieux  se  méconnaît 
au  théâtre ,  il  se  ftiéconnaît  encore  plus  dans  un 
discours  de  morale;  et  dès -lors  toute  instruction 
générale  devient  inutile  :  ce  que  M.  Rousseau  n'a 
certainement  pas  prétendu: 

A  l'égard  du  théâtre ,  rappelons-nous  ce  qui  s'est 
passé  dans  la*  nouveauté  du  Tartufe,  Crdira-t-pta 
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que  les  faux  dévots  eussent  du  plaisir  à  s'y  voir 
peints?  Croira*t-on  que  l'usurier  se  complaise dsms 
le  miroir  de  l'Avare?  Voilà  les  vicieux  bien  à  leur 
ai^e\  s'ils  aiment  à  se  voir  tels  qu'ils  sonti  Mais  du 
moins  n'aiment-ils  pas  à  être  vus  dans  cette  nudité 
humiliante.  Leur  raison  a  beau  être,  corrompue 
au  point  de  les  justifier  à  eux-mêmes,  ils  savent, 
comme  l'avare  d'Horace, «qu'ils  sont  la  fable  et  la 
risée  du  peuple,  et  ils  se  cachent  pour  s'applaudir.' 
D'où  il  résulte  deux  sortes  de  bien  :  l'un,  qu'au 
défaut  de  la  vertu,  le  désir  de  l'e^me:  publique, 
la  crainte  du  blâme  et  du' mépris  tiennent  le  vice 
comnite  à  la  gêne  :  l'autre,  que  l'exemple  en  est 
moins  contagieux;  car  l'attrait  du  vice  a  pour  con* 
tre-poids  la  peine  de  l'humiliatioB,  à  laquelle  l'or-' 
gueil  répugne.  Est-ce  là,  mediifez-vous,  faire  à  la 
vertu  des  amis  désintéressés  ?  Ëh  non ,  monsieur , 
nous  n'en  sommes  pas  là.-  Peu  de  gens  aiment  la 
^ertu  pour  elle-même.  Il  faudrait,  s'il  est  permis 
de  le  dire,  prendre  la  fleur  de  l'espèce  humaine 
pour-en  former  une  république  qui  serait  peu  nom- 
breuse encore. 

La  comédie  prétfd  les  hommes  tels  qu'ils  sont 
partout,  et  à  Genève  comiDè- ici,  c'est-à-dire  sen- 
siblesii  l'estiniid  et  au  mépris  de  la  société,  n'aimant 
point  du  toiit  à  se  donnei^  en  dérision ,  et  assez 
malins  pour  se  plaire  à  voir  répandre  sur  autrui 
le  ridicule  qu'ils  évitent.  Si  donc  les  mœurs  sont 
fidèlement  peintes  sur  le  théâtre  comique,  si  les  vices 
et  les  travers  en  sont  Içfs  jouets  méprisés ,  la  comédie 
peut  avoir  son  utilité  morale ,  comme  la  censure 
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des  femmes  de  Genève.  Que  Ton  médise  sur  le 
théâtre  ou  dans  un  cercle,  c'est  toujours  la  mali- 
gnité humaine  qu^  sert  d'épouvantail  au  vice  ;  avec 
cette  différence  qu'au  théâtre  on  peint  les  videiix, 
et  que  dans  un  cercle  on  les  nomme.  J'avoue  que 
sans  ce  fonds  de  malice ,  qui  fait  qu'on  s'amuse  des 
ridicules  d'autrui,  la  comédie  serait  insipide,  et 
psct  conséquent  infructueuse  :  aussi  ne  serait -€lle 
pas  soufferte  dans  une  société  toute  composée  de 
vrais  amis.  Mais  tant  qu'il  y  aura  xlans  le  monde 
un  amour- propre  envieux  et  malin,  la  comédie 
aura  l'avantage  de  démasquer,  d'humilier  les  vices, 
et  de.  les  livrer  en  plein  théâtre  à  l'insulte  des 
spectateurs. 

.  <c  Si  on  veut  corriger  les  mœurs  par  leurs  charges, 
ce  on  quitte  la  vraisemblance  et  là  nature ,  et  le  ta- 
«  bleau  ne  fait  plus  d'effet.  » 

La  peinture  du  théâtre  est  une  imitation  exa- 
gérée; mais  voici  comment.  Molière  veut  peindre 
l'avare  ;  chacun  des  traits  doit  ressembler  :  c'est-à- 
dire  que  l'avare  ne  doit  agir  et  penser  sur  la  scène 
que  comme  il  pense  et  agit  dans  la  société.  I|Iais 
l'action  théâtrale  ne  dure  que  deux  heures;  et  l'art 
de  l'intrigue  consiste  à  réunir,  sans  affectation, 
dans  ce  court  espace  de  temps ,  un  assez  grand 
nombre  de  situations,  pour  engager  naturellement 
le  caractère  de  l'avare  à  se  développer  en  deux 
heures ,  comme  dans  la  société  il  se  développerait 
en  six  mois.  Ce  n'est  là  que  rapprocher  les  traits 
qui  doivent  former  son  image.  De  plus,  comme  la 
comédie  n'est  pas  une  satire  personnelle,  et  que 
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non-seulement  un  vicieux ,  mais  tous  les  vicieux  de 
la  même  espèce-  doivent  se  reconnaître  dans  le  ta- 
bleau, le  peintre  y  réunit  les  traits  les  plus  frap- 
pants du  même  vice,  répandus  dans  la  société, 
tous  copiés  d'après  nature. 

i:<  Qu'importe  la  vérité  dal'imitation,  dit  M.  Rous- 
(cseau,  pourvu  que  l'illusion  y  soit?» 

L'illusion  n'y  serait  pas,  si  l'imitation  n'était  pas 
vraie;  Quand  est-ce ,  en  effet ,  que  cesse  l'illusion  ? 
dès  qu'il  échappe  au  poète  ou  à  l'acteui^  quelque 
trait  qui  n'est^pas  dans  la  nature,  c'est-à-dire  quel- 
que trait  qui  contredit  ou  qui  force  le  caractère; 
Ainsi  le  plaisir  que  nous  fait  la  bonne  comédie  dé- 
pend de  là  vérité  des  peintures;  ^t  son  utilité  est 
fondée  sur  le  mépris  qu'elle  attache  au  vice,  et 
sur  la  répugnance  qu'a  le  vicieux  à  se  voir  en  butte 
au  mépris. 

Si  le  bien  est  nid  y  comme  le  conclut  M.  Rousseau, 
ce  n'est  donc  pas  pour  les  rdsons  qu'il  en  a  don- 
nées. Voyons  à  présent  si  le  comique  remplit  son 
objet;  et  d'abord,  avec  M.  Rousseau,  prenons  pour 
exemple  Molière.  «  Qui  peut  disconvenir  que  ce 
«Molière  mênie,  des  talents  duquel  je  suis  plus 
«l'admirateur  que  personne,  ne  soit  une  école  de 
«vices  et  de  mauvaises  mœurs,  plus  dangereuse 
«  que  les  livres  même  où  l'on  fait  profession  de  les 
«enseigner?»        •  ,  '       ■ 

Il  faut  avouer  que  M.  Rousseau  ne  nous  ménage 
guère,  et  je  ne  crois  pas  ^u'on  puisse,  en  termes 
plus  énergiques  ,*  faire  le  proCès  à  notre  police  et 
à  notre  gouvernement.  Ce  n'est  donc  pas  contre 
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un  babil  philosophique ,  mais  contre  une  imputa- 
tion très-grave  que  je  m'élève.  Il  s'agitde  faire  voir 
que  depuis  cent  ans  les  pères  et  les  mères  ne  «ont 
pas  assez  imbéciles  ou  assez  pervers,  et  dans  Ift 
capitale  et'  dans  toutes  les  villes  du  royaume ,  et 
dans  toutes  celles  de  TEuropé ,  où  cet  excellent 
comique  est  joué,'  pour  mener  leurs  enfants  à  la 
plus  pernicieuse  école  du  vice. 

(cSOn  plus  grand  soin,  dit  M.  Rousseau  en  pair- 
a  lant  de  Molière ,  est  de  tourner  là  bont^et  la  sim- 
«  piicité  en  ridicule,  et  de  mettre  la  ruse  et  le  Aien- 

(c  songe  du  parti  pour  lequel  on  prend  intérêt 

«Examinez  le  comique  de  cet  auteur,  vous  trôta- 
«  verez  que  les  vices  de  caractère  en  sont  l'instni- 
c(  ment,  et  les  défeùts  naturels ,  le  sujet  que  la  ma» 
«lice  de  l'un  punit  la  simplicité  de  l'autre,  et  qUe 
«  les  sots  sont  les  victimes  des  méchants  :  ce  qui , 
«  pour  n'être  que  trop  vrai  flans  le  monde ,  n'en 
«  vaut  pas  mieux  à  mettre  au  théâtre  avec  un  air 
(c  d'approbation ,  coitime  pour  exciter  les  âmes  per- 
ce fides  à  punir,  sous  le  nom  de  sottise,  la  candeur 
«des  honnêtes  gens. 

Dat  'veniam  corvis,  vexât  censura  columbas, 

«  Voilà  l'esprit  général  de  Molière ,  et  de  ses 
«  imitateurs.  » 

Cette  page  d'accusation  exigerait  pour  réponse 
un  volume  ;  je  vais  abréger  si  je  puis; 

il  y  a  deux  sortes  de  vices  dans  les  hommes  : 
les  uns,  vices  des  fripons;  et  les  autres,  vices  des 
dupes.  Quand  les  premiers  attentent  gravement  à 
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la  société  y  ils  sont'  odi^x  et  terribles  :  le  ridicule 
fait  place  à  Tinfamie.  Qtiand  ils  ne  portent  au  biep 
public  et  particulier  que  de  légères  àtteintesr,  la 
comédie, /qui  ne  doit  pas  être  plus  sévère  que 
ïed  lois ,  se  icontente  de  les  châtier.  A  l'égard  des 
Ticés  des  dupésf,  ils  sont  humiliés  au  théâtre,  mais 
ils  n'y  soht  jardâdè  flétiis.  Cette  distinction  appli- 
quée aux  exemples  va,  je  crois,  devenir  sensible; 
elle  contient  toute  la  philosophie  de  Mofièré^  et 
Btta  réponse  à  M.  Rousseau.  • 

Le  but  de  Molière  a  donc- été  de  démasquer  les 
fripons  et  de  corriger  les  dupes;  or  c'est  J'bbjet 
le  pjus  utile  qu'il  pût  jamais  se  proposer.  En  effet, 
supposons  qu'il  n'eut  inis  au  théâtre  qUe  des  gens 
de  bien ,  voilà  tous  les  fripotis  en  paix  :  qu'il  ti'eùt 
çiis  au  théâtre  que  des  fripons,  dès -lors  la  scène 
comique  n'était  plus  qu'une  académie  de.  fourbe- 
ries :  qu'il  eût  mis  s^  théâtre  des  gens  de  bien  et 
des  fripons,  mais  ceux-ci  moins  actifs ,  moins  ha- 
biles, moins  industrieux  que  le»  gens  de  bien  ,la 
scène  comique  n'aurait  eu  ni  vérité ,  ni  utilité  mo- 
rale :  qu^enfin  Molière  eût  fait  trompenpar  des  fri- 
pons d'honnêtes 'gens  éclairés  y  vigilants  et  sages; 
c'était  donner  au  vice,  sur  la  vertu,  un  avantage 
qu'il  n'a  pas.  Et  que  conclure  de  ces  leçons?  Que 
la  probité ,  inutilement  sur  ses  gardes  contre*  la 
malice  et  la  fausseté,  n'en  peut  être,  quoi  qu'elle 
fesse ,  que  le  jouet  où  la  victime.  C'est  alors  que 
le  théâtre  comique  serait  une  école  pernicieuse 
par  le  décourageirient  et  le  dégoût  qu'il  inspirerait 
pour  la  .vertu.  De  toutes  les  combinaisons  possibles 
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dans  le  mélange  et  le  contraste  des  mœurs,  Mo- 
lière s'est  donc  attaché  à  la  seule  qui  soit  utile.  Il 
a  pris  des  ^ens  de  bi^n,  £aiibles,  crédules,  entêtés, 
confiants  ou  soupçonneux  à  Texcès,  imprudents 
même  dans  leurs  précautions,  et  toujours  punis, 
non  pas  de  leur  bonté,  mais  de  leurs  travers  ou  de 
leurs  faiblesses:  tels  sont  le  BourgeoisGentilbomnie, 
George-Dandin,  le  Malade  imaginaire,  les  tuteurs 
jaloux  de  t École  des  femmes  et  de  V École  des  ma^ 
ris.  Que  l'on  19e  cite  un  seul  exemple  où  l'honnê- 
teté pure  et  simple  soit  tournée  en  ridicule,  et  je 
condamne  la  pièce  au .  feu.  Voyez  si  l'on  rit  ^lux 
dépens  de  Cléante,  dans  l^  Tartufe;  aux  d^ens 
de  Chrysale.,*dans  les  Femmes  savantes;  aux  dé- 
pens d'Angélique,  dans  le  Malade  imaginaire;  aux 
dépens  d'Ariste,  dans  F  École  des  maris  ;^aijjx  dé- 
pens même  de  madame  ifourdain^  dans  le  Bout' 
geoiS'Gentilhomme.  Qu'est-ce  jdohc  que  Molière  a 
joué  dans  les  honnêtes  gens,  ou  plutôt  dans  les 
bonnes  gens  don|  on  se  moque  à  ces  spectacles  ? 
L'aveugle  prévention  d'Orgon  et  de  sa  mère  pous 
un  scélérat  hypocrite  ;  la  manie  de  l'érudition  et 
du  bel-esprit  dans  une  société  d'honnêtes  femmes 
à  qui  des  pédants  ont  tourné  la  tête  ;  le  faible  d'un 
homme  pusillanime  pour  une  marâtre  qu'il  a  don- 
née à  ses  enfants ,  et  qui  n'attend  que  son  dernier 
soupir  pour  s'enrichir  de  leur  dépouille;  l'imbé- 
cile prétention  de  deux  jaloux  à  se  faire  aimer  de 
leurs  pupilles  en  les  tenant  dans  la  captivité;  la 
sotte  ambition  d'un  bourgeois  de  passer  pour  gen- 
tilhomme en  imitant  les  gens  de  cour  :  voilà  sur 
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t|uoi  tombe  le  ridicule  de  ces  comédies.  Est-ce  là 
jouer  la  vertu,  là  simplicité,  la  bonté?  Je. le  de- 
maîide  au  public  qui  sait  bien  de  quoi  il  is'amuse  ; 
je  le  demande  à  M.  Rousseau  lui-même  ^  qui  peut 
avoir  ces  ttibleaux  aussi  présents  quemoi. 

Tous  les  vices  qup  jeviéûs  (Je  parcourir  sont, 
comm^  Ton  voit,  tèux  des  dupeç  :  il  n'est  donc 
pas  étonnant  -que  Molière  opgose^à  ces  person- 
nages dès  fripons  adroits  et  souvent  heureux;  c'est 
ce^atii  rend  ses  leçons  utiles.  Mais  'a^es  fripons  eux- 
niShies  on^ils  jamais  l^estime  des  spectateurs  i  Je 
m'eè  .tiens  à  l'exen^lè  que  M^  Rousseau  -a  choisi  : 
c'est  le  gentil|jonmie  qui  dupe  M.  Joifrdain.  «  Ce 
a  personnage  ^«"dit-il,  -est  rhorinête  homme  de  la 
«  pi^jce:  »  Un  homme  donné  sans  métiagement  par 
Molière,  pour  un  fourbe,  pour  un  escroc,  pour 
un  llatteunf^pour  un  vil  complaisant,  et  pour  quel- 
que choâe  de  pis  encore,  c'est  l'honnête  homme  de 
la  pièce!  Est-ce  dans  l'opinion  de  MoUère?  11  est 
^vident  que  non.  Est-ce  dans  l'opinion  des  spec- 
tateurs ?  En  ei^t-il  un  seul  qui  ne  conçoive  le  plus 
pi:ofond  itiépHs  pour  cet  infâme  caractère  ?  Est-ce 
dans  l'opinion  fle  M^ Rousseau  lui-même?  Je  ne  ré- 
voque ;  p*as  en ,  doute ,  sa  sincérité  ;  j  e  ne ,  me  plains 
que  de  sa  mémoire  :  mais  il  eût  été  bon^  je  crois^ 
d'ax^oir  Molièfre  sous  les  yeux  en  faisant  le  procès 
à  ses  pièces,  afin  de  né  pas  «Itérer  la  vérité  dans 
un  objet  de  toute  autre  conséquence  que  le  sonnet 
du  Misanthrope. 

a  Quel  est,  ajoute  M.  Rousseau,  quel  estle  plus 
«  criminel,  d'un  paysan  assez  fou  pour  épouser.une 
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a  demoiselle  )  ou  d'une  fçmme  qui  cherche  à  dés» 
«  honorer  son  époux?  Que  penser  d'une  pièce  où 
«  le  parterre  applaudit  à  l'infidélité,  au  mepsonge^ 
a  à  l'impudence  de  -  celle-ci,  et  rit  de  la  bêtise  du 
(c  manant  puni  ?  »  -*'  ' 

Que  penser  de  çetti^  pièce  ?  jQue  c'est  le  plus  têiv 
rible  coup  de  fouet  qu'on  ait  jamais  dbané  à  la 
vanité  des  mésalliances/  Ce  n'est  point  à  l'in^- 
'  tion  de  Molière,  que  je  m'attache  9  car  J'ifitenâoti 
pourrait  être 'Jbi^ntae  et  .la  pièce  jnauvaise  ;  je^.nv  en 
rapporte  à  l'impression  qu'elle  &it.  De  quoi  s'âPtîI 
dans  OeorgerDandifi?  De  faive*  senjtir  les  consé- 
quences dis  la  sottise  de  ce  Tilla^^is.  Molièire  à 
donc  peint  ses  personnages  d'aprj^s  nature.  Mais 
en  reposant  à  nos  yeux  le  vice,  Pa-t-il  rendu  in- 
téressant ?  a-t-il  donlié  un  coup  de  pinceau*  pour 
l'adoucir  et  le  colorer?  Lui ,  qui  savait  ^ihien  nuan- 
cc^r  les  caractères,  a-t-il  seulement  prise  soin  ^. 
rendre  cette  coquette  aimable  et  son  compUce  sé- 
duisant? Rien  n'était  plus  facile  sans  doute;  mafs 
s'il  eût  affaibli  le  mépris  qu'il  devait  répandre  1|mr 
le  vice,  il  se*  fut  contredit  lui-même,  il  eût  o;ul)lié 
son  dessein  :  c'est  donc  pour  rendre  sa  pièce  ino- 
rale qu'il  a  peint  de  mauvaises  mœurs  ;  et 'ceux  qui 
lui  en  ont  fait  un  reproche ,  ont  coùfondu  la  dé- 
cence avec  le  fonds  des  mœurs  théâtrales.  La!  'dé- 
cence est  violée  dans  la  comédie  de  George^Etandin^ 
comme  dans  la  tragédie  dé  Théodore;  mais  ni  l'une 
ni  l'autre  pièce  n'est  une  leçon  de  mauvaises 
mœui^s. 

Si  quelqu'un  nous  attache  dans  cette  pièce,  c'est 
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Geoi'ge-Dandia  luiTméme ,  et  on  Iç  •  plaint  comme 
un^boa  hcMnme ,  quoiqu'on  en  .rie. comme  d'un  sot.  • 
Ce  qui  a  fait,  'je  crois ,  que  M.  Rousseau  s'est 
mépris  sur  Fimpression  de  ces  comédies ,  ce  sont 
les  applaudissements.  Mais  il  nous  suppose  bien 
videupc  nous-mêmes ,  ^'il  nous  accuse  d'approuver 
tout  cç  que  nous  appliaudissons.  Il  a  eqtendu  ap*. 
plajidir  à  ces  mots  d' Atrée  s  ce  JB.econnais^tu<ce  sang  ?  p 
et  il  ce  vers  de  Gléopâtre  : 

Pnbse  na!tre*dè  vous  i^n  fils, qui  me  ressemée  ! 

Les  Spectateurs,  à  son  avis,  adhèrent -ils  dans 
ce  moment,  aux  moeurs  de  Cléopj^tre  ou  d'Atrée? 
C'est  le  génië^  c'est  l'art  du  ppète  qu'on  admire  et 
qu'on  applaudît  dans  la  peinture  dû  crime ,  comme 
dans  celle  (Je  la  vertu.  Que  l'a^^tifice  d'un. fourbe, 
que  lliabUetéd'iip  .méchant,  quç  toute  situation 
qui  met  la  sottis^  et  Ipr  friponnerie  en  évidence , 
soifapjplaudie  au  fhéâtre  ;  ce  ja'est  pas. qu'on  aime 
les  frip]pn§ ,.  maj%  c'est  qu'on  aime  à  les  connaître  : 
ce  n^esl^pàs  qufpn  méprise  •  la  l^onté ,  l'honnêteté 
dans  les,  dupes  ^nis^sseulenl^nt.les  travées  ou  les 
faiblesses  q^ii  les  fpnt  dpnnér  dans  le  piège ,  et  dont 
on  est  sçi-méme . exe{ppt.  lya  preuve  en  est  que,  si 
le  personnage  4oQt  on  s^  jt>ue  est  estimable ,  et 
que  le  tort  qu'on  lui  fait  devienne  sérieux ,  la  plai-  . 
santerie.ces^-et  l'ind^nation  lui  succède.  On  en 
voittl'exçinpl^  ^nâ  le  cinquième  acte  du  Tartu/è, 
ce  chef-^  qeuvre  du  lliéàtre  comique ,  dontM.  HouB-  • 
seau  ne  dit  pas  un  mot  ^       *    • 

Il  esf.  vrai  que  les  valets  ^fripons  .sont  commu-. 
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nément  du  côtà  des  personnages  auxquels  on  s'in- 
téresse. Il  y  a  nombre  de  conp^iés  dont  les  moemrs 
sont  répréhensibles  à  cet  égaèrd;  et  quelque -xuïes 
même  des  pièces  de  Molière  peifyent  étre4gtiise& 
dans  cette  classe  ;  mais  ce  n'est  ni  le  Tartufe^- va. 
le  Misanthrope',  ni  les  Femïnes  savantes ,  ni  aucune 
de  ses  bonnes  comédies;  et  l'on  ne  doit  pas  jUger 
Molière  sur  les  fourberies  de  Scapin.  ce  il  seQdt 
ce  d'autailt  moins  juste,  c'est  M.  Rousseau*  qui 
a  parle,  d'imputer  à'Molière  les  erreurs  de  ses  mo- 
«  dèles  et  de  son  siècle ,  qu'il  s'en,  est  corrigé  lui- 
«  même.  »  '  ' 

Mais  venons  au  plus  sérieux ,  et  voyons  com- 
ment les  vices  de  carac^re  sont  F  instrument  de  son 
comique,  et  les  défauts  naturels,  lé  sujet. ^Tiam  le 
Tartufe,  le  sujet  du  comique  est-  Iji  conÇ^ce 
obstûpiée  d'un  honnête  homme  pour  "^un  scélérat. 
Cette  confiance  est-elle  ifti  défaut  naturel  ?  Dans 
V École  des  Femme  et  dans  V École  des  Maris  ,•  le  sujet 
du  comique  est  la  prétention  d'uo  tuteur  jaloux  à 
s'assurer  du  cœut  de  •  sa  pupille  par  la  gêne  et  la 
vigilance.  Cet  abus  de  l'autoritijé  confiée  est- il  un 
défaut  naturel?  En  est-ce  un  dans  VAs^are  qiie  la 
manière  de  s^  priver  soi-même  et  ses  enfants  des 
besoins  d'une  vie  hon'hête,. pour  accumuler  et  en- 
fouir des  trésors?  En  est-ce  un  dans  les  Précieuses 
et  dans  les  Femmes  savantes,  que  la  folie  du  bel- 
esprit  et  la  négligence  des  choses  utiles?  En  esl-ce 
ifti  que  l'aveugle  prévention  du  Malade  imaginaire 
•p6ur  ^a  femme  et  son  médecin;  que  la  sotte  va- 
nité de  George- Dandin  et  du  Bourgeois -Gentil- 
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homme;  que  le  faible  du  Misanthrope  pour  une  co- 
quette qui  le  trcttiiDe?  et  $i  la  bonté,  la  simplicité 
naturelle  de  quelqtK-uns  de  ces  pei:^onnages  est 
,  la  qfxtse  du  ridicule  qu'ils  se  donnent ,  est-ce  à  la 
cause  que  Molière  l'attache  ?  l'a-t-il  confondue  avec 

l'effet?  i^ 

M.  Rousseau  peut  mé  répondre  que  le  public 
ne  fait  pas  ces  distinctions  philosophiques,  et  que 
le  mépris  attaché  à  l'effet  rejaillit  insensiblement 
sur  la  cause.  C'est  de  quoi  je  ne  conviens  point. 
Que  l'on  mette  au  théâtre  un  homme  veftueux  et 
simple,  sans  aucun  de  ces  vice^e  dupe  dont  j'ai 
parlé ,  et  que  l'auteur  s'avise  de  le  rendre  le  jouet 
de  la  scène;  on  verra  §i  le  parterre  n'en  sera  pas 
indigné.  Qu'Ai  valet  se  joue  du  vieil  Euphémon 
ou^ du  père  du  Glorieux;  je  passe  condamni^j^, 
s'il  fait  rire.  Le  comique  de  Molière  n'attaque  d»nc 
pas  des  défauts  naturels ,  mais  des  vices  de  carac- 
tère, la  vanité ,  la  crédulité,  la  faiblesse ,  les  préten- 
tions déplacées  ;  et  rien  de  tout  cela  n'est  incorri- 
gible. 

L'examen  -  de  Vuài^are  et  du  Misanthrope  votit 
rendre  plus  sensible  encore  mon  opinion  snir  les 
mœurs  du  théâtre  de  Molière. 

'  «  C'est  un  grand  Vice,  dit  M-  Rousseau,  d'être 
ce  avare  et  de  prêter  à  usure;  niais  n'en  est*ce  |Mis 
«•un  plus  grand  encore  à  un  fils  de  voler  son  père, 
«  de  lui  manquer  de  respect ,  de  lui  faire  mille  in- 
«  sultants  reproches  ;  et  quand  ce  père  irrité  lui 
<c  donne  sa  mal^îctiop  ,  de  f^^ondre  d'un  air 
c(  goguenard.  qu!il 'li'a  que  faire  da  ses  dons?  Si  la 
R.  II.  19* 
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«  plaisanterie  est  excellente ,  en  est-elle  moins  pu- 
<(  nissable;  et  la  pièce  où  Ton  £aiit  aimer  le  fils  in- 
m  soient  qui;  Ta  faite,  en  est -elle  moins  une  écoie 
«  de  mauvaises  mœurs  ?» 

Supposons  que  dans  un  sermon  l'orateur  dît  à 
l^vare  :  Vos  enfants  sont  vertueux ,  sensibles ,  re- 
connaissants,  nés  pour  être  votre  consolation;. en 
leur  refusant  tout,  •ea  vous  défiant  d'eux,  en  les 
faisant  rougir  du  vice  honteux  qui  vous  domine , 
savez-vous  ce  que  vous  Éaites?  Votre  inflexible  du- 
reté lasse  et  rebute  leur  tendresse.  Ils  ont  beau  se 
souvenir  que  voift  êtes  leur  père;  si  vous  oubliez 
qu'ils  sont  vos  enfants ,  le  vice  l'emportera  sur  la 
vertu ,  et  le  mépris  dont  vqus  vous  chargez  étouf- 
fera le  jrespect  qu'ds  vûbs  doivent.  Réduits  à  Tal- 
tei|iative,  ou  de  manquer  de  tout ,  ou  d'anti<^per 
siir  votre  héritage  par  des  ressources  ruineuses,  ils 
dissiperont  en  usure  ce  qu'en  usure  vous  accumu- 
lez; leurs  valets  se  ligueront  pour  dérober  à  votre 
avarice  les  secours  que  vos  enfants  n'ont  pu  ob- 
tenir de  votre  amour.  La  dissipation  et  le  larcin 
seront  les  fruits  de  vos  épargnes,  et  vos 'enfants, 
devenus  vicieux  par  votre  faute  et  pour  votre  sup- 
plice ,  seront  encore  intéressants  pour  le  public 
que  vous  révoltez. 

'  Je  demande  à  M.  Rousseau  si  cette  leçon  serait 
scandaleuse?  Eh  bien,  ce  qu'annoncerait  l'orateur, 
le  poète  n'a  fait  que  le  peindra,  et  Ja  comédie  de 
Molière  n'est  autre  chose  que  cette  morale  en  ac- 
tion. Ni  l'orateur,  ni  le  poè$e  ne  veulent  encoura" 
ger  par  là  les  eqfants  à  maf|^uer  à  œ  qu'ils  doivent 
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à  leur  père  ;  mais  tous  les  deux  veulent  apprendre 
aux  pères  à  ne  pas  mettre  à  cette  cruelle  épreuve 
la  vertu  de  leurs  en&nts.  Passons  aux  mœurs  du 
Mùaaihrop^  que  M.  Rousseau. a  choisi  par  préfé- 
rence ,  c(waame  le  chef-d'œuvre  de  Molière. 

«  Je  trouve,  dit-il,  que  cette  pièce  nous  découvre 
«  mieux  qu'aucune  autre  la  véritable  vue  dans  la- 
ce quelle  Molière  a  composé  son  théâtre ,  et  nous 
«  peut  mieux  faire-juger  de  ses  vrais  effets.  Ayant 
«  à  jJâire  au  public ,  il  a  consulté  le  goût  le  plus 
a  général  de  ceux  qui  le  composent.  Sur  ce  goût 
«  il  s'est  formé  un  modèle ,  et  sur  ce  modèle ,  un 
«  tableau  des  défauts  contraires,  dans  lequel  il  a 
«  pris  ses  caractères  comiques,  et  dont  il  adistri- 
«  bué  les  divers  traits  dans  ses  pièces.  » 

Ajrrêtôns-nous  un  moment  à  cette  théorie^é* 
nérale.  Molière,  en  consultant  son  rfècle,  a  aonc 
vu  qu'un  usage  honnête  de  ses  biens  était  du  goût 
général ,  et  il  a  attaqué  l'avarice;  qu'on  aimait  à 
voir  chacun  se  tenir  dans  son  état,  et  il  a  joué  le 
bourgeois  -  gentilhomme  ;  qu'une  femme  occupée 
moddst^nent'de  ses  devoirs  était  une  femme  es- 
timée^ et  il  a  jeté*;(ëfâiteépris  sur  les  précieuses  et 
les  savantes  ;  qu%he  piété  simple  et  ^ncère  m 
rait  le  respect,  et  il  a  déjjiasqué  le  tartufe  ;  qSi^^ïa 
gêne  et  la  violence  dansTe  choix  d't^n  époux  éfeiit 
une  tyrannie  odiefuse,  et  il  a  faitfde  ^^ûx  tuteurs 
les  jouets  de  deux  amants. ^u€^v^U8Sr0àu  <ne 
dise  où  est  le  niij||i^.  et  en  quoi  le  'goùt;?^  -^ècle  a 
nui  aux  mo^iri^^b& -théâtre  de  Molière?*    ,,/' 

Je  §e(ns  bien  que  tous  les  ridicules  dont  MoU)^ 
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s'est  joué  ne  sont  pas  ce  que  j'ai  entendu  par  les 
vices  des  fripons.  Mais  il  est  des  vices  qui  ne  nui- 
sent qu'à  nous,  et  que  j'appelle  les  vices  des  dupes. 
C'est,  comme  je  l'ai  dit,  de  cette  der«ière  espèce 
de  vices  que  Molière  a  voulu  nous  guérir.  Il  sa- 
vait bien,  ce  philosophe,  qu'on  ne  corrigeait  pas 
un  fripon ,  et  que  ce  n'était  qu'en  le  dénonçant 
qu'on  pouvait  le  déconcerter.  Allez  persuader  à  un 
charlatan  de  ne  pas  tromper,  le  «peupje ,  vous  y  per- 
drez votre  éloquence.  C'est  au  peuple  qu'il  faut 
apprendre  à  se  défier  du  chs^^latan.  Voilà,  selon 
moi,  tout  l'art  de  Molière,  et  je  ne  conçois  rien  de 
plus  utile  aux  mœurs.   ' 

«Mais,  reprend  M.  Rousseau,  voulant  exposer 
«  à  la  risée  publique  tous  les-  défauts  opposés  aux 
«  qualités  de  l'homme  aimable ,  de  l'homme  de  so- 
<c  ciété ;  après*  avoir  joué  tant  d'autres  ridicules,  il 
t<  lui  restait  à  jouer  celui  que  le  monde  pardonne 
<c  le  moins,  le  ridicule  de  la  vertu.  C'est  ce  qu'il  a 
«  fait  dans  le  Misanthrope.  Vous  ne  sauriez  me  nier 
«  deux  choses,  ajoute  le  censeur  du  théâtre  :  l'une, 
«  qu'Alceste ,  dans  cette  pièce,  est  un  homme  droit, 
«  sincère,  estimable,  un  véritable  homme  de  bien; 
«  ^'autre ,  que  l'auteur  lui  donne  un  personnage 
«  ridicule.  » 

Vous  ne  sauriez  me  nier  deux  choses ,  dirai-je  à 
mon  tour  à  M.  Rousseau  ;  l'une ,'  qu'Alceste  est  un 
homme  passionné,  vidlent,  insociable; l'autre,  que 
dans,  sa  vertji.  Molière  n'a  repris  5qu^  l'excès.  Vous 
dènné!2  à^MoBèix.  le  projet  d'un -scélérat  ;  et  je 
trouvé  îdaïisC^Qn:P.ùVfagè  Ip*  dessein:  du  plus»,  bon- 
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néte  homme.  Il  serait  malheureux  pour  vdtis  que 
la  raison  fut  de  mon  côté. 

Imaginons  pour  un  moment  qu'un  auteur  dans 
un  seul  ouvrage  ait  voulu  attaquer  tous  les  vices 
de  son  siècle ,  et  mettre  le  fouet  de  la  satire  dans 
la  main  de  Tun  de  ses  acteurs.  Quel  personnage 
a-t-il  dû  choisir  ?  Un  sage  accompli  ?  No^  :  le  sage 
est  indulgent  et  modéré.  L'étude  qu'il  a  faite  de  lui- 
même  l'a  rendu  modeste  et  compatissant.  Il  hait 
le  crime,  déplore  Terreur,  ^ime  la  bonté,  respecte 
la  vertu ,  et  regarde  les  vices  répandus  dans  la  so- 
ciété comme  un  poison  qui  circule  dans  le  sein  de 
la  nature  humaine.  S'il  y  applique  quelque  re- 
mède, ce  n'est  ni  le  fer,  ni  le  feu.  Il  sait  cjue  le  ma- 
lade est  faible,  inquiet,  difficile,  et  qu'il  faut  ga>- 
gner  sa  confiance  pour  obtenir  sa  docilité.  Il  parle 
aux  hommes  comme  un  père,  et  non  comme  un 
juge  :  la  douceur  se  peint  dans  ses  yeux,  la  persua- 
sion coulé  de  ses  lèvres;  mais  le  plaisir  délicat  de 
'  l'entendre  n'était  pas  un  attrait  pour  la  multitude. 
Le  sage  au  théâtre  eût  paru  froid  et  n'eût  point 
attiré  la  foule.  Un  homme  vertueux ,  plus  sévère  et 
plus  .véhément,"  sans  aucun  travers,  sans  aucune  fai- 
blesse, eût  indisposé  tous  les  esprits.  On  n'amuse 
point  ceux  qu'on  humilie.  Le  Misanthrope  y  exempt 
de  ridicule ,  serait  tombé  :  M.  Rousseau  l'avouera 
lui-même.  Il  a  donc  fallu  avoir  égard  au  vice  le 
plus  commun ,  je  ne  dis  pas  dé  son  siècle  et  de  son 
pays,  mais  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps, 
c'est-à-dire  à  la  malignité  qui  prend  sa  source  dans 
l'amour-prôpre ,  et  rendre  le  censeur  ridicule  par 
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quelque  endroit,  pour  consoler  à  ses  dépens  ceux 
quTiumilierait  la  censure.  Mais  ce  ridicule,  en 
amusant  le  peuple ,  ne  devait  pas  affaiblir  Tauto- 
rite  de  la  Tertu;  et  le  comble  de  l'art  était  de  corn» 
poser  un  caractère  à  la  fois  respectable  et  risiblè^ 
quafifés  qui  semblent  s'excfaire  et  que  Molière  a 
su  concilier.  Tel  a  été  son  dessein  en  composant 
ce  bel  ouvrage.  Ceci  n'est  pas  une  subtilité  vaine , 
c'est  l'effet  que  tout  le  monde  éprouve.  On  a^>re 
le  fonds  du  caractère  du  Misanthrope  :  sa  droiture, 
sa  candieur,  sa  sensibilité,  inspirent  la  vénération. 
Ah!  Molière,  que  n'ai-je  le  bonheur  de  ressembler 
à  cet  honnête  homme  !  s'écriait  M.  le  duc  de  Mon- 
tausier.  Molière  aurait  donc  bien  manqué'  son 
coup ,  s'il  eût  voulu  rendre  la  vertu  ridicule.  Mais 
cette  même  probité  s'irrite,  passe  les  bornes  et 
tombe  dans  l'excès.  Le  Misanthrope  déraisonne  et 
devient  ridicule ,  non  pas  dans  sa  vertu,  mais  dans 
l'excès  où  elle  donne.  Écoutez  ce  dialogue  : 

# 
'  VHlhlSTM, 

Vous  voulez  un  grand  mal  à  là  nature  humaine  ! 

AXCESVE. 

•O^i,  j'ai  conçu  pour  elle  une  «effroyable  haine. 

■.\    .  PHILINTp. 

,•  *'   TpU9  les  pauvres  mortels  >  sans  nulle  exception , 
Seront  enveloppés  dans  cette  aversion  ! 
Encore  en  est-il  bi^i  dans  le  sièele  où  nous  soinmes... 

1'''  '  ♦.  ALCESTE. 

.  .  Non ,  elle  est  générale ,  et  je  hais  tous  les  hommes. 

•  C'est  de  cet  emportement  que  l'on  rit.  Lé  Mi^ 
santhrope  a  beau  le  motiver ,  ce  ne  peut  être  qu'un 
accès  d'hwBeur  :  car  au  fond  la  haine  qu'il  a  conique 
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pour  les  méchants  n'est  fondée  que  sur  son  amour 
pour  les  gens  de  bien ,  et  sur  la  supposition  (|u'il 
en  reste  encore, 

.  <(  S'iln'y  avait  ni  fripons ,  ùk  flatteurs ,  dit  M.  Rous* 
«  seau^  le  Misanthrope  aimerait  tout  le  monde,  j» 

Mais  s'il'  u'y  avait  que  des  gens  de  bien ,  des  gens 
sincères,  il  n'aurait  plus  aucun  lieu  de  haïr  ni  les 
flatteurs,  ni  1^  fripons. 

On  vient  de  lui  lire  d^s  vers  qu'U  a  trouvés  mau- 
vais ;  il  le  fait  entendre  avec  ménagement  ;  il  le  dit 
enfin  avec  pleii^e  franchise  :  ses  amis  lui  reprochent 
sa  sincérité  ;  c'est  alors  qu'il  devient  extrême. 

Je  lui  soutiendrai ,  moi ,  que  ses  vers  sont  mauvais. 
Et  qu'un  homme  est  pendable  après  les  avoir  fidts. 

Comme  on  ne  s'attend  pas  h,  ces  traits ,  et^u'ils 
consolent  la  vanité  humiliée ,  on  en  rit  d'un  plai- 
sir maliu  causé  par  la  surprise ,  mais  sans  que  le 
mépris  s'en  méte  ;  et  l'on  semble  dire  au  Misan- 
thrope :  Eh  bien!  censeur  qui  vous  croyez  si  S€ige , 
vous  vous  passionnez  donc  aussi ,  vous  déraisonnez 
comme  un  autre  ? 

C'est  de  cette  colère  exaltée ,  de  cette  humeur 
qui  déhorde,  de  cette  impatience  poussée  à  bout 
par  le  calme  de  Philinte  ,  que  Molière  nous  a  fait 
rire.  Ce  n'est  donc  pas  le  ridicule  de  la  v^rtu  qu'il 
a  voulu  jouer  ;  mais  un  ridicule  '^i  accompagne 
quelquefois  la  vertu,  et  q;ui  naîtde  la  même  source , 
une  fougue  qui  l'emporte  au-delà  de  ses  limites , 
i4ne  âpreté  qui  la  rend  insociable ,  une  extrême 
sévérité  qui  nous*  fait  des   crimes   de  tout,  un 
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zèle  inflammable  que  la  contradiction  et  les  obs- 
tacles font  dégénérer  en  fureur  :  voilà  ce  que 
Molière  attaque  dans  le  Misanthrope  ;  et  pour  le 
ramener  aux  is^ntiments  de  l'humanité  compatis- 
sante, il  lui  fait  voir  qu'il  est  homme  lui-même, 
et  qu'il  peut  être,  comme  nous,  le  jouet  de  ses 
passions.  .  . 

Mais,  pour  justifier  ^e  dessein  de  Molière ,  j'ai 
un  témoignage  auquel  M.  Rousseau  ne  peut  se  re- 
fuser :.  voici  ce,  que  je  viens  de  lire, 

«  Dans  toutes  les  autres  pièces  de  Molière , .  le 
«personnage  ridicule  est  toujours  haïssable  ou 
«  méprisable  ;  dans  celle  -  ci ,  quoique  Alceste  ait 
«  des  défautb  réels,  dont  on  n'a  pas  tort  de  rire, 
«  on.^nt  pourtant  au  fond  du  cœur  un  respect 
«  poOT  lui  dont  on  ne  peut  se  défendre....  Molière 
(c  était  personnellement  honnête  homme,  et  jamais 
«  le  pinceau  d'un  honnête  homme  ne  sut  couvrir 
«  de  couleurs  odieuses  les  traits  de  la  droiture  et 
«  de  la  probité.  Il  y  a  plus  ,  Molière  a  mis  dans  la 
«  bouche  d' Alceste  un  si  grand  nombre  de  ses  pro- 
(c  près  maximes ,  que  plusieurs  ont  cru  qu'il  s'était 
«  voulu  peindre  lui-même.  » 

Confrontons  ce  témoignage  avec  le  sentiment 
de  M.  Rousseau. 

ce  Ayant  à  plaire  au  public,  Molière  a  consulté 

«  le  goût  le  plus  général Après  avoir  joué  tant 

«d'autres  ridicules,  il.  lui  restait  à  jouer  celui 
«  que  le  monde  pardonne  le  moins,  le  ridicule 
«.de  la  vertu  :  c'est  ce  qu'il  a  fait  dans  le  Misan- 
et  thrope,  »  '       ,  '   ■ . 


DU    THEATRE.  297 

Il  est  évident  que  rune  de  ces  deux  opinions 
est  fausse;  car  si  Mplière,  pour  plaire  à  son  siècle  , 
a  voulu  tourner  la  vertu  en  ridicule ,  un  si  lâche 
adulateur  4n  vice  n'était  rien  moins  qu'un  hon- 
nête homme  ;  s'il  a  voulu  se  peindre  lui-même 
dans  Alceste  ,  il  n'a  pas  prétendiiv  s'exposer  à  la 
risée  du  public;  s'il  fait  aimer  et  respecter  ce  ca- 
ractère san^  le  vouloir  ,  et  en  dépit  de  son  art,  le 
ridicule  de  la  vertu  n'est  donc  pas  celui  que  le 
monde  pardonne  le  moins.  Que  M.  Rousseau  ac- 
corde ,  s'il  le  peut,  son  opinion  avec  l'autorité  que 
je  lui  ai  opposée;  son  contradicteur,  c'est  lui- 
même.  .  ^ 

Le  dessein  de  Molière  a  donc  été,  eil  composant 
le  camctère  du  Misanthrope,  de  se  servir |fc  sa' 
vertu  comme  d'un  exemple,  et  de  son  humeur 
comme  d'un  fléau.  Voilà  le  vrai,  tout  le  monde  le 
sent. 

Il  lui  a  donné  pour  ami ,  non  pas  un  de  ces  hon- 
nêtes gens  du  grand  monde ,  dont  les  maximes  res- 
semblent  beaucoup  a  celles  des  fripons;  non  pas  ijtn 
de  ces  gens  si  doux  y  si  modérés,  quitrqui^ent  toujours 
que  tout  va  bien,  parce  qu'ils  ont  intérêt  que  rien 
n'aille  mieux  ;  mais  un  de  ces  gens  qui ,  aimant  le 
bien. et  condamnant  le  mal,  se  contentent  de  pra- 
tiquer l'un  et  d'éviter  l'autre;  qui  ne  se  croient  ni 
assez  de  vertu ,  ni  assez  d'autorité  pour  s'ériger  en 
censeurs  publics*,  et  faire  le  procès  à  la  'nature 
huiïiaine  ;  qui ,  sans  être  ;compliees  ni  partisans 
des  vices  destructeurs  de  Udrdi'e  ,  tolèrent  les  dé- 
fauts, ménagent  les  faiblesses,  flattent  les  vaines 
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tfvS'grande  colère ,  et  qui  n^est  point  éinu  d'un  très- 
grand  mal  qui  lui  est  personnel.  Mais  Molière  n'a 
pas  voulu  peindre  un  personnage  idéal.  Le  misan- 
thrope,  tel  qu'il  l'a  vu  dans  la  nature ,  se  comprend 
au  moins  dans  le  nombre  des  hommes  qu'il  aime  ; 
il  ne  doni^  pas  dans  Tabsurde  inconséquence  de 
regarder  comme  des  inclinations  basses  le  soin  de 
son  honneur,  de  sa  rehonunée,  de  son  repos,  de 
sa  fortune,  en  Un  mot,  de  ces  mêmes  biens  aux- 
quels il  ne  |>eut  souffrir  que  l'on  porte  atteinte 
dans  ses  semblables  ;  il  n'a  point  une  ame  sensible 
pour  eux ,  et  une  ame  impassible  pohr  lui  ;  et  cette 
trempe  de  caractère  qui  reçoit  de  si  vives  impres- 
sions des  plaies  faites  à  l'humanité,  n'est  pas  im- 
pénétrable aux  traits  qui  sont  lancés  contre  lui- 
même.  Je  crois  bien  que  le  courage  et  la  force 
étouffent  ses  plaintes  quelquefois  ;  mais  enfin 
V homme  est  toujours  homme:  Molière  a  donc  trèsr 
bien  pris ,  je  ne  dis  pas  le  caractère  idéal ,  mais  le 
caractère  réel  du  misanthrope  ,•  tel  qu'il  le  vo*yait 
dans  le  monde ,  et  qu'il  voulait  le  corriger. 

J'avouerai  même  que  je  ne  conçois  pas  le  misan- 
thrope de  M.  Rousseaii.  Si  la  connaissance  qu'il 
a  des  hommes  doit  l'avoir  préparé  aux  trahisons 
de  sa  maîtresse ,  aux  outrages  et  à  l'abandon  de 
ses  amis ,  à  l'iniquité  de  ses  juges ,  il  doit  donc 
être  sérieusement  convaincu  que  tous  les  hommes 
sont  perfides  et  méchants;  et  cela  posé,  il  doit 
n'aimer  personne.  Comment  est-il  donc  si  touché 
des  désordres  d'un  inonde  où  il  n'aime  rien  ?  Il  hait 
le  vice,' il  aime  la  vertu;  mais  le  vice  et  la  vertu 
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ne  sont  rien  de  réel  que  relativement  aux  hommes. 
Que  lui  importe  la  guerre  des  vautours ,  si  la  so- 
ciété n'a  plus  de  colombes? 

Dira-t-on  que  le  misanthrope  aime  les  hommes 
quels  qu'ils  soient ,  et  ne  hait  en  eux  que  le  vice  ? 
C'est  le  caractère  du  sage  tel  que  je  l'ai  peint;  mais 
ce  n'est  pas  le  caractère  du  misanthrope.  Celui-ci 
enveloppe  dans  sa  haine  et  le  vice  et  le  vicieux; 
il  déteste  dans  les  méchants  les  ennemis  des  gens 
de  bien  :  mais  s'il  est  persuadé  qu'il  y  a  des  gei^s 
de  bien  <lans  le  monde ,  il  est  naturel  qu'il  ait  eu 
cette  opinion  de  ses  juges,  de  ses  amis,  de  sa  maî- 
tresse ;  et  lorsque  l'iniquité ,  la  perfidie ,  la  trahison 
qu'il  en  éprouve,  le  tirent  de  cette  douce  erreur , 
il  doit  eîî  être  d'autant  plus  affecté,  que  ces  coiips 
rompent  lès  derniers  liens  d'afFection  qui  l'atta- 
chaient à  ses  semblables. 

Le  misanthrope  que  rien  de  personnel  ne*tbuche, 
et  quî'se  passionne  sur  tout  ce  qui  lui»  est  étranger, 
est  donc ,  selon  moi,  un  être  faiitststique  ;  et  Mo- 
lière, pour  rendre  le  sÎQn  d'après  nature,  a  dû  le 
peindre  comme  il  a  fait.  Du  reste,  que  l'on  se  rap- 
pelle k  pQsition  de  ce  persohnage  :  il  accable  son 
ami  de  reproches ,  humilie  Oronte ,  apostrophe  les 
marquis ,  et  leur  iAipose  le  silence  ;  confond  ei  re- 
fuse Célimène ,  domine  d'un  bout  de  la  pièce  à 
l'autre , *èfface  tQut ,  n'est  jamais  effacé,  e^t  sort  du 
théâtre ,  ennemi  de  la  nature  entière ,  autant  ad- 
.  miré  qu'applaudi.  Voilà  donc  le  personnage  que 
Molière  a  voulu  humilier ,  pour  flatter  le  goût  de 
soH  siècle  !  Si  Molière  a  prétçndu  faire  briller  Phi- 
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iinte  aux  dépens  d'Aiceste,  jamais  auteur-,  j'ose  le 
dire ,  n'a  été  plus  maladroit. 

Philinte  a  loué  la  chute  du  sonnet  d'Oronte.  Le 
Misanthrope  indigné ,  lui  dit  : 

La  peste  de  ta  chate  »  empoisonneor ,  au  diable  ; 
En  eusses-tu  faj^  une  à  te  casseiç  le  nez. 

M.  Rousseau  désapprouve  ce  jeu  de  mots,  et  A 
s'écrie ,  JEt  voilà  comme  on  iwilit  la  vertu  !  Je  n'ai 
qu'à  citer  du  mem^  rôle  cinq  cents  des  plus  beaux 
vers  et  des  plus  applàud^  qu'on  ait  jamais  faits,  et 
à  m'écrier  à  mon  tour  :  El  voilà  comme  on  /lomjre 
la  vertu  l  Est -il  possible  que  d'un  frivole  jeu  de 
mots  qui 9  dans  la. vivacité,  peut  échapper  à  tout 
le  monde ,  on  tire  une  conséquence  déshonorante 
pour  la  mémoire  d'un  bonlmie  qu'on  fait  profession 
d'admirer? 

«  On*  voit  Alceste  tergiverser  et  user  d?  détour 
«  pour  dire  son  avis  à  Oronte.  Ce  n'est  point  là  le 
tt  misanthrope,  dit  M.  Roiisseau;  c'est  un  honnête 
«  homme  du  monde  qui  se  fait  peine  de  trôner 
c(  celui  qui  lé  consulte.  La  force  du  caractère 'vou- 
«  lait  qu'il  lui  dît  brusquement  :  Votre  sonnet  ne 
«  vaut  rien,  jetezwle  au  feu.  Mais  cela  a.urait  ôtéle 
a  comique  qui  naît  de  rembarï*fts  du  Misanthrope, 
«  et  de  ses/€  ne  dis  pas  cela  ^  répétés ,  qui  pourtant 
«  ne  sont  au  fond  que  des  mensonges.  »  ' 

Les  je  ne  dis  pas  cela  sont  très-plaisants  ;  mais  ce 
n'est  point  aux  dépens  du  Misanthrope  qu'ils  font 
rire  :  du  reste  il  ne  faut  que  savoir  distinguer  la 
grossièreté  d'avec  la  franchise  pour  justifier  cette 
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réticence.  M.  Rousseau  sait  bien  que  le  mensonge  \ 
n'est  pas  dans  les  mots  ;  et  il  me  serait  aiisé  ^e  lui 
prouver,  par  son  propre  exemple,  que ,  sans  dé- 
guiser la  vérité ,  on  peut  la  couvrir  d'un  voile  i^ao- 
deste.  Le  Misanthrope  répète  à  Or<mte,^c  ne  dis 
pas  cela;  si  Philinte.kii  demandait  :  Ehl  que  dis-tu 
donc ,  traître  ?  la  réponse  Mirait  facile  :  Je  ne  suis 
point  traître  y  je  me  Jais  entendre,  je  dis  ce  qu'exige 
l'honnêteté^  et  ce  /jue  permet  la  bienséance. 

M.  Rousseau  demande  ywj5'f/\>M/i«tt^e/2/  aller  les 
ménagements  d'un  homme  vrai  ?>  Je  lui  réponds , 
exclusivement  jusqu'à  l'équivoque.  Suivant  ses  prin- 
cipes, le  niisanthrope  ne  doit  user  d'auciui' détour, 
et  doit  dire  crûment  tout  ce  qu'il  pense  :  mais  si 
Molière  eût  voulu  mettre  un  tel  personnage  sur  la 
scène,  il  l'eût  pris  au  fond  des  forêts. 

Il  est  inutile  de  donner  au  théâtre  des  leçcms 
d'une  morale  outrée ,  qu'il  ne  serait  ni  possible  ni 
honnêt^  de  pratiquer  dans  le  monde ,  où  l'on  peut 
très-bien ,  quoi  qu'en  dise^  M.  Rousseau ,  n'être  ni 
fourbe^ jii  brutal.  Molière*  n'a  donc  pas  prétendu , 
ni  pu^prétendre  dégrader  là  vérité  et  la  vertu,  en 
les  fsdsant  un  peu  moins  ferouches  que  M>  Rous- 
seau ne  Te^ige;  et  franchement  il  n'y  a  qi|^ft  phi- 
losophe <|uiTëgrette  le  tèn)f>s  où  l'hcKïttne  inarcfaàit 
à  quatre  pates,^  qui  puisse  trouver  le  lyïisanthrqpe 
de  Molière  trop  doux  et  trop  civilisé. 

M. .  Ro}isdeau  dit  de  ce  personnage  :  «  L'intérêt 
a  de  l'auteur  est  biqn  de  Irrçndre  ridiaile,  mais 
a  non  pas  fO|u.;  et  c'est  ce  qu'il  paraîtrait  aux  yeux 
K  du  public ,  s'il- était  tout-à-fait  sage.  » . 


«t. 
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.  Après  l'esquisse  que  j'ai  .tracée  du  caractère. du 
èage  tel  que  je  le  conçois ,  il  est  inutile  d'ajouter 
que  le  Misanthrope  de  M.  Rousseau  n'est  pas  digne 
à  mes  yeux  de  ce  titre  :  il  est  plus  inutile  encore 
déirédiUtv  sa  conclusion  contre  la  morale  du  Misan* 
thrope  et  de  tout  le  théâtre  de  Molière.  Si  les  prin- 
cipes sont  détruits ,  î|(NJ9Dnsé<]uence  tombe  d'elle- 
mémel 

Je  suis  -convenu  avec  M.  Rousseau  qu'il  restait 
encore  au  théâtre  français  des  comédies  répré- 
hensibles  du  côté  des  mœurs;  et  quoiqu'elles  soient 
d'un  ton  si  bas  et  d'uit  si  mauvais  ^oût ,  que  n'ayant 
rien  de  séduisant,  elles  me  semblent  peu  dange- 
reuses; quœque  je  sois  très-éloigné  de  regarder 
tous  ceux  qi^rient  du*testament  de  Crispin  coiQme 
des  fripons  dans  l'ame  ;  il  serait  bon ,  je  l^avouç , 
de^bannir  ce  coinique. méprisable  d'un  théâtre  qui 
doit  «être  l'école  de  l'honnêteté, 

Mais  que  ces  défauts  «  soient  tellement  inhérents 
«  à  ce  théâtre ,  qjii'en  voulant  les  en  ôter  on  le  dé- 
«  figure,  »  c'est  de  quoi  je  ne  puis  convenir;  et  je 
crois  avoir  bien  prouvé  que ,  sans  les  filous,  et  les 
femmes  perdues,  Molière  a  fait  d'excellentes  co- 
médies, siàinsi,  quand  il  serait  vrai,  que  les  pièc^ 
modernes  y  plus  épurées-,  n'auraient  pltfe  de  vrai  co- 
mique, et  <j^ en  instruisant  beaucoup ,  elles  ennuie- 
raient encore  davantage  y  la  pureté,  des  mœurs  n'en 
serait  pas  la  cause.  Les  mœurs  du  Glorieux ^  de  la 
Métromanie ,  de  VEr^nt  prodigue ,  des  Delunr^ 
tmmpeurs ,  de  V École  des  menés  ^  du  Méchant,  sont 
épurées;  et  je  ne  puis  croire  que  M.  Jlousseau  les 
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compare  à  d'ennuyeux  senxionâ^  Quelles,  sont  \g^ 
pièces  morales  qui  nous  ennuient?  Celles  dont  les 
peintures  sont  froides ,  le^  vers  lâches-,  le  coloris 
faible,,  les  sentiments  fades  ,  Hntrigue  languis- 
sante, les  caractères  mal  dessinés;  celles*  en  deux 
niots,  dont  le  comique  n^qque  de  sel,  où  le  sé- 
rieux de  pathétique.     •  ^^ 

I^e  vice  n'est  donc  point  inhérent  aux  mœurs  de 
la  scène  comique  française,  à  moins  que  l'amoui^^ 
comme  le  prétend  M.  Rousseau^  ne  soit^  même 
dans  les  personnages  vçrtueux,  un  exemple  vicieux 
au  théâtrje. 

Que  tout  ce  qui  respire  la  licence  >  que  tout  ce 
qui  blesse  l'honnêteté  soit  condamné  dans  Ja  pein- 
ture de  l'amour;  il  n'est  personne  qiïf  n'y  souscrive. 
Mais  ce  ij'est  point  là  ce  que  M.  Rousseau  reproche 
à  la  scène  française;  c^est  l'amour  décent,  l'amour 
vertueux  qu'il  y  attaque^ 

«  Ce  qui  achève  de  rendre  ses  images  dâtige^ 
«  reuses,  c'est^  dit-il,  qu'on  ne  le  voit  jamais  régner 
«  sur  lascène  qu'entré  des  âmes  honnêtes...  Les  quar 
«  lités  de  l'objet  ne  l'accompagnent  point  jusqu'au 
«  çœûr  ;  ce  qui  le  rend  sensible,  intéressant,  s'ef- 
«  face....  Les  impressions  vertueuses  en  d^^uisent  le 
«  danger,  et  donnent  à  ce  sentiment  troitipeur  un 
«  nouvel  attrait,  par  lequel  il  perd  ceux  qui  s'y  li- 
«  vrent...  En  admirant  l'amour  honnête,  on  se'livre 
«  à  l'amour  criminel.  » 

Telle  est  Popinion  de^M.  Rousseau.  Voyons 
comment  il  la -développe. 

<cLes  auteurs  concourent  à  l'envi,  pour  l'utilité 
R.  H.  20 
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«publique,  à  tlonnér  une  nouvelle  énergie  et  un 
«nouveau  coloris  à  cette  passion  dangereuse;  et 
«  depuis  Molière  et  Corneille,  on  ne  voit  plus^  réussir 
«  au  théâti*e  que  des  romans,  sous  Iç  nom  de.  pièces 
«  dramatiques.  »         ' 

AthàUéyMéropey  rOrj^liridela  Chine ^Iphigénie 
en  Tauride,  ont  réûssiTïTst  -  ce  l'amour  qui  en  a 
fait  le  succès?  Mais  passons  sur  ces  propositions 
iricidentes ,  et  accordons  à  M.  Rousseau  que  Britan- 
nicuSy  Zraîre^  Alzire^  Ines^  et  toutes  les  tragédies 
où  régné  Tàmour ,  sont  des  romahs ,'  sans  lui  dfe- 
mander  ce  qu'il  entend  par  des  pièces  dramatique , 
si  de  tels  romans  n'en  sont  pas.  Une  action  régu- 
lière et  intéressante ,  où  l'une  des  plus  ^olent^ 
passions  de  la  nature  tient  sans  cesse  l'amé  défs 
spectateurs  agitée  entre  la  crainte  et  3a  pitié,  sera 
donc  ce  qu'il  lui  plaira.  Mais  si  l'amour*  y  est  peint 
comme  il  doit  l'être,  terrible  et  funeste  dans  ses. 
excès,  respectable  et  touchant  dans  ce  qu'il  a  d'hon- 
nête, de  vertueux,  d'héroïque,  ce  tableau  de  l'a- 
mour sera  une  leçori  morale,  sans  en  exceptei* 
Zaïre  qui  meurt,  non  pas  victime  de  l'amour,  mais 
victime  de  son  dévoir  et  dès  fureurs  de  la  jalousie  ; 
sans  en  excepter \S^/ieWce  qui  serait  tombée,  quoi 
qu'en  dise  M.  Rousseau ,  si  Titus  sacrifiait  l'orgueil 
des  Romains ,  tout  injuste  qu'il  nous  semble ,  au 
tendre  et  vertueux  amour  que  nous  ressentons 
avec  lui.  ' 

Comme  le' sentiment  de  l'amour  n'est  pas  tou- 
jours violent  et  passionné,  qu'il  se  modifié  selon 
les  caractères,  que  les  épreuves  en  sont  plus  ou 
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moins  pénibles,  suivant  la  situation  des  perso]»-)> 
nages,  et  les  intérêts  qui  lui  sont  opposés;  comme 
ce  sentiment  le  plus  naturel ,  le  plus  familier  dans 
tous  les  ét^ts,  est  aussi  le  plus  propre  à  développer 
les  vices,  et  à  mettre  le  ridicule  en  jeu,  la  comédia 
l'a  pri^  dans  la  peinture  4^  la  YÎe  commune  ^  tantôt 
pour  objet  principal,  et  tantôt  pour  premier  mobile-. 
Voilà  comment  et  pourquoi  l'amour  a  été  introduit 
sur  nos  deu3t;  théâtres  :  estrce  un  bien,  est-ce  un 
mal  pour  les  mœurs?  C'est  ce  qui  rçste  à  examiner»^ 

L'usage  des  anciens  est  un  préjugé  contre  nous; 
mfiis  partout  et  dans  tous  les  temps  le  théâtre  a  dû 
suivre  les  constitutions  natiouales.  ,Chez  les  Grecs, 
la  tragédie  était  imQ  leçon  politique  ;  chez  nous , 
elle  est  une  leçon  morale ,  ^t  ne  peut  ni  ne  doit 
avoir  rapport  à  Ffi^dministration  4©  l'état.  Jl  n'est 
donc  pas  étonnant  que  l'amour ,  qui  n'avait  rien.dé 
commun  avec  le  gouvernement  d'Athènes ,  n'y  fut 
point  admis  au  théâtre,  jet  que  ce  même  gentiment, 
qui  est  d'un  isi  grand  poids  dans  nos  mceuf*s,  soit, 
devenu  le  premier  ressort  de  là  scène  tragique 
française.  .  .    . 

Une  différence  non  ^  moins  sensible  dans .  1^ 
mœurs  de  la  société,  dont  la  comédie  est  le  tableau , 
y  a  £sdt  substituer  des  femmes  libres  et  honnêtes 
aux  enclaves  et  aux  .ooiirtisaiies  d^is  comiques 
grecs  et  romains.Mais  coipinent  M.  Rousseau  trou- 
verait-il lés  honnêtes  femmes  placées  au  théâtre  ? 
Il  trouve  même  indécent  qu'elles^  soietit  admises 
dans  la  société.  ;    « 

«  Les^ncienSi,  dit-il, avaient  e^i  général  un  très^. 

ao. 
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«grand  respect  pour  les  femmes;  mais  ik  mar- 
«  quaient  ce  respect  en  s'abstenànt  de  les  e:^po8er 
a  au  jugement  du  public ,  et  croyaient  honorer 
«  leur  modestie ,  en  se  taisant  sur  leurs  autres 
a  vertus.  Chez  nous ,  au  contraire ,  la  femme  la 
<c  plus  estimée  est  celle  qui  fait  le  plus  de  bruit , 
«qui  parle  le  plus,  qu'on  voit  le  plus  dans  le 
ce  monde,  etc.  » 

Il  me  semble  que  M.  Rousseau  n'a  ni  compté , 
ni  pesé  les  voix;  et,  après  tout,  ces  parallèles  va-r 
gués,  ces  tableaux  de  fantaisie  ae  prouvent  que 
Fart  et  le  talent  du  peintre.  ^Considérons  les  chos^s^ 
en  elles-mêmes,  et  tâchons  d'y  saisir  le  vrai. 

Dans  tp|is  les  états  où  les  citoyens  sont/  admis 
à  l'administration  de  la  république,. il  est  naturel 
que  les  femmes  soient  éloignée^  de  la  société  des 
hommes ,  et  reléguées  dans  l'obscurité.  La  guerre , 
les  conseils,  les  négociations,  le  commerce,  le^ 
fonctions  pénibles  du  gouvernement ,  élèvent  l'or- 
gueil des  hommes  au-dessus  des  soins  de  la  galan- 
terie et  des  inquiétudes  de  l'amour.  Comme  ils  ont 
seuls  la  force  d'agir,  ils  s'attribuent  à  eux  seuls  la 
sagesse  de  délibérer;  et  jaloux  du  droit  de  gou- 
verner, ils  n'y  instruisent  que  leurs  semblables. 

Pour  expliquer  comment  les  femmes  ont  été  d'a- 
bord éloignées  de  l'administration  des  états,  il  n'est 
donc  pas  besoin  d'attribuer  ^ux  hommes  un  savoir 
et  des  talents  qui  leur  soient  propres  ;  il  suffit  de 
remonter  à  l'institution  des  gouvernements.  La 
première  concurrence  pour  l'autorité  fut  décidée 
à  coups  de  poing;  la  seconde^. à  coups  de  massue  : 
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ensuite  vinrent  la  hache  et  l'épée;  et,  dans  cette 
manière  de  régler  les  droits ,  il  est  clair  que  les 
femmes  ti'avaient  rien  à  prétendre.  Or,  comme  dans 
un  état  républicain  tout  homme  participé  au  gou- 
vernement ,  ou  aspire  à  y  participer ,  notre  sexe 
y  conserve  son  iancienne  prérogative. 

Mais  dans  un  pays  où  les  citoyens,  sous  l'auto- 
rité d'un  monarque  et  sous  la  tutèle  des  lois,  ne 
tiennent  à  la  constitution  politique  que  par  le  droit 
de  propriété,  et  par  le  tribut  d'obéissance  ;  où  per- 
sonne n'influe  sur  l'administration  de  l'état,  qu'au- 
tant qu'il  y  est  appelé;  où  l'homme  privé  ne  peut 
rien;  où  chacun  vit  pour  soi  et  poulr  un  certain 
nombre  dé  ses  semblables,  selon  ses  affe.ctions  plus 
ou  moins  étendues,  sans  autre  soin  que  de  contri- 
buer, autant  qu'il  est  en  lui,  aux  douceurs  de 
la  société;  dans  cet  état,  dis -je',  il  est  naturel 
que  lés  femmes  soient  admises  à  ce  concours  pai- 
sible de  devoirs  mutuels,  pour  y  établir  l'harmo- 
nie, pour  adoucir  les  mœurs  des  hommes  natu- 
rellement féroces,  pour  tempérer  en  eux  cette 
indocilité  superbe  qui  s'indigne  du  frein  des  lois; 
en  un  mQt  pour  cultiver  et  nourrir  dans  leur  ame 
l'amour  de  la  paix  et  de  l'ordre,  qui  est  la  vertu 
de  leur  condition. 

Il  serait  mieux  peut-être  que  chacun,  avec  sa 
compagne,  vécût  dans  sa  maison  au  milieu  de  ses 
enfants  ;  mais  ces  moeurs  ne  peuvent  subsister  que 
chez  un  peuple  attaché  au  travail  par  le  besoin. 
La  richesse  invite  à  l'oisiveté  ;  celle-ci  à  la  dissipa- 
tion :  le  cercle  dé  la  société  s'étend,  et  les  hommes 
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y  appellent  les  femmes.  Mahomet,  pour  engager 
les  musulmans  à  vivre  chacun  chez  3oi,  fut  obligé 
de  leur  donner  un  s^érail,  et  de  leur  en  confier  lli 
garde.  Ailleurs,  la  jalousie  tient  les  femmçs  captives. 
Mais  les  mœurs  en  -sont  plus  farouches^  sdnis  eti 
être  plus  pures;  et  il  vaut  encore  inieux  se  dispu-» 
ter  le  cœur  des  femmes  à  boups  d'œil  qu'à  coups 
de  poignard. 

Cependant  les  ^hommages  que  nous  leur  rei^ 
dons  nous  dégradent,  nous  avilissent  aux  yeux  de 
M.  Rousseau  ;  et  c'est  là  surtout  ce  qui  causé  son 
déchaînement  contre  lés  pièces  de  théabe  où  1^ 
mour  domine.    ,.  -  ' 

a  L'aiûôur  est  le. règne  des  femmes ,  dit-il  ;  un 
«c  eÉfet  naturel  de  ces  sortes  de  pièces  est  donc 
«d'étendre  l'empiré  du  sexe.  Pensez-vous,  moh- 
«c^eur,  demande -t- il  à  M.  d'Alembert,  que  cet 
a  .ordre  soit  sans  inconvénient,  et  qu'en  aùgmen- 
<t  tant  avec  tant  de  soin  Fascèndant  des  femmes, 
«les  hommes  en  soient  mieux  gouvernés?  Il  peut 
«y  avoir,  poursuit- il,  dans  le  monde  quelques 
<^  femmes  dignes  d'être  écoutées  d'un  honnête 
«  homme  ;^  niais  est-ce  d'elles  en  général  qu'il  doit 
«prendre  conseil;  et  n'y  aurait -il  aucun  moyen 
«  d'honorer  leur  sexe  sans  avilir  le  nôtre  ?  » 

Prendre  conseil  d'une  femme,  c'est  avilir  notre 
sexe!  Il  est  donc  bien  établi  dans  l'opinion  d'un 
philosophe,  que  la  supériorité  nous  est  acquise  en 
fait  de  prudence?  Je  le  souhaite;  mais  j'en  doute 
encore. 

«  Le  plus  charmant  objet  de  la  nature,  le  plus 
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«digne  d'émouvoir  un  cœur  sensible  et  de  le  por- 
te ter  au  bien,  est,  je  Fayoue.  une  femme  aimable 
a  et  vertueuse;  mais  cet  objet  céleste  où  se  c?i- 
«  che-t-il ?» 

M.  Rousseau,  splon  ses  principes,  trouve  si  peu 
d'ho^imes  de^  bien  !  Il  n'est  pas  étonnant  qu'il 
trouve  si  peu  de  femmes  vertueuses,  surtout  d'a- 
près les  mœurs  des  peuples  qui  vivaient  il  y  a  trois 
mille  ans. 

«  Il  n'y  a  pas  de  bonnes  jnœurs  pour  les  femmes 

«  hors  d'uAe  vie  retirée  et  domestique Recher- 

«  cher  les  regards-des  hommes ,  c'^est  déjà  s'en  laisser 
<ic- corrompre ,  et  toute  femme  qui  se  montre,  se 
«  déshonore...  Une  femme  hors,  de  sa  maison  perd 
«  son  lustre;  et  dépouillée  de  ses  vrais  ornements, 
«  elle  se  niontre  avec  indécence.  »  , 

Or,  chez  nous  toutes  les  fenmies  se  montrent; 
elles  sont  donc  toutes  déshonorées  :  toutes  celles 
qui  ont  de  la  beauté  sont  bien  aises  qu'on  s'en 
aperçoive;  les  yoilà  donc  déjà  corrompîmes  :  au- 
cune d'elles  ne  se  renferme. dans  l'intérieur  de 
soh4ome^tique;  il  n'y  a  donc  pas  de  bpnnes  mœurs 
pour  elles.  De  là  nos  festins,  nos  p^pméhades,  nos 
assemblées,  ainsi  que  le  bal  que  M.  Rousseau  veut 
instituer  à  Genève,  sont  les  rendez- vous  du  dés- 
.  honneur ,  et  les  sources  de  la  corruption.  En  un 
mot,  toute  femme  qui  s'expose  en  public  est  une 
femme  sans  pudeur;  la  perte  dé  la.  pudeur  en- 
traîne celle  de  l'honnêteté ,  qui  est  l'ame  des 
bonnes  mœurs  :  nos  femmes  vivent  en  public; 
elles  n'ont  par.  conséquent  ni  pudei,ir,  ni  bonne- 
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teté,  ni  vertu.  Le  raisonnement  est  simple,  et  il  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  prouver  qu'un  spectacle 
qui  nous  dispose  à  les  aimer,  est  un  spectacle  per- 
nicieux. 

*  Cependant  M.  Rousseau  ne  croit  pas  cet  argu- 
ment sans  réplique  :  il  s'en  fait  une,  mais  il  a  som 
de  la  clioisir  facile  à  détruire.  Il  suppose  qu'on  lid 
répond  que  la  pudeur  n'est  rien ,  et  il  s'attache  à 
prouver  que  la  pudeur  est  inspirée  aux  femmes 
parla  nature. 

Je  le  crois  ':  je  suis  persuadé  que  Fattaql^è  est 
le  rôle  naturel  de  l'homme,  et  la  défense  celui  de 
la  femme;  et  quoique  la  raison  très-sensible  qu'fen 
donne  M.  Rousseau  ait  pu  ne  venir  que  par  ré- 
flexion ;  quoique  1«(  disposition  habituelle  des  deuk 
sexes  n'engage  les  femmes  qu'à  nous  attendre,'  sans 
leur  Ëûre  une  loi  de  nous  résister^  et  que  par  coi^- 
séquent  la  preuve  de  M.  Rousseau  soit  insuffi- 
sante contre  ceux  qui  veulent  que  la  pudeur  qui 
résiste  soit  une  vertu  factice  et  un  devoir  de  con- 
vention ,  ce  n-est  pas  là  ce  que  je  prétends.  La  pu- 
deur naturelle  interdit-elle  aux  femmes  la  société 
des  hommes  ?  Voilà  ce  que  je  nie ,  et  ce  que 
M.  Rousseau  ne  prouvera  jamais.  Il  serAble  que 
pour  elles,  vivre  avec  les  hommes,  ou  s'abandon- 
ner aux  hommes,  soient  synonymes,  et  qu'à  son 
avis  il  ne  soit  .pas  possible  de  nous  résister  sans 
nous  fîiir.  Qu'un  petit  -  maître  le  dise ,  à  la  bonne 
heure;  mais  un  philosophe  peut-il  le  penser?  La 
société  sans  doute  a  multiplié  les  lois  de  la  pudeur  ; 
et,  quelque  capricieux  que  soit  l'usage,  le  sexe 
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doit  s'y  conformer:  mais,  dans  ce  qui  n'est  pafi 
prescrit  par  la  nature,  la  pudeur  d'un  pays  n'est 
pas  celle  d'un  autre.  Chez  les  Grecs,  l'usage  dé- 
fendait aux  femmes  de  se  montrer  en  public.  Chez 
nous,  l'usage  les  y  autorise. 

Or  celle-l,à  est  honnête  et  décente  qui  observe 
ce  que  lui  prescrit  la  pudeur,  l'hoiinéteté,  la  dé- 
cence des  mœurs  du  pays  qu'elle  habite.  Il  n'y  a 
d'institution  naturelle  que  le  devoir  de  la  résis- 
tance ,  ou  plutôt  l'interdiction  de  l'attaqué  :  tout 
le  res|î  varie  suivant  les  lieux  et  Ips  temps.  Voici 
ce  que  pense  un  orateur  chrétien  de  l'opinion  que 
M.  Rousseau  renouvelle. 

(c  Un  ancien  disait  autrefois  que  les  hommes 
«  étaient  nés  pour  l'action  et  popr  la  conduite  du 
«  monde,  et  que  les  dieux  .leur  avaient  donné  en 
^<  partage  la  valeur  dans  les  combats,  la  prudence 
((  dans  les  conseils,  la  modération  dans  les  pi:os- 
«  pérités ,  et  la  constance  dans  la  mauvaise  fortune  ; 
«  que  les  dames  n'étaient  nées  que  pour  le  repos 
«  et  pour  la  retraite  ;  que  toute  leur  vertu  donsis- 
«  tait  à  être  inconnues ,  sans  s'attirer  ni  ^lâme  ni 
«  louange,  et  que  celle-là  était  sans  doure  làplus 
«  vertueuse/  de' qui  l'on  avait  le  moins  parlé  :  ainsi 
«  il  les  retranchait  de  la  république  pour  les  ren- 
«  fermer  dans  l'obscurité  de  leur  famille  ;  de  toutes 
«  les  vertus  morales  il  ne  leur  accordait  qu'une 
«  pjLideur  farouche  ;  il  leur  ôtait  même  cçtte  bonne 
<c  «réputation  qui  semble  être  attachée  à  l'honnêteté 
«  de  leur  sexe;  et,  les  réduisant  à  une- oisiveté 
«  qu'il  croyait  louable ,  il  ne  leur  laissait  pour  toute 
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«  gloire. que  celle  de  n'en  avoir  point.  Il  est  aisé 
a  de  reconnaître  l'injustice  de  ce  sentiment,  etc.  » 
(  Flécbier  ,  Oraison  funèbre  de  madame  de  Mon^ 
taUsier.  )  ... 

tf  Je  sais ,  dit  M.  Rousseau ,  qu'il  règne  en. d'au- 
«  très  '  pays  des  coutumes  -  Contraires  à  celles  des 
(c  anciens  :  mais  voyez  aussi  quelles  mœurs  elles 
«  ont  £ait  naître.  Je  ne  voudrais  pas  d'autre  exemple 
«  pour  confirmer  mes  maximes.  »  ;, 

Il  est  facile  de  faire  la  satire  de  nos  mœurs  ;  et 
cent  exemples  vicieux  pris  sur  un  millioivile  ci- 
toyens feraient  un  tableau  épouvantable  de  la  ville 
de  l'univers  la  mieux  policée.  Mais  sur  l'article  de 
la  galanterie  et  de  l'amour ,  faut-il  avouer  ce  -que 
je  pense  des  moeurs  les  plus. licencieuses  de  Par^â? 
que  M.  Rousseau  se  ra,ppelle  ses  pigeons. 

<(  La  blanche -colombe  va  suivant  pas  à  pas  son 
«  bren-aimé ,  et  prend  chasse  elle  -  même  au^itôt 
ce  qu'Use  retourne.  Reste- t-il  dans  l'inaction,  de 
«  légers  coups  de  bec  le  réveillent  :  s'il  se  retire , 
«.  eUe  le  poursuit  :  s'il  se  défend ,  un  petit  v<^  de 
«  six  jpas  l'attire  encore^  l'innocence  de  la  nature 
«  ménage  lés  agaceries  et  la  molle  résistance ,  avec 
«  un  art  qu'aurait  à  pieine  la  plus  babile  coquette.  » 

Eh  bien ,  .monsieur ,  les.  coquettes  ont  à  peu» près 
cet  art -là  :  vous  jne  voyez  da/is  cette  image  char- 
mante rien  de  bien  pernicieux  au  moijde,  et  un 
peuple  dé  pigeons^,  avec  ces  mœurs ,  vaut  bieji  un 
peuple  de  vautours.  Quand  même  à  la  coquetterie 
des  colombes  se  mêlerait  un  peu  d'inconstance,  ce 
serait' encore  un  jeu  de  la  oature  dont  vos  yeux 
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seraient  égayés»  C'est  ce  que  je  voulais  vous  faire 
observer  en  pasisànt^  •  '     .  '^ 

Mais  revenons  aux  principes  de  l'honnêteté  qui 
prescrit  d'autres  moeurs  aux  femmes  ;  et  ^  en  désa- 
vouant là  conduite  de  celles  dont  la  colombe  est 
l'image ,  voyons  si  vous  n'êtes  pas  injuste  d'enve- 
lopper tout  lé  sexe  dans  un  mépris  universel. 
^  Vdus  êtjes  indigné  qu'au  théâtre  une  femme 
pense  et  raisonne,  qu'on  lui  donne  un  esprit 
ferme,  une  ame  élevée,  des  principes  et  des  ver- 
tus. Et  si  les  femmes  s'offensaient  qu'on  mît  au 
théâtre  des  héros  ^t  des  sages,  les  croiriez -vous 
lîîoiûs  fondées  ?  A  votre  avis ,  ces  modèles  sont-ils 
plus  communs  parmi  nous?  «  Les  imbéciles  spec- 
«  tateurs  vont ,  diteis  -vous ,  apprendre  d'elles  ce 
«  qu'ils  ont  pris  soin  de  leur  dicter.  »  Et  à  qui, 
monsieur,  n'a-t-on  pas  dicté  sa  leçon?  En  na:issant, 
savions -nous  la  nôtre? 

«  Parcourez  la  plupart  dés  pièces  modernes , 
«  c'est  toujours  uûe  femme  qui  sait  tout,  qui  fait 
c<  tout;  la  bonne  est  sut  le  théâtre,  et  les  ehfants 
«•  sont  au  parterre.  » 

'  Quand  on  met  au  théâtre  CorhéUe ,  Sémiramis , 
Elisabeth ,  il  faut  bien  su|>poser  -qu'elliBs  savaient 
quelque  chose  :  <ies  femmes- là  n'étaient  pas  des 
enfant^.  QtMtnd  on  peint  des  femmes  bien  nées, 
il  faut  bien  qu'elles  aient  des  priiicijies  d'honnê- 
teté ,  de  vertu,  d'hiunanité  :  la  nature  leur  tient, 
je  crois,  le  nlême  langage  qu'à  nous;  le  monde 
leur  donne  lés  mêmes  connaissances  ;.et  il  est  vrai- 
semblable ^'ellés  l'étudient-  aveô  d'auta»it  plus 
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d'attention  y  qu'elles  sont  moins  préoccupées.  L'a- 
mour règne  fi[u  théâtre ,  il  faut  bien  qu'elles  y  ré- 
gnent, et  qu'elles  exercent  sur  la  scène  le  même 
empire  que  dans  là  société.  Est-ce  un  mal?  Nous 
le'  verrons.  A  l'égard  des  leçons  qu'elles  donnent 
au  parterre ,  si  cesi  leçons  peuvent  être  utiles,  elles 
n'en  sont  que  plus  goûtées;  et  je  ne  connais  que 
vous  seul-  parmi  les  hommes  qui  croyez  en  être 
avili. 

I 

M.  Rousseau  ne  peut  se  persuader  qu'une  femme 
soit  son  égale.  Demandons-lui  donc  enfin  quels 
sont  les  talents  de  l'esprit  et  les  qualités  du  cœur 
dont  la  nature  a  doué  Fhomnjie ,  à  l'exclusion  de 
la  femme?  quels,  sont  les  vices  qu'elle  a  essentid- 
lement  attachés  à  ce  sexe,  les  délices  du-  nôtre? 
quels  sont  les  pièges  qu'elle  nous  cache  sôiis  les 
fleurs  de  la  beauté? 

«  Les  femmes  en  général  n'aiment  aucun  art,  ne 
«  se  connaissent  à  aucun.  » 

Ce  serait  4à  un  bien  petit  mal  :  cependant  si  les 
femmes  étaient  naturellement  privées  du  senti- 
ment du  beau,  elles  pourraient  l'être  du  senti* 
ment  du  vrai,  du  juste  et  de  l'hounête;  et  cette 
proposition  jetée  en  l'air  peut  tirer  à  conséquence. 
Que  M.  Rousseau  nous  dise  donc  s'il  a  pris  cette 
opinion  dans  l'étude  de  l'organisation  physique , 
ou  dans  le  commerce  du  mondé.  Les  femmes  ont- 
elles  les  organes  moins  délicats  que  nous ,  le  coup- 
d'œil  ou  l'oreille  moins  juste ,  le  sentiment  en  gé- 
néral plus  lent  ou  plus  confus  ?  JEst^ce  l'exercice 
et  l'étude  ^ui  leur  manquent?  Il  s'ensuit cpe^nous 
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avons  ^ur  elles,  à  cet  égard,  Tavantage  de  Tédu- 
cation;  mais  si  M.  Rousseau  avait  été  moins  éloi-* 
gné  par  ses  principes  du  commerce  du  monde  et 
des  femmes^  il  en  aurait  vu  beaucoup  qui  ont  ac* 
quis  par  elles-mêmes  les  lumières  qu'on  leur  en*- 
viait.  Tout  ce  qui  n'exige  qu'une  raison  saine,  un 
esprit  droit  et  une  sensibilité,  modérée,  leur  est 
donc  au  moins  commun  avec  les  hommes.  Je  le 
dis  à  propos  des  arts,^  je  le  dirai  même  par  rapport 
aux  choses  les  plus, sérieuses  de  la  vie;  et  une  mul» 
titude  d'hommes  qui  ne  sont  ni  complaisants  ni 
passionnés  l'attesteront  avec  moi. 

ce  Mais  ce  feu  cél^te  qui  échauffe  et  embrase 
«l'amevce  génie , qui  consume  et  dévore,  cette 
^  brûlante  éloquence ,  ces  transports  sublimes  qui 
«  portentleur  ravissement  jusqu'au  fond  des  cœurs^ 
«  manqueront  toujours  aux  écrits  des  femmes.  » 

$i*cela  est  9  elles  en  sont  moins  capables  des 
fortes  productions  du  génie  :  mais  to^t  cela  est-il 
essentiel  au  goût  des  arts  ?  Tout  cela  est-Il  relatif 
aux  moeurs  de  la  société,  qui  e$t  l'objet  de  nôtre 
dispute  ?  Faut^il  être  un  Démosthène ,  un  Bossuet, 
pour  être  bon  citoyen,  bon  parent,  bon  ami?  Où 
sont  même,  paimi  les  hommes,  les  génies  brû- 
lants dont  vous  nous  parlez  ?  En  voule2*yous  for- 
mer une  république?  Qui  lea  gouverî^erait,  bon 
Dieu  !  Le  monde  moral  serait  un  magasin  à  poudre. 

tt  Les  écrits  des  femmes  sont  tous  «froids,  et  jolis 
a  comme  elles.  Ils  auront  tant  d'esprit  que  vous 
«  voudrez,  jamais  d'ame.  .Ils  seront  cent  fois  plu- 
a  t6i;SQii6és  que.  passionnés  :  elles  ne  savent  ni  sen- 
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«  tir  ni  décrire  l'amour  même.  La. seule  Sapho^ 
«  que  je  sache,  et  une  autre  ^  méritent  d'être  ex- 
ce  ceptées.  » 

QueJes  écrits  des  femmes  soient  rarement  .ps^ 
sionnés,  la  pudeur  seule  peut  en  être,  la  cause: 
que  M.  Rousseau  et  moi  en  ayons  peu  connu  qui 
sachent  décrire  et  sentir  l'amour,  c'est  un  malheur 
particulier,  qui.  est  peut-être  sans  conséquence» 
Cependant  s'il  arrivait  que  chacun  put  dire  comnié 
M.  Rousseau,  qu'il  connaît  deux  femmes,  SapBo 
et  une  autre,  qui  méritent  d'être  exceptées ,  il  se 
trouverait,  au  bout  du  compte,  autant  de  femmes 
capables  de  décrire  et  de  sentir  l'amour ,  qu'il  y 
aurait  eu  d'hommes  capables  de  l'inspirer;  et  si 
M.  Rousseau  a  trouvé  une  seconde  Sapho,  il  ne  peiit^ 
avec  bienséance,  disputer  le  même  avantage  à  per*" 
sonne. 

Mais  supposons  que  le  sentiment  soit  plus  fsdble 
dans  les  femmes  que  dans  les  hommes;  que  leurs 
écrits^  et  par  .conséquent  leurs  caractères  soieat 
plus  sensés  que  passionnés;  est-ce  à  M.  Rousseau ^ 
qui  connsut  si  bien  le  danger  des  passions ,  à  re^ 
garder  cette  froideur  conmie  un  vice  ?  Qu'il  s'ac- 
corde enfin  avec  lui-tméme,  et  qu'il  nous  dise  si 
un  naturel  passionné  lui  semble  préférable  à  un 
caractère  moins  susceptible  de  mouvements  impé* 
tueux?  Si  la  vertu  s'exerce  à  tempérer  dans;  Ies 
hommes  cètte-fougue,  cette  véhémence  de  senti- 
ment que, les  femmes  n'ont  pas,  la  vertu* ne,  ÉBUt 
donc  en  eux  que  x:^  qu'a  fait  la  nature^ngdha^  Ce 
sont  ks  passions  qui  troublent  Voi;^SNii^fi^^ 
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réduites  à  des  affections  tranquilles,  seraient  donc 
le  sexe  le  plus  flexible  à  la  règle ,  le  plus  docile  aux 
lois  de  la  société,  et  par  conséquent  elles  seraient 
faites  pour  en  être  les  liens. 

Si  donc  la  nature  n'a  pas  interdit  aux  femmes 
d'être  raisonnables,  sensibles,  honnêtes,  vertueuses  ; 
sr  elle  leur  a  donné  une  ame  comme  à  nous,  mais 
plus  calme,  plus  modérée;  de  quel  droit,  sur  quel 
rapport,  d'après  quel  examen  assurefe-vous  qu'elles 
imusent  de  tous  ces  dons ,  et  qu'elles  les  tournent 
à  leiir  honte?  U homme  est  né  bon^  dites-vous,  et 
sous  ce  nom  sans  doute  vous  comprenez  la  fqmme. 

«  Ce  sexe,  hors  d'état  de  prendre  notre  manière 
«  de  vivre ,  trop  pénible  pour  lui ,  nous  force  de 
«  prendre  la  sienne  trop  molle  pour  nous.  » 

Voilà  lé  danger  le  plus  sérieux  que  puisse  avoir 
le  commerce  des  hommes  avec  les  femmes. 

M.  Rousseau  n'entend  pas  qu'elles  nous  ôtent 
les  sentiments  du  courage  et  de  l'honneur^.  «  Les 
«femmes,  dit-il,  ne  manquent  pas  de  courage, 
«  elles  préfèrent  l'honneur  à  la  vie  :  l'inconvénient 
«  de  leur  sexe  est  de  ne  pouvoir  supporter  Tes  fa- 
ce tigues  de  la  guerre  et  l'intémpériè  des  saisons.  » 
C'est  donc  cette  faiblesse  qtfellès  nous  communi- 
quent, selon  M.  Rousseau.  «  Or,  dit-il,  cet  incon- 
«vénient,  qui  dégrade  l'homme,  est  très -'grand 
«  partout;  mais  c'est  surtout  dans  les  états  comme 
<c  lé  nôtre  (  il  parle  de  Genève  )  qu'il  importe  de  le 
«  prévenir.  Qu'un  monarque  gouverne  des  hommes 
«  oiaHjÏBfc  femn^s,  cela  lui  doit  être  assez  égal  ;  mais 
«  dlÉ^i^^ffl^ubliqttê  il  feut  des  hommê^^ 
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Il  faut  des  hommes  k  Genève  :  c'est-à-dire,  dips 
son  sens,  des  corps  assez  bien  constitués  pour  ré- 
'mster  aux  fatigues  de  la  guerre  et  à  l'intempérie 
des  saisons.  Encore  une  fois,  M.  Rousseau  se  croit41 
à  Lacédémone  ?  N'est-il  pas  singulier  que  l'on  s!é-. 
chauffe  l'imagioation  au  point  d'appliquer  sérieur       ^ 
sèment  les  principes  de  Lycurgue  à  une  ville  ^ini» 
dustrieuse  et  paisible,  qui  ne  peut  être  que  cela? 
£h!  monsieur!  si  l'équilibre,  qui  fait  sa  suretér     * 
venait  à  se  rompre,  pour  le  coup  c'est  bienfAt     • 
Genève    qu'il   serait  indifférent    d'être   peupll|['    ^y 
d'hommes  ou  de  femmes.  Qu'une  république  ea^ 
touréé  de  républiques  rivales  et  toujours  prêtes  k 
l'accabler ,  s'exerce  sans  relâche  à  défendre  sa  li- 
berté menacée;  qu'elle  renonce  à  tous  les  arts^    . 
pour  ne  s'occuper  que  de-  l'art  de  combattre  ;      . 
qu'elle  endurcisse,  par  une  discipline  adstère,  les 
mœurs  de  ses  citoyens,  dont  elle  se  fdit  un  rçm-»* 
part;  c'est  une  nécessité  cruelle,  niais  indispen^ 
sable,  et  la  férocité  guerrière  entre  dans  sa  con- 
stitution. Telle  fut  Sparte;  mais  est-ce  là  Genève? 
Qu'on  y  joue,  qu'on  y  danse,  puisque  vous  le  vou- 
lez, qu'on  y  donne  des  fêtes,  ou  des  spectacles, 
qu'on  y  vive  avec  les  femmes  ou  sans  les  femmes-; 
pourvu  que  l'industrie  et  le  négoce  y  soient  en  vi- 
gueur, et  que  la  police  y  soit  vigilante  et  sévère , 
les  fondements  de  votre  liberté  n'en  seront  ni- plus 
forts  ni  plus  faibles.  La  force  de  Genève  n'est  pas 
dans  son  sein. 

C'est  un  grand  ijlal  pour  un  peuple  belliqueux 
de  n'être  pas  aussi  robuste  que  brave  ;  et  c'e$t  là , 
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BOUS  Tavouons,  le  désavanfÀge  de  tous  les  peuples 
qui,  nourris  sous  un  ciel  'doux  ,  n'ont  pas  été  eW 
durcis  dès  l'enfetice  aux  travaux  de  cet  art  des^ 
tructeur,  l'unique  métier  des  Romains.  Mais  vous 
.  attribuez  ici  au  commerce  des  femmes  ce  qui  a 
des  causes  '  bien  plus  réelles.  Vous  ne  prétendez 
pas  sans  doute  que  les  femmes  amollissent  le  la- 
boùrèy  et  l'artisan ,  ni  que  le  peuple  de  nos  villes 
jôt  4e  nos  campagnes-' soit  énervé  par  les  délices 
H^ne  vie  oisive  et  voluptueuse.  C'est  de  là  cepén- 
jldnt  que  J'pn  tire  nos  soldats ,  et  c'est  le  soldat  qui 
^udeowi^stQSL  travaux  d'une  guerre  éloignée  et 
à  l'in^lémeace  d'uii  del  étranger.  Les  inconvéhients 
du  luxe  4  ttôs  villft  n'en  sont  pas  moins  réels  i;  ^ 
inais  atten<|e%-vou^  des  hommes  qu'ils  se  bornent 
aux  premier^  besoina  :de  la  vie ,  tandis  que  les  su- 
perfluité^-voluptuettses  les  sollicitent  de  toutes 
.  parte  ?  VoiJs  voyez  que  Ly  curgue  lui-même ,  pour 
fermer  au  Uise  l'entrée  de  sa  république ,  fiit 
obligé  d'en  éfcarter  tous  les  moyens  de  s'enrichir. 
Les  femmies  ne  font  rien  à  cela  :  tout  le  vice  est 
dans  léè  riches^s. 

Du  reste ,  qiie  le  climat ,  les  richesses ,  ou  les 
femmes  amolhsisent  la  fércfbité  d'un  peuple  ardent 
et  courageux,  et- lui  ôtent  la  faculté  de  porter  la 
désolation  et  le  ravage  ch^z  les  nations  étrangères , 
en  lui  laiasaht  la  bravoure ,  la  vigueur  et  l'activité 
doM  il  a  besoin*  pour  sa  propre  défense  ;  que  ce 
peuple  invincible  dans  ses  frontières ,  y  soit  comme 
repoussé  par  la  nature  dès  qu^  en  sort  les  armes 
à  la  m^^j^st-ceè  un  philosophe  à  regarder:  cela 
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comme  un  mal  ?  Je  pardonnerais  tout  au  plus  ce 
J^mgage  au  flatteur  d'un  roi  conquérant. 

les  femmes  nous  rendent  femmes  :  c'est  donc  à 
dire,  dans  votre  sens ,  qu'elles  nous  rendent  moins 
passionnés,  plus  doux,  plus  sensés, plus  humain^? 
Elles  ne  nous  inspirent  pas  cette  éloquence  brû- 
lante qui  convenait  à  la  tribune ,  mais  elles  nous 
enseignent  cette  éloquence  persuasive  et  concilia- 
trice qui  convient  à  la  société; et  le  don  de  gagner 
les  coeurs  est,  sans  comparaison,  plus  réel  et  plus 
infaillible  que  lé  talent  de  ies  subjuguer. 

Elles  affaiblissent  en  nous  l'ardente  soiidu  sang 
et  la  fureur  du  brigandage;  maiii  elles  nourrissent 
dans  nos  âmes  l'amour  de  l'honneur  et  l'émulation 
de  la  gloire.  Un  homme  flétri  par  .une  lâcheté^ 
n'ose  plus  paraître  à  leurs  yeux;  etr  si  l'on  inter- 
rogeait les  coeurs ,  on  verrait  qu'elles  ne  sont  pas 
oubliées  dans  la  harangue  intérieure  qii'un  jeune 
guerrier  se  fait  à  lui-même  quand  il  marche  à 
l'ennemi. 

A  l'égard  des  avantages  d'une  sévère  discipline , 
qu'on  en  fasse  un  devoir  essentiel ,  qu'on  y  attache 
l'honneur  militaire ,  que  la  négligence  de  ce  de- 
voir soit  un  obstacle  invincible  à  l'avancement, 
et  qu'on  observe  surtout  avec  une  exacte  équité 
des  distinctions  glorieuses  pour  les  uns ,  et  humi- 
liantes pour  les  autres  :  j'ose  répondre  qtte  les 
hommes  ne  seront  pas  retenus  ,  ne  seront  pas 
même  soufferts  parmi  les  femmes^  au  moment 
où  le  devoir  et  l'honneur  les  appelleront  aux  dra- 
peaux. • 
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Voyons  quel  est  dans  la  société  en  général  le 
vice-  de  ieqr  •domination  ;  et  si  l'amour  ,  tel  qu'il 
est  peint  sur  le  théàtt^ ,  contribue  ou  remédie  au 
mal  que  leur  commerce  peut  causer. 

La  plupart  des  disputer  philosophiques  ne  sont 
que  des  disputes  de  mots.  I^Tous,  qui  cherchons  la 
vérité  de  bonne  foi ,  commettons  par  nous  bien 
entendre.  Il  s'agit  de  l'amour  que  M.  Rousseau 
coridanme  au  Aéâtre.  Quelle  est  d'abçrd  l'idée 
qu'il  attache  a  ce  n^^  ^'amour  ?  Il  y  a  un  amour 
physique  répandu  dafis  la  ndttire,  et  qui  en  est 
l'ame  et  le  soutien.  Voici  ce  qu'ei!  pense  M.  Bous- 
seau. 

«  Si  hi  deui  sixes  avaient  également  fait  et  reçu 
R  les  avances ,  léplus  aoux^ie  tous  les  sentiments  eût 
a  apeif^effeuré  le  cœur  kiimain  ,ft  son  objet  eût  été 
«  mal  rempli.  L'obstacle  apparent  qui  semble  éloi- 
H  gner  cet  objet ,  est ,  au  foiid ,  ce  qui  le  ri^proche  : 
11  les  désirs  vOités  par  la  honte  n'cri  deviennent 
«que  plus  séduisants;  en  les  gênant,  Impudeur 
11  lés  «iflamrné.  Ses  craintes,  ses  détours,  scç  ré- 
a  "serves  ,  ses  tirâides  aveux ,  sa  tendre  et  naïve  fi- 
«  nesse,  disent  mieux  ce  qu'elle  croit  taire, que  la 
'  a  passfbnné  l'eût  dit  sans  elle.  C'est  elle  qui  donne 
*  «  'diJ  prix  aux  faveurs  ,  et  jfle  la  douceuf  aux  refus  ; 
ti  le  véritable  afQOur  poss'ède  en  effet  ce  due  la  pu- 
■  «  deur  htî  dispute.  Ce  mélange  de  faiblesse  et  de 
w  modestie  "le  rend  plus  louchant  et  plus  tendre. 
«  Moins  iTc^Sent^  plus  la  valeur  de  ce  qu'il  obtient 
a  augfnente  ;  et  c'est  ainsi  qu'tl  jouit  a  la  fois  et  de 
«  ses  privations  et  de  s^  plaisirs.  » 
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Je  défie  tout  le  talent  des  actrices ,  tout  le  ma- 
nège des  coquettes,  de  rendre  t'araour  plus  sé- 
duisant que  ne  fait  ici  la  pudeur.  Si  l'amour  phy- 
sique était  un  mal ,  la  pudeur  serait  donc  la  plus 
redoutable  de  toutes  les  enchanteresses,  et  le  mor- 
ceau cfaarnuuat  que.  je  viens  de  transcrire,  la  plus 
pernicieuse  de  toutes  lés  leçons. 

Or,  selon  M.  Rousseau,  la  pudeur  e«t  don-seu- 
lement  une  vertu ,  mais  la  première  verlif  d'une 
fenune  :  sans  la  pudeur  u^J^me  ist  coupable  et 
dépravée.  L!amour>que  la  pudeur  en/2zmnie,  qu'elle 
rend  plus  louchant  et  plus  tendre,  est  donc  un  bien  <; 
nous  voità  d'actïord.  Edbore  quelques-unes  de  ses 
maximes;  c'est  m'embellir  que  de  le  citer. 

«  Le  plus  grand  pri:^desp!aisirgest  dans  le  cœur 
«  qui  les  donne.^.  Youlbir  contenter  insolemment 
«  ses  désirs,  saç^l'a^ep  <fe  c^le  quiles'faitnaîlTe} 
«  est  l'audace  d'|ui  sat^e';  irelle  d'un  homme  est 
«  de  savoir  les  tanoigner  sïins  déplaire  ,  et  les 
B  rendre  inléressanisî  de  faire  en  sorte  qu'on  les 
a  partage;  d'a^rvîi-- les  sentiments  avant  d'atta- 
«  quer  la  personnel  €e  È'est  pas  assez  d'être  aimé  : 
a  les  désirs  partage  ne  donnent  pas  Seuls  le  droit 
«  de  les  satisfaire;  il  &i)t  depliis  le  consentement 
fl  de  la  voibnté  :  le  .cœj^  accorde  eli  vairi  ce"  cjtu'" 
«  la  volonté  refuse.  L'ht>nâ,ète  homme  et  l'amaot 
o  s'en  abstient  mémfe  quand  il  pourrai^l'obtenif.' 
a  Arracher  ce  consentëiihent  tacite,  c'est' user  de 
a  toute  la  violence  permise  en  amour  ;  Ife  lire  dans 
«  les  yeux ,  le  voir  dans  les  manières  malgré  te  refus 
«  de  la  bouche,  c'est  l'arfde  celui  qui  sait  aimer. 
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cr  S'il  achèye  alors  d^ être  heureux ,  il  n'est  pas  brutal, 
«  il  est  honnête  y  il  n'oulrage  point  la  pudeur,  il  la 
«  respecte  y  il  la  .fer?;  il  lui  laisse  Fhonneur  de  dé- 
«  fendre  encore  ce  qu'elle  eût  peut-être  aban» 
«  donné.  » 

•  Ovide  et  Quinault  ne  disaient  pas  mieux  ;  et  le 
théâtre  n.'eut  jamais-  de  plus  indulgente  morale. 
D'après  ces  principes,  j'ose  assurer  M.  Rousseau 
que  l'amour  honnête  est  l'amour  à  la  mode ,  qu'il 
y  a  peu  ^e  satyres  dans  le  monde  j  et  que  c'est  pré- 
cisément selon  sa  méthode  qu^on  y  achève  d'être^ 
heicc^qf^. 

MBsiis,  cet  amour  innck^ent ,  dans  1  état  de  simple 
nature,  peut  ne  l'être  pas  dans  la  constitution  ac- 
tuelle des  -  choses  :*  il  y  a  même  des  circonstances 
QÙ  il  est  puni  par  les  lois,  conrnie  crime  de  séduc- 
tion ;  il  ne  serait  donc  pas  prudent  de  s'en  tenir  à 
cette  Ç€^le.  M:  Rousseau  admet  dans  les  sentiments 
de  l'homme  en  société ,  une  moralité  inconnue  aux 
ëétes  ;  et  quoiqu'il  fût  aisé  de  trancher  toute  diffi- 
culté, en  rejetant,  comme  lui,  r impertinent  pré- 
jugé  des  conditions,  et  Joutes  les  conventions  de  la 
même  eèpèce ,  en  "donnant  pour  raison  de  ce  qu'on 
appelle  licence*,  Ain^  Va  voulu  la  nature ,  c'est  un 
crime  d^ étouffer  sa  voix  ;  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de 
libertinage  qpi'on  ne  pût  justifier  en  disant  comme 
lui ,  La  nature  a  rendu  les  femmes .  craintives  afin 
qu^eUes fuient  y  et  faibles  c^n  qu'elles  cedetU;  en  un 
mot,  quoique,  pour  combattre  M.  Rousseau,  il 
suffît  peut-être  de  Topposer  à  lui^jnême ,  je  ne  pro- 
fiterai pas  de' f  avantage  que  me  donne  le  peu  d'ac- 
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côrd  que  je  crois  voir  entre  ses  maximes.  Je  re- 
connais donc,  de  bonne  foi,  que  les  institutions 
naUirélles  doivent  se  plier  aux  règles  établies  entre 
les  hommes  ;  et  que  ce  qui  ptait  bon  dans  les  bois 
peut  être  mauvais  dans  nos  villes.  Ainsi  je  vais  con- 
sidérer l'amour  dans  ses  relations  pçlitiques  et  mor 
raies ,  et  voir  en  quoi  le  théâtre  qui  le  favorise  est 
nuisible  à  la  société. 

D'abord,  observons  dans  l'amour  des  sentiments 
très-distincts*,  qu'il  est  bon  de  ne  pas  confondre. 
S'il  n'y  avait  que  ce  que  M.  Roussj^u  appelle 'mo-T 
dêstement  les  désirs  du  cœur  y  l'amour  s€|^ai^un 
mouvement  passager  et  périodique ,  comme%>us 
les  besoins ,  et  tel  que  M.  Rousseau  nods  l'a  Êdt 
remarquer  lui-même  dans  j^omme  sauvagr.     • 

Cet  amour ,  inspiré  par  la  nature ,  p'est  honnête 
dans  les  mœurs  de  la  société ,  qu'autant  qu'il  se 
mêle  Confusément,  et  comme  à  notre  ins^.  à  deâ 
sentiments  plus  purs  et  plus  nobles  :  ces  senti- 
ments sont  l'estime,  la  bienveillance ,- la  douce  et 
tendre  intimité;  d'où  résulte  la  complaisance  de 
soi-même  dans  un  objet  de  prédilection  auquel  on 
attache  son  être.  Quand  l'aflfèctiton  est  mutuelle  et 
au  même  degré,  c'est  l'union  la  plus  étroite,  c'est 
le  plus  parfait  accord  qui  puisse  régner  entre  deux  ' 
êtres  sensibles;  c'est  enfin,  s'il  est  permis  de  le 
dire ,  la  transfusion  et  la  coexistence  de  deux  âmes. 

Cependant  on  abuse  de  tout.  Examinons  com- 
ment les  exemples  de  cette  union  si  déUcieuse  et 
si  pui^  peuvent  être  pernicieux. 

J'avoue  d'abord  que  l'amour,  dans  la  plupart 
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des  hommes ,  n'est  que  le  désir  naturel ,  sans  au- 
cune .trace  de  moralité  ;  j'avoue  que  cet  amour  est 
plus  commun  dans  les  villes  optilentes  et  peuplées  ; 
j'avouerai  même,  si  l'on  veut,  qu'il  règne  à  Parisi 
autant  et  plus  qu'en  aucun  lieu  du  monde.  Est-ce 
au  spectacle  qu'il  faut  l'attribuer  ?  L'amour  ver- 
tueuitest ,  comme  je  l'ai  dit ,  un  sentiment  composé 
du  physique  et  du  moral ,  mais  dans  lequel  celui-ci 
domine.  Ce  niélange  ne  se  fait  dans  l'ame  que  leh'- 
tementi^t  pav  degrés  :  l'estime,  la  confiance,  l'a-* 
xffitié ,  ne  s^'inspirent  pas  d'un  coup  d'œil.  Or ,  si 
des  plaisirs  faciles  préviennent  le  désir  naissant , 
s'il'  n'a  qu'à  se  màpifester  pour  être  comblé  sam 
obstacle ,  l'amour  ne  sera  dans  l'homme  en  société 
que  ce  qu^il  est  dans  l'homme  sauvage  :  c'est  ce 
qui  arrive  partout  où  régnent  l'opulence  et  le  luxe  ; 
et  c'est  ainsi  que  le  germe  de  l'amour  vertueux  est 
étouffé  daneFamedes  honmies,  quelquefois  même 
avant  la  saison  où  il  doit  se  développer.  Les  femmes 
faiblement  aimées  aiment  faiblement  à  leur  tour  : 
l'exemple,  le  dépit,  la  séduction,  les  déterminent 
à  imiter  un  amant  trompoiir ,  un  époux  dédaigneux 
OU  volage  ;  et  bientôt  lîà  dérèglement ,  de  part  et 
d'autre ,  devient  une  espèce  d'émulation. 

Dans  une  ville  qui  contient  cent  mille  céliba- 
taires nubiles ,  qu'il  y  ait  des  spectacles ,  qu'il  n'y 
en  ait  point,  tout  ce  qu'on  peut  souhaiter  et  at- 
tendre ,  c'est,  que  la  (j^ntagion  du  vice  ne  pénètre 
pas  dans  le  sein  des  familles  ;  c'est  que  les  plaisirs 
tolérés  ne  dégoûtent  pas  des  plaisirs  permis  ;  que 
le  vice  n'ait  que  le  superflu  d'une  société  tumul- 
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tueuse  et  surabondante ,  et  que  l'hymen  toujours 
respecté  soit  l'asile  inviolable  de  l'innocence  et  de 
la  paix.  Or  l'amour  seul,  et  j'entehds  l'amour  tel 
qu'il  est  représenté  au  théâtre ,  honnête ,  vertueux , 
fidèle ,  peut  être  le  contre -poison  de  cç  vice  con- 
tagieux. 

Qui  n'aime  aucune  femme  en  a  mille  à  craindre. 
L'homme  le  plus  £sLcile  à  égaffcr  est  celui  qui,  n'é- 
tant frappé  vivement  d'aucun  objet  détemûné', 
présente  à  la  séduction  un  cœur  vide.  E%  ce  .que 
je  dis  d'un  sexe  doit  s'entendre  de' tous  lesdei^ 
Le  vice  de  notre  siècle  n'est  donc  pas  l'amour  tel 
qu'a  est  peint  dans  nos  sp^tades,  mais  l'amdùr 
tel  que  l'inspire  la  nature,  et  au-devant  duquel 
les  plaisirs  vont  en  foule ,  quand  le  Iule  les  met 
à  prix. 

Le  théâtre,  dit-on ,  allume  les  désifS ,  comme  s'il 
était  besoin  d'allor  au  spectacle  pour  être  hommç. 
Ces  désirs ,  la  nature  les  donne ,  elle  sait  bien  les 
réveiller.  Un  peu  plus ,  un  peu  moins  de  vivacité 
ou  de  raffinement,  ne  change  rien  à  cette  impulsion 
univeiîselle.  L'homme  livré  à  l'instinct  des  bêtes 
chercherait  partout  sa  nïoitié  ;  et  au  défaut  de  la 
beauté,  la  laideur  serait  adorée.  L'occasion  est  un 
attrait;  mais  si  l'occasion  ne  venait  pas  au-devant 
de  lui ,  il  irait  bientôt  au-devant  d'elle.  Ce  n'est  donc 
pas  cet  amour  d'instinct  qu'il  faut  éluder  ou  tâcher 
de  détruire;  il  s'agit  de  le  dijciger ,  de  l'éclairer,  s'il 
est  possible;  il*  s'agit  de  lui  donner  cette  moralité 
qui  l'épure,  qui  l'ennoblit,  qui  l'élève  au  rang  des 
vertus.  L'émotion  qu'on ,  éprouve  au  spectacle  at- 
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tendrit  Famé,  je  l'avoue,  et  c'est  par  là  qu'il  la  dis- 
pose à  l'amour  vertueux.  L'amour  physique  n'a 
besoin  que  des  sens;  l'amour  vertueux  a  besoin  de 
toute  la  sensibilité,  de  toute  la  délicatesse  de  l'ame. 
Plus  Pâme  e3t  sensible,  plus  elle  est  délicate;  je  dis 
l'ame,  et  l'on  m'entend  bien  :  or  la  délicatesse  des 
senâipcuits  en  garantit  «l'honnêteté.  Un  caractère 
de  cette  trempe  s'attacheii  son  devoir  par  tous  les 
liens  qu'il  lui  présente  •  :  l'estime ,  l'amitié ,  la  re- 
connaissance, le  captivent;  la  natuyce  et  le  sang  ont 
^fft  lui  des  droits  absolus.  Au  lieu  qu'mle  ame 
froide  etlégère  ne  tient  à  riop ,  et  cèdei  uii  souffle  : 
elle  oublie  la  vertu  qu'elle  n'aime  pas,  pour  un  vide 
qu'elle  n'aime  g^èrf^,  et  se  perd  sans  savom  gpur- 
quei.  Si  J'ai  bien  étudié  les  mQe^]!^  deWotre  siècle, 
le  vrai  moyeit  ae  les  iK)rri9er''^sef  ait  le  dpn  de  nous 
attendiir."      -  ^   *    .        ^.    '  V'^'^-V 

La  sensibiUté^  ^l^^u  bi^n  s'attaoJie/Sr  (but 
ce  quime^t  honn^  :  de  là  ^ent-q^ie  tchitéS  les 
vertus  se  tiennenK  {)j|hr4a  main  :  or  feth^t^e,  en 
nous^'iqléresâaAt,  prend'sein  de  réunir,  dans  une 
émotion  coitimune ,  tous  lès  ^sentiments  v^j^eul 
qui  doivent  se  combiner  ensemble.  Ainsi  tlaib^lcJhr 
y  a  pqur  compagnes  la  pudeur,  la  fidélité^  Hy^'P" 
cence  ;  tous  ces  caractères  analogues  y  soat  comme 
fondus  en  un  seul.^'est  donc  nous  supposer  une' 
ame  déjà  bien  corroippue ,  que  de  prétendre  qu'elle 
analyse  ces  émotions  composées,  pour  en  extraire 
du  poison.  Voyons  cependant  cAximent  cela  s'o- 
père. / 

«Quand  il  serait  vrai,  dit  M.  Rousseau,  qu'on 
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c(  ne  peint  au  théâtre  que  des  passions  légitimes , 
«  s'ensuit*il  de  là  que  les  impressions  en  sont  plus 
«faibles,  que  les  effets  en  sont  moins  dange- 
c(  reux  ?  comme  si  les  vives  images  d'une  tendresse 
((innocente  étaient  moins  douces,  moins  sédui- 
(( santés,  etc.» 

S'il  est  vrai  que  la  pudeur  qui  inspire,  si  bien 
l'amour,  et  dont  les  crçintes,  les  détours,  les  ré^ 
serves,  les- timides  ai^ux,  ta  tendre  et  naîs^e finesse^ 
disent  mieux  ce  qu'elle  croit  taire  que  la  passion  •^ne 
l'eut  dit  san^  elle;  s'il  est  vrai,  dis-je^  que  la  pudeur 
soit  une< vetttt ,  l'amoj^f  qu'elle  inspire  m'^t  donc 
pas  un  crime.  £n  supposant  que  les  peintures  du 
théà^^  produisent  les  méines  çffels ,  le  théâtre  4er 
vrait  donc,  ce  mfi  ^le,  partager  les  élojges^pie 
M.  Rousseau  donAe'à  la  pudeur.      *  _, 

(X  Ees'ç^uces  émotions  qu'on  y  ressent  iVx>nt  pas 
((par  elles- mêmes  un  obje|,d4tei;pniné,  mais.elles 
((  en  *  font  naître  le*  besoin.  E\\f^  ne  doiiKOt  pas 
«  préqjiséfaient  de  ramour,«ii]|iis «elles  prépayent  à 
«en  sentir;  elles  ne  choiSissçpt  p^  la  personne 
(c  qu'on  doit  aimer ,  mais  elles  nous  forcent  à  Ëdre 
(c  ce  choix.  Ain^  elles  ne  sont  innocentes  ou  cnim- 
((  nelles  que  par  l'usage  que  nous  en  faisons ,  selon 
((  notre  caractère  ;  et  le  caractère  est  indépendstnt 
((  de  l'exemple.  »  r*  - 

Si  M.Kousseau  parle  du  désjir,  il  est  indépendant 
^a  caractère,  comme  le  caractère  Test  de  l'exemple. 
Dans  tous  les  hoUunes ,  le  désir  tend  au  même  but; 
il  y  arrive,  et  il  s'éteint  :  c'est  le  période  de  l'c^our 
physique.  S'il  parle  de  l'amour  conjposé  où  domi- 
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nent  les.a£tections  morales ,  je  nie  que  Içs  émotions 
du  théâtre  n'en-  déterminent  pas  l'objet.  Ce  n'est 
pas  telle  ou  telle  personne  que  le  théâtre  nous  dis- 
pose à  aimer,  mais  une  personne  douée  de  telle  ou 
telle  qualité. 

Ces  qualités  nous  affectent  plus  ou  moins  selon 
notre  caractère;  mais  celui  qui  en  est  vivement 
affecté  au  spectacle  le  sera  dans  la  société  :  il  ne 
le  sera  de  même  que  par  des  qualités  semblables  ; 
et' plus  l'jémotion  du  spectacle  aura  été  vive,  plus 
il  ^ra  indifférent  pour  tout  ce  qui  ne  ressemble  * 
pas  au  tableau  dont  il  est  frappé.  Estime,  respect, 
confiance,  vif  intérêt,  tendre  penchant,  voilà  ce 
qui  lui  reste  de  l'impression  qu'il  a  reçue;  et  le 
be^in  d'aimer  n'est  ici  que  le  désir  imp'atient  de 
posséder  l'objet  réel  dont  on  vient  d'adorer  l'image. 
Ce  désir  n'est  rien  moins  que  vague,  la  cause  en 
décide  l'objet. 

«  L'amour  est  louable  en  soi*  comme. toutes 
(c  les  passions  bien  /églées  ;  mais  les  excès  en  sont 
«  dangereux  et  inévitables  :  si  l'idée  de  Pinaocence 
«  embellit  quelques  instants' le  sentiment  ^qu'elle 
<c  accompagne ,  bientôt  les  cin^onstancës  s'efEacent 
oc  de  la  mémoire ,  tandis  que  l'impression.d'une  pas- 
ce  sion  si  douce  reste  au  fond  du  cœur.  » 

Un  peuple  qui  va  chaque  jour  s'attei^drir  à  ce 
spectacle ,  doit  donc  être  un  peuple  très-passionné? 
Écoutez  ce  qu'en  dit  M.  Rousseau  lui-même.        r* 

«  On  flatte  les  femmes  sans  les  aiiâer  ;^çlles  sont 
«  entourées  d'agréables ,  mais  elles  n'ont  plus  d'a- 
ce mants.  Ne  seraient-ils  pas  au  désespoir  qu'on 
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«  les  crût  amoureux  d'une  seule?  Qu'ils- ne  s'en 
ce  inquiètent  pas  :  il  faudrait  aypir  d'étranges  idées 
«  de  Tambur.  » 

Voilà  donc  cette  foule  de  spectateurs  qui  re- 
viennent du  théâtre  avec  un  besoin  si  pressant 
d'ahner  !  Voilà  l'effet  de  ces  émotions  qui  prépa- 
rent à  sentir  l'amour  !  Voilà,  dis-je,  cetambûi'  dont 
les  excès  sont  inévitables! 

Dans  les  climats  où  la  sensibilité  naturelle  est 
plus  que  suffisante  pour  remplir  l'objet  de  la  so- 
ciété ,  il  serait  dangereux  sans  doute  de  l'irriter 
par  des  émotions  trop  violentes;  mais  il  est  un 
milieu  entre  la  langueur  et  l'ivresse,  et  nous  sommes 
bien  loin  encore  de  cette  vivacité  de 'sentimçpt ^ 
qui ,  mutuelle  entre  les  deux3exes,  faitl^cha^e 
de  leur  union.  Voilà  ce  qui  manque  à  tios  moeurs  > 
ce  qu'il  serait  à  souhaiter  que  pût  nous  denner  le 
théâtre  ;  et  ce  n'est  pas  à  nous  de  craindre  que  la 
faible  illusion  ^'il  nous  cause  ne  se  change  en 
égarement.  On  revient  ému  à! Ariane  y  aulnes  et 
A'Mzire;  mais  ,  de  bonne  foi,  en  revient^on  ivre 
d'amour? 

Quelques  -  uns  des  malheurs  de  la  société  sont 
les  effets  d'une  passion  aveugle  ;  car  il  y  a  partout 
des  caractères  violents  ;  mais  si  quelque  chose 
pouvait  les  contenir  ,  quelle  leçon  plus  frappante 
pour  eux  que  le  tableau  des  excès  de  l'amour,  tel 
qu'il  est  peint  sur  la  scène  française  ?  L'amour 
tendré^^est  séduisant ,  mais  l'amour  passionné  y 
est  terrible.  L'un  y  cause  dé  douces  émotions , 
l'autre  y  fait  frémir  la  nature. 
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Quel  est  donc  cet  amour  criminel  où  nous  con- 
duit Fâmour  honnête?  Je  sais  quelles  sont  les 
mœurs  d'une  jeunesse  dissipée; mais  de  tant  d'extra- 
vagances dont  nous  sommes  témoins,  y  en  a-t-il 
une  entre  mille  dont  le  sentiment  de  lamour  soit 
la  source  ?  Ce  n'est  point  le  cœur  qui  mène  à  la 
débauche;  et  c'est  le  cœur ,  le  cœur  lui  seul,  qui 
reçoit  les  douces  émotions  d'un  amour  tendre  et 
vertueux. 

L'amour  a  deux  sortes  d'objets  :  savoir,  les  ob- 
jets qui  affectent  l'ame,  et  les  objets  qui  émeuvent 
les  sens.  Le  théâtre  peut  faire  l'une  et  l'autre  im- 
pression'; mais  ces  deux  effets  n'ont  pas  la  même 
cause.  Q'uè  Zaïr«  soit  jouée  par  une  actrice  d'une 
rare  beauté  ,*  sa  beauté  affeote  les  sens ,  mais  so» 
rôle  n'affecte  que  l'ame.^ L'un  tient  à  l'autre,  me 
dira-t-on.  Point  du  tout;  car  •le  rôle  de  Zaïre  at- 
tendrit également  fe^  deux  sexes.  Une  Zaïrç  moins 
belle  toucherait  moins  avec  le  même  talent;  mais 
cela'  vienWuAe  causé  isi  pure ,  (Jue  Zaïre  ,*  moins 
betfé,  toKcheraitmoms-les  fenmies  elles-mêmes. 
Ciiiffe  cause  est  le  chariôe  innocent  de  la  beauté , 
rinlèrê't^atorël  qu'â^  inspire,  Filltision^jj^ifute 
une'figuVe  ravissante  att  rôle  d'«ine  amante  sraoréè  ; 
enlib  Tfaaràionie  et -l^cc<9rd  des  sentiments  ver-, 
tueiix  et  tendre^tju'elfe^i^cprin^,  avec  le  caractère 
tou^ant  et  lî^le  d^  fbf^ngure  et  de  son  action. 
Mais  tout  cela  ix'a^if^te  que  l'afiie ,  je  le  répète  ;  et 
lànpreuife  *en  esî  qu'un  sage  vfeillafrd  en  revient 
pWs  feuchê  épie  le  plus  vdkiptueux  jeune  homme. 

L'exptiessito  d'iinYôle  tendre  ajoute  aux  charmes 
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de  la  beauté;  mais* je  tiens  que  de  mille  specta- 
teurs il  n  y  en  a  pas  un  qui  en  soit  ému  comme 
il  est  dangereux  de  l'être.  Ne  nous  flattons  "point 
d'avoir  tant  à  nous  crsdndre.  Il  n'est  pas  aussi  aisé 
de  nous  enflammer  qu'on  le  dit.  Je  vois  méine 
parmi  la  jeunesse  beaucoup  de  fantaisie^  très-peu 
de  passion.  Et  quand  les  hommes  seront  capables 
d'un  sentiment  délicat  et  vîf ,  ils  n'auront  pas  à  re- 
douter la  séduction  de  ces  goûts  frivoles. 

Le  spectacle  cependant  peut  être  dangereux 
comme  ,pailtomime  ;  mais  si  tout-  ce  qu'on  y  voit 
invite  à  l'amour  physique ,  tout  ce  qu'on  .y  entend 
n'inspire  que  l'amour  moral  :  plus  l'ame  y  est 
émue  ,  moins  les  sens  doivent  4'être.  Quelle  est , 
de  ces  deux  impressions ,  .celle  qui  domine  et  qui 
reste?  C'est  là  ce  qui  dép^i^d  des  caractères;  mais 
je  suis  sûr  qu'elles  se  combattent,  et  qu'avec  les 
mêmes  objets ,  le  spectacle  serait  plus  dangereux , 
paf  exemple ,  si  l'on  ne  faisait  qu'y  danser.  Il  ne 
m'est  pas  permis  d'approfondir  cette  'ijuestîdti  ; 
mais  j'en  dis  assez  pour  me  faire  entendre.  R^e- 
nons  à  l'amour  moral.  .'** 

Ée  plus  gran(Lde  sfes  dangeirs  est  celui  des  âicli- 
natioiîs  déplacées  relies  peuveïit  l'être ,  ou  Relati- 
vement aux  convenances  ,  ou  relâCivêmerif 'aux 
personnes. Sur  l'article  des  convenances,  Mî  Rous- 
seau n'est  pas  sévère,  îè  teconnSÉt  la  hoatë  des 
mœurs  de  Nanine,  «  où  l'hqnilieur  ,  la  vertu^  les 
«  purs  sentiriientS  de  la  nature*,  sont  préférés  à 
a  l'impertinent  préjugé  des  conditioils.  «Cependant 
c'est  là  ce  qui  rend  si  dangereuse',  jtùx  yeiix  de  la 
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plupart  des  honunes ,  la  sensibAité  des  jeunes  gens, 
'  L'amour  œ  connaît  point  l'inégalité  des  condi- 
tions; il  tend  quelquefois  à  rapprocher  des  cœurs 
que  la  naissance  ou  que  la  fortune  sépare.  Il  rei^- 
versexlonc  le  plan  économique  des  familles,  l'ordre 
commun-  d»  la  société  ,  l'empire  de  la  coutume  et 
de  l'oiiinion.     *  '  * 

'  -  La.  société  exige  dan$  les  alliances  certains  rap- 
{tortsquelanatur^'apointcolIsultés.Le  mariage, 
au  lieu  d'être  l'accord  des  volontés,  est  devenu 
cektt'des  coifv^nances.  'Ce  plan  une^fois  établi , 
l'inclinatipn  des  çoÊuits -contredit  ;|j(>uvent  les  in- 
tentions des  pères.  ftWs  sidanscette  position  il  est 
malhédpfeuîi^^ue  I#cdËur  dvl'hoinime  ^it  tendre 
et^ensihlej  ^'A  c%t-^rairidré'parjcâaitéquentque 
'.ie  tliéntre  ne  contribue  à  Ip  rendre  tel,  est-ce  au 
théâtre ,  est-cD  à  lit  nftture  qu'un  pbîlosdbhe  doit 
s'enpretidÉe?  ■    ■''        "    .,  -'; 

.^-  Je  parte  ici,  non  à  M,  Rbuâbatf ,'«ïa}»'.  |  un 
fUrer  de  famille  jaloux  de  &dn  nom,  M^h#Kx  de 
.Si.poatét-ité,  seiisible  à  l'honite'M'  de  son  fil»,  et 
inquiet  sur  le  choix  que  ce -jeune  liômtif» ferait 
peut-être,  si  la  nature  Ou  rhab'itnjpâ  dispbnit  son 
..çœur  à  l'amour,-     .  -        ,>?-i"  ^-^ 

Vous  soO  haitez  à  voti'e  iils  une  ame^nif^lHifclè , 
lui  dirai-je;  (i'est  souhaiter  le  otus  diîvclsclaTa£e*& 
sa  femme  et  à  ses  enfants.  Si  par  malb^rvoSSÏeux 
soni^^emp1ls,iil-n*aimera  liea  excepté  Iui^itil&in{  ; 
et  J'amotti^propre  n'est  jamais  si  foi4  (fue  dans  i)ile 
ame  où  il  règne  seid.  Grâce  à  vos  soins,  soii  ame 
endurcie  ne  sera  capable'  d'aucune  affection  mo- 
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raie;  mais  l^s  animaux  les  plus  stupides  ont  des 
sens;  votre  fils  en  aura  comme  eux,  et  comme  eux 
il  en  sera  l'esclave. 

Aimez-vous  mieux,  me  dira  ce  père,  aimez-vous 
mieux  que  je  Fabandonne  imprudemment  aux 
vains  caprices  de  l'amour?  Non,  san»^ -doute,'  lui 
répondrai-je;  mais  suppfbsons  que  votre  fils  uè  soit 
pas  naturellement  pervers  ,'qu'iksoît  né  bon  comme" 
tous  les  hommes  ,*^son  bonhétft*  et  sa  vertu  sont 
dans  vos  mains  :  plus  son  ame  sera  attendrie,  plus 
vous  la  troïKÉlfez  docile;  et  qui  vous  empéôhe  de 
diriger  sa  sen^ilité  vers^dës  objets  qui  .en  soient 
dignes?  't- 

Un  tel  i)in,  je  l'avoue,  ékigë  une^AtteÉtion  vi- 
gilante et  a^îdue  u  C!&tte  attention  est  un  clevoir 
pénible;  on  le  néglige, ^él  l'on  se  daint  des  égàrp> 
ments  d  un  jeune  cœur  que  l'orfa  livré«à  IniumèQÇiei 
Mais  dans  tout  cela^,  que  fcit  le  théâtre  ?  Il'supplée 
par  la  tiféÎQl^^  dès  affections  honnêtes,  vertueuses , 
et  paria  même  îritéressantes,  à  ce  qui  manque  à 
l'éducation  du  c6t4des  exemples  et  des  leçons  dri- 
mestiqrfës.  "  ''-  *  '^ 

Ce  qui  alarqçie  le  plus  M.  Rousseau,  c'est  1^ 
dstnger  des  inclinations'  déplacées  relativement  à 
la*  pewopne.  «Qu'un  jeune  ^^mnfe  n'ait  vu  lé 
(C-ïhonde  que  sur  la  sl|^ne,  le  premier  moyen  qui 
«  s'ôÔife  à  lui  pour  iajlér  à  la  vertu ,  est  d^  cher- 
ce  thér  une*  maîtresse  qui  l'y  conduise,  espérant 
(c  bien  trouver  une  Constance  ou  une  Génie  tout 
«  au  moms.  » 

Je  veux  que  ce  jeune  homme  n'ait  vu  au  théâtre 
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que  des  Constances,  des  Génies,  qu'il  n'y  ait  vu 
peindre  l'amour  qu'intéressant  et  vertueux  :  l'ame 
pleine  de  ces  idées,  il  cherchera,  dites- vous,  une 
Génie ,  une  Constance  ;  mais  est-ce  dans  la  société 
des  femmes  perdues  qu'il  ira  la  chercher?  Le  sup- 
posez-vous assez  insensé  ?  Ne  faut-^il  pas  s'abstenir 
aussi  d'exposer  sur  le  théâtre  l'amitié  pure  et  saintd^ 
de  peuA  que  quelque  jeune  homme ,  épris  de  ses 
charmes ,  ne  la  cherche  parmi  des  fripons  ?  La  jeu- 
nesse facile  et  crédule  donne  souvent  dans  le  piég€ 
d'un  faux  amour ,  comme  dans  ce||||^d'une  fausse 
amitié;  mais  est-ce  pour  aVoir  appris  au  spectacle 
à  discerner  le  véritable  ?  Comnet  s'y  prendrait 
M.  Rousseau  lui-méiûe  pour  «^airer  un  j.eune 
homme  dans  le  choix  d'un  objet  digne  d'être  aimé? 
Vous  reconnaîtrez,  lui  dirait-il,  une  femme  hon- 
nête à  ses  principes ,  à  ses  sentiments ,  au  carac- 
tère de  son  ^mour.  Si  elle  est  plus  occupée  que 
vous-même  de  vos  devoirs  et  de  votre  gloire,  de 
VOS-  talents  et  de  vos  vertus;  si  elle  prend  soili 
d'embellir  votre  ame,  et  de  vous  rendre  plus  cher 
à  ses  yeux,  en  vous  rendant  plus  estimable;  voilà 
l'objet  qui  doit  vous  attacher.  C'est  la  leçon  qu'il 
lui  donnerait ,  et  cette  leçon  est  celle  du  théâtre^ 
Il  ajouterait  à  ce  tableau  le  contraste  d'une  femq^ 
impérieuse  et  vaine,  qui  veut  que  tout  cède  à  ^ 
caprices,  que  tout  soit  sacrifié  à  sa  fantaisie  et  k 
ses  plaisirs  ;  qui  ne  connaît  dans  son  amant  de  de- 
voir, de  soin ,  d'intérêt  que  celui  de  lui  plaire  ;  qui 
se  fait  un  jeu  de-  sa  ruine,  ui)  amusement  de  ses 
folies,  un  triomphe  de  ses  égarenients.  Voilà,  di«- 
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rait-il,  ce  que  vous  devez  craindre;  et  le  théâtre 
l'a  dit  mille  foi^.Il  serait  Son  sans  doute  dç  mettre 
en  action  ces  préceptes-;  il  serait  bon  de  représeii* 
ter  sur  la  scène  l'enfant /prodigue  au  miliefu  des 
malheureuses  qui  l'ont  égaré,  ruiné,  chassé^  mé- 
connu  ;  mais ,  par  malheij^ ,  la  décence  s'y  oppose. 
Il  s'ensuit  que  la  scène  française  n'est  pas  à  cet 
égard  aussi  morale  qu'elle  peut  Fétre  :  mais'  on  y 
dit  ce,  que  l'on  n'ose  y  peindre;  jet  si  les  impres^ 
sions  n'en  sont  pas  assez  vives ,  si  elles  frappent 
l'oreille  sans  toucher  le  cœur  ce  n'est  pas  la  £siute 
du  théâtre. 

ce  Zaïre  meurt  et  l'on  ne  laisse  pas  dé  souhaiter 
«  de  rencontrer  une  Zaïre.  »  Je  le  crois  bien  :  ausài 
n'est-ce  pas  la  crainte  d'aimer  une  Zaïre,  mais  la 
crainte  de  l'immoler  dans  les  accès  d'une  jalousie 
aveugle  et  forcenée,  que  ce  spectacle  doit  in-»- 
spirer. 

On  s'intéresse  à  l'amour  de  Titus  pour  Bérénice, 
quoiqu'il  soit  opposé  à  son  devoir.  Pourquoi?  parce 
que  ce  devoir  n'en  est  pas  un  dans  nos  moeurs ,  et 
que  le  cœur  doit  prendre  parti  pour  un  sentiment 
naturel  contre  une  opinion  nationale.  Que  le  Cid 
sacrifiât  son  père  à  Chimène;  qu'Horace  abandon- 
nât la  cause  de  Rome  pour  complaire  à  Sabine  :  je 
demande  à  M.  Rousseau  s'il  croit  que  l'intérêt  de 
l'amour  l'emportât  dans  nos  cœurs  sur  l'intérêt 
sacré  de  la  nature  ou  de  la  patrie  ?  Qui  de  nous , 
dans  l'ame ,  est  complice  de  la  trahison  du  fils  de 
Brutus  ?  Mais  qu'il  plaise  aux  Romains  de  faire  im 
crime  à  leur  empereur  d'épouser  une  reine  ;  cet  or- 
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gueil  nous- irrite,  loin  de  nous  tbuch<gill  Nous  supt^ 
plaudissons  dans  Titas  l'effort  généreux  q^'il  failj 
sur  luinméme;  mais  son  respect  pour  une  loi  su^ 
perbe  ne  se  communique  point  à  nous,  et  kA 
charmes  naturels  de  la  beauté  let  de  la  vertu  con-^ 
servent  tous  leurs  droits  sur  nos  âmes.  M.  Rousseau 
a  donc  raison  de  dire  qu'aucun  d^  spectateurs 
n'est  Romain  dans  ce  moment;  mais  aucun  ne  pa^* 
donnerait  à  Titus  de  cesser  de  l'être.  C'est  par 
priucipe  qu'on  l'admire  ;  c'est  par  sentiment  qu'qsi 
le  plaint. 

(c  L'amour  séduit,  ou  ce  n'est  pas  lui.  »  (Ju'est«<;e 
à  dire,  l'anjour  séduit?  Il  intéresse f  il  attache? 
oui,  sans  doute.  Il  nous  fait  tomber  dans  les 
pièges  du  crime  au  moment  qu'il  suit  lui  *  même 
le  chemin  de  la  vertu?  C'est  ce  que  je  ne  pui* 
concevoir. 

ce  Les  circonstjtancës  qui  le  rendent  vertueux  au 
«  théâtre,  s'effacent, ^dit  M.  Rousseau,  de  la  mé« 
«  moire  dos  spectateui^.  »  Ainsi  quand,  les  yeuK 
mouilla  de  larmes  f  je  viens  de  voir  Zaïre  ou  Bé^ 
réniçe,  j'oubUe  qu'elles  étaient  vertueuses,  qu'elles 
ont  sacrifié  le  sentiment  le  plus  cher  de  leur  ame, 
l'une  à  la  religion  de  ses  pères,  l'autre  à  la  gloire 
de  son  amant?  Quand  je  viens  d'entendre  et  d'ad^ 
mirer  Lise,  Constance  ou  Cénie,  j'oublie  la  cause, 
la  seule  cause  de  l!intérét  vif  et  tendre  dont  je  suis 
encore  tout  ému?  Voilà  une  façon  de  sentir  dont 
je  n'avais  pas  même  l'idée.  Il  me  semble  au  cou* 
traire  que  le  souvenir  des  xsirconstauces  qui  ont 
etcité  l'émotion  survit  lon^  «^  temps  à  l'émotion 
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elle-même;  et  ce  n'est  que  par  ces  images  que  les 
peines  et  lès  plaisirs  passés  nous  sont  encore  pré- 
sents.  Comment  donc  M.  Rousseau  a-t-il  prétendu 
^pie  l'amour  reste,  et  que  l'objet  è'efface  ?  Ferait-il 
consister  l'impression  de  l'amour  au  spectacle,  dans 
l'émotion  physique^dès  sens  ?  Si  telle  est  son  idée^^ 
j'ose  lui  répondre  qu'aucune  des  pièces  où  l'amour 
est  peint  vertueux,  ne  produit  cet  effet  ni  ne  peut 
le  produire.  )e  dis  plus  :  un  seul  trait  qui  dans  une 
pièce  décente  réveillerait  une  idée  obscène,  indis- 
poserait  tous  les  esprits.  S'il  n'y  a  donc  que  Fémo- 
tiôn  pure  de  l'ame  sans  aucun  mélange  de  vice, 
quel  est  le  caractère  dépravé  qui  change  en  «iffec- 
tion  criminelle  le  sentiment  que  viennent  d'exciter 
en  lui  la  bonté,  la  candeur,  l'innocence,  la  vertu 
même? Que  M.  Rousseau  compose  lui-même  ce 
caractère  détestable;  je  ne  lui  oppose  point  ce  pria- 
dpe ,  que  tout  homme  est  né  hon;  j  a  veux  qu'il  y  en 
ait  de  naturellement  pervers^  et  je  suppose  un.  tel 
homme  au  spectacle.  Ou  la  peinture  d'un  amour 
vertueux  le  touchera,  et  pour  un  moment  il  sera 
moins  méchant;  ou  il  n.'en  sera  point  ému,  et  le 
spectacle  dès-lors  ne  sera  poiu*  lui  qu'insipide.  Il  en 
revient,  me  direz-vous,  avec  l'ardeur  du  désir  dans 
les  sens,  et  il  va  l'apaiser  par  un  crime.  Cela  peut 
être;  mais  ce  que  le  théâtre  a  fait,  le  spectacle  le 
plus  innocent  l'eût  fait  de  même.  Pensez  qu'il  s'agit 
d'un  homme  perdu  :  tout  est  poison  pour  une  telle 
ame.  Mais  supposons  ce  qui  est  plus  commun,  c'est- 
à-dire  un  homme  qui  ne  se  livre  à  l'amour  vicieux 
que  parce  qu'il  y  suppose  un  charme  et  des  plai- 
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sïrs  qui  manquent  à  ramottr  honnête  r'pour  iôë- 
lui-cii  plu5  là  peinture  de  Tamour  honnête  sera 
touchante,  plus  le  contre-pôids  du  vice  au  A  de 
force,  et  moins  par  coj[iséquent  le*  vice  lui-mênie 
aura  d- attraits.  Prenez  un  jeune  débauché  au  dé* 
nouemént  de  V Enfant  prodigue;  sHl  est  attendri, 
s'il  a  versé  des  larmes ,  il  est  vertueux ,  au  moins 
dans  ce  moment.  H'à^artagé  les  regrets,  la  honte, 
les  refnords  de  son  semblable;  il  a  goûté  avec  lui 
le  plaisir  de  détester  aux  pieds  d'une  femme  hon* 
ne  te,  sensible  et  généreuse,  le  crime  de  l'avoir 
trahie.  Il  a  pleuré  ses  égarements,  son  coeur  s^st 
dilaté  ail  moment  du  pardon^  il  a  baisé,  avec  £û- 
phémon ,  la  main  de  sa  vertueuse  amante  :  voilà 
donc  les  circonstances  que  vous  prétendez  qu^il 

oublie,  pour  ne  conserver  que  l'impression dé 

quoi?  D'un  amour  sans  objet,  sans  motif,  sans 
caractère,  et  qui,  dans  son  amé,  va  se  changer  en 
vice  ?  Je  me  perds  dans  cette  analyse  étrange  du 
cœur  humain. 

a  n  faudrait  apprendre  aux  jeunes  gens  à  se-dé- 
«  fier  des  illusions  de  l'amour,  et  à  fuir  l'errietlr 
«  d'un  penchant  aveugle ,  qui  croit  toujours  ^ 
«  fonder  sur  Féstime.  » 

J'ai  dit  comment  le  théâtre  répond  à  ces  vues  ; 
mais ,  dans  les  principes  de  M.  Rousseau  ,Tien  n'e^t 
plus  rare  qu'une  femme  aimable  et  vertueuse  :  tout 
ce  qui  nous  dispose  à  aitner  les  femmes  nous  en- 
traîne au  vicç.  C'est  ainsi  qu'il  doit  raisonner.  Pour 
moi  qui ,  dans  les  familles ,  n'ai  guère  vu  que  des 
filles  bien  nées ,  et  les  grâces  de  l'innocence  unies 
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k  "ceXLes  de  la  jeiirie4i^  je  croiâ^  que  ^est  remplir 
{^intention  de  la  natàrè  et  cellç  de  la  société^ épié 
d'atlii^  sixr  ces  châifetèâ  objets  lés  vœux  ihnocelits 
des  hoimnes  de  leur  état  Jp;  ^de 'ftur  âge  :  je  crois 
que  leur  inspirer  une  estime,  une  confiance  ttm* 
tuelle,  c'est  les  disposcfi*  à  se  rendre  heur^uii:  j^ 
crois  )  en  uù  mot ,  qu'attendrir  un  sexe  pour  faùtre , 
c'est  tir^I'hoinme  de  la  clsHe^es  bétes,  et  cacfaor 
la  honte  de  Tamour  physique  sous  l'holinétefté  de 
l'atnour  inoral.  -  ^'     ^  "  '  "*^    "* 

L'amour  a  ses  dangers^ sans  dou^;  mais  queS^ 
pâ^ion  n'apasles  siens?Il  s'a^t  delë  régler,  c^eslf^ 
à- dire  de  l'éclairer  sur  son  OTJét  ef  de  lui  tracer  ' 
^6s  limites.  L'homme  a  ses  désirs ,  la  nature  lés  im 
donne;  il  faitt  qu'il  les  fixe,  ou  qu'il  les  répaïkfe; 
Entre  Pamour  et  la  dâ)auche,  il  n^  a  que  la  sa^^ 
^gesse  stoïque ,  ou  l'insensible  froideur.  Voyez  si 
Yods  prétendez  faire  de  tous  les  hommes  des  stoï- 
ciens ,  ou  des  automates.  A  moins  de  métamcm- 
phoser  ainsi  la  nature ,  il  me  semble  que  le  lien  le 
plus  doux ,  le  plus  vertueux  qui  puisse  rapprocher, 
unir,  enchaîner  les  deux  sexes,  c'est  le  nœud  in«^ 
time  d'une  aifFection  mutuelle,  et  queltr^lSs  grand 
bien  qu'on  puisse  opérer  '  dans  les  mœurs  d'uA 
peuple  inconstant  et  volage,  c'e^t  de  l'attendrir, 
de  le  disposer  à  l'amour,  en  l'accoutumant  à  mé- 
priser ce  qu'un  tel  sentiment  a  de  vicieux ,  à  craindre 
ce  qu'il  a  de  funeste,  à  chérir  ce  qu'il  a  d'intéres- 
sant,  de  respectable  et  de  sacré. 

Il  n'est  point  d'armes  que  M.  Rousseau  n'em- 
ploie, et  qu'il  ne  manie  avec  beaucoup  d'art,  pour 
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attaquer  les  mœurs  du  théâtre.  L'amour  honùéte 
qu'on  3|i||*espire ,  réunit  toutes  les  affections  de 
Vajme  sur  un  seul  objet.  Or,  «  le  pliis  méchant  des 
ce  hommes  est  «celui  qui  s'isole  le  plus ,  qui  cont 
(c  centre^  le  plus  son  cœur  .en  lui-n)|^ie.  Le  meilr 
K  leur  est  celui  qui  partsige  également  ses  affections 
«  à  tous  ses  semblables.  Il  vaut  beaucoup  mieux  ai- 
<c  mer  pne  maîtresse  qiiie  de  s'aimer  seul  au  monde. 
«  Mais  quiconque  aime  tendrement  ses  parents, 
ce  ses  amis,  sa  patrie  et  le  genre  humain ,  se  dé- 
«  grade  par  un  attachement  désordonné  qui  nuit 
«  bientôt  k  touft  les  autres ,  et  leur  est  infaillible- 
«  ment  préféré.  »       '  .  , 

Je  nie  que  le  plus  méchant  des  hommes  soit 
celui  qui  s'isole  1^  plus.  Cet  homme^là  ne  £sdt  que 
s'anéantit* ^paùr  la  société. Or,  le  néant  n'est  pas 
ce  qu41  a  de  pire.  Il  est  évident  que  Cartouche 
était  phis  méchant  que  Timon.  Du  reste  il  n'y  a 
que  l'amour  effréné  qui  détache  l'aqie  de  ses  de^ 
voirs,  et  qui  eu  rompe  les  liens  :  tout  jsentiment 
vif  liV»  r^çlâche  ;  l'amitié,  le  sang  et  l'amour  rom- 
pent l'équilibre  ties  intérêts  qui  meuvent  l'ame; 
mais  cet  équilibre  est  une  chimère.  Lycurgue, 
pour  rendre^  toutes  les  affections  communes ,  a  été 
obligé  de  rendre  tous  les  biens  communs  jusqu'aux 
ienfants ,  et  de  former  son  nœud  politique  des  débris 
dé  tous  les  nœuds  domestiques  et  personnels.  Avec 
l'argument  de  M.  Rousseau ,  je  prouverai  qu'une 
Mérope  est  un  personnage  vicieux ,  et  aucune  mère 
ne  voudra  m'en  croire. 

L'amour  passixmné ,  c'est-à-dire  aveugle  et  sans 
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freiii  ^  est.  un  des  plus  grands  maux  dont  le  coeiHr 
de  l'homme  soit  menacé;  aussi  dans  là; peinture 
qu'on  en  fait  sur  la  scène  ;  n'inspire-t-il  jamais  la 
pitié  sans  l'effroi  :  voyez  Hermione,  Rhadamiste, 
Qrosmane ,  etc.  Mais  ce  n'est  point  cette  fureur 
cruelle ,  forcenée ,  atroce ,  dont  vous  craignez  pour 
nos-ames  faibles  les  exemples  contagieux.  Vous  re^ 
doutez  pour  nous  ces  spectacles  tranquilles ,  où 
l'on  répand  de  douces  larmes,  où  la  vertu  gémit 
avec  l'amour ,  où  la  volupté  même  est  décente. 
Génie,  Mélanide,  l'Oracle,  c'est  là,  dites -vous*, 
qu'on  respire  le  poison  d'un  amour  dont  les  ex- 
cès sont  inévitables.  Ces  mêmes  âmes  qi^e  vous 
trouvez  si  froides ,  quand  l'humanité ,  là  pitié  les 
frappe ,  deviennent  donc  tout-àKîoup  bien  sensibles 
aux  impressions  de  l'amour  !  Que  di^- je  ?  l'amour 
même  neies  touche  donc. qu'au  spectacle;  car  ne 
dites^vous  pas  que  le  monde  ne  le  connaît  plus? 
J'ai  beau  vofijioir  vous  concilier  avec  vous-même , 
il  n'y  a  pas  moyen  ;  votre  opinion  est  un  Protée , 
et  je  ne  suis  pas  un  Ulysse.  Je  conclus  donc,  sans 
pjus  de  discussion,  que  l'amour,  tel  que  peuvent 
Pinspirer  ces  spectacles  attendrissants ,  n'est  rien 
moins  qu'une  frénésie ,  rien  moins  qu'un  mouve- 
ment stupide  ;  qu'il  est  assez  vif  pour  rapprocher 
les  âmes ,  et  qu'il  ne  l'est  point  assez  pour  enivrei; 
les  sens;  qu'il  favorise  le  penchant  de  la  nature, 
sans  rompre  la  digue  des  bienséances ,  ni  changer 
la  direction  du  devoir  et  la  vertu.  Bannissez  donc 
l'amour  de  Genève  ,  comme  les  spectacles;  sou- 
haitez qu'il  ne  pénètre  point  dans  les  retraites  de 
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cesmôntagnons  fortunés,  chez  qui  vous  priez  Dieu 
qiûon  ne  mette  point  de  lanternes;  mais  laissez-nous 
désirer  qu'à  Paris  le  sentiment  Je  plus  doux  de  ia 
nature  prenne  la^  place  de  la  coquetterie  et  du 
libertinage.  Les  spectacles  y  sont  utites ,  non  pour 
perfectionner  le  goûty  quand  f  honnêteté  est  perdue  ^ 
jmais  pour  encourager  l'honnêteté  même-  par  des 
exemples  vertueux  et  publiquement  applaudis  ; 
tïoa  pour  couvrir  d^un^vernis  de  procédés  la  laideur 
du  vice ,  mais  pour  faire  sentir  la  honte  et  la  bas- 
sesse du  vice ,  et  développer  dans  les  âmes  le  germe 
naturel  des  vertus;  non  pour  empêclier  que  les  mau-- 
vaises  mœurs  ne  dégénèrent  en  brigandage ,  mais 
pour  y  répandre  et  perpétuer  les  bonnes,  par  la 
communication  progressive  des  saines  idées,  et 
l'impression^iabituelle  des  sentiments  v^tueux  ; 
en  un  mot,  pour  cultiver  et  nourrir  le  goût  du 
vrai ,  de  l'honnête  et  du  beau  moral,  qui,  quoi 
qu'on  en  dise,  est  encoi^  en.vénpàtion  parmi 
nous. 

Après  avoir  peint  le  théâtre  comme  l'école  la 
plus  pernicieuse  du  vice,  on  doit  bien* s'attendre 
que  M.  Rousseau  n'épargnera  pas  les  mœurs  dés 
comédiens.  Je  n'examine  point  le  fait;  la  satire 
m'est  odieus^.  Je  parle  de  ce  qui  peut  être ,  sans 
.m'attacher  à  ce  qui  est;  et  je  considère  la  profes- 
sion en  faisant  abstraction  des  personnes. 

Selon  M.  Rousseau,  «  dans  une  grande  ville,  la 
«  pudeur  est  ignoble  et  basse;  c'est  la  seule  chose 
«  dont  une  fenime  bien  élevée  aurait  honte.  Une 
«c  feimne  qui  paraît  eïi  public  est  une  femme  dés- 
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a  honorée  ;  »  à  pliis  forte  raison  j  une  femme  qui , 
par  état,  se  donne  en  spectacle  :  il  n'y  a  rien'Ae 
plus  conséquent.  jLettr  manière  de  se  vêtir  n^é- 
chappe  point  à  la  censure.  Si  on  lui  dit  que.  les 
femmes  sauvages  n^nt  pdpt  de  pildeur ,  car  «liés 
vont  nues,  il  répond  que  «  le^  nôtres  en  ont  en* 
c(  core  moins ,  calDt  elles  s'habillent.  »  Si  i^ie^  ÇyÉif 
noise  ne  laisse  voir  que  le  bout  de  son  pied|M:'est^ 
ce  bout  de  pied  qui  enflamme  les  désirsi  Si  parm^' 
noils  4a  mo^e  est  moins  sévère ,  les  charmes  qu'jeUe 
laisse  afpercevoir  sont  une  amorce  dangereuse. 
Ainsi  une  femme  ne  peut,  sans  crime,  ni  se  Voiler, 
ni  se  dévoiler.  Si  fautai  bien  cependant  qu'elle  soifc 
vêtue  de  quelque  manière  ;  et^^  k  vrai  dire ,  il  n'en 
est  point  que  Thabitude  ne  rende  décente.  Or^  les 
actrices  sont  mises  à  peu  près  comme  *on  l'est  dajas 
le  monde  :  elles  se  montrent  avec  cette  bonne  grâce 
que  M.  Rousseau  permet  aux  filles  de  Genève  d'à-- 
voir  au  bal;  et  dans  tout  cela  il  n'y  a  rien  que 
d'honnête. 

M.  Rousseau  demande  ce  comment  un  état ,  dont 
«l'unique  objet  est  de  se  montrer  en  pubUc,  et^ 
ce  qui  pis  est,  de  se  montrer  pour  de  l'argent ,  con- 
a  viendrait  à  d'honnêtes  femmes  ?  »  Je  ne  réponds 
point  au  premier  article  :  j'ai  fait  voir  que  dans 
tout  ce  qui  n'est  pas  d'institution  naturelle ,  les 
bienséances  dépendent  de  l'opinion.  Dans  la  Grèce , 
une  honnête  femme  ne  se  mon  trait  point  enpubUc; 
parmi  nous ,  elle  y  paraît  avec  décence  ;  un  état 
qui  l'y  oblige  peut  donc  être  un  état  décent.  Quant 
à  la  circonstance  du  salaijre  dont  M.  Rousseau  Êiit 
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^\x%  comédiens  un  reproche  plus  humiliant ,  a-t-il 
ôubKé  que  rien^i'est  plus  honnête  que  de  gagner 
sa  vie  ?  et  ne  fait-^il  pas  gloire  lui-même  de  se  pro- 
curer )  par  son  travail ,  de  quoi  n'être  à  charge  à 
p0rtonne?  Que  Ton  joue  le  rôle  de  Burrhus,  du 
Mi^nthrc^es  de\!^ïre,  ou  que  l'on  donne  un  con- 
cert pour  de  l'argent,  tout  cela  est  égal,  si  de 
part  et  d'autre  les  plaisirs  que  l'on  procure  à  qui 
les  paie  n'ont  rien  que  d'honnête  :  or ,  c'était  là 
seu&ment  ce  qu'il  ^lait  considérer ,  sans  s'attâ** 
cher*  à  une  cisconstaAce  qui  ne  fait  rien*  dti  tout 
à  la'  chose  :  car  si  le  spectacle  était  pernicieux, 
il  y  aurait  encore  plus  de  honte  à  être  acteur 
gratuitement,  qu'à  l'être  pour  gagner  sa  vie.  Qui 
d'ailleurs  assure  M.  Rousseau  que  l'argent  soît 
le  principal  objet  d'un  Bai^\  d'une  Lecouvreur , 
et  de  celui  qui,  coijmii  Wx,  aspire  à  se  rendit 
célèbre?  "" 

Sans  doute  les  talents  et  le  génie  ont  un  objet 
plus  noble  que  le  ^aire  du  travail.  Mais ,  comme 
il  fauf  vivre  pour  se  rendre*  immortel ,  la  pre-  » 
mière  récompense  du  comédien ,  comme  du  pbèti^f 
du  peintre ,  du  statuaire ,  etc. ,  doit  être  la  subsis- 
tance 4  dont  l'argent  est  le  moyen;  car  on  ne 
petit  pas  en  même  temps  faire  Cinna  et  labourer 
la  terre.  ' 

<c  II  est  difficile  que  celle  qui  se  .met  à  prix  en 
«  représentation,  ne  s'y  mette  bienlAf  isiif^ersonne.  * 
Un  si  excellent  écrivain  peut-il  vd^dpKr  faire  passer 
en  preuve  d'une  imputation  flétrissante,  un  tour 
d'expression  qui  n'est  qti*un  jeu  de  mots?  L'actrice 
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qui  joue  Emilie  ou  Colette  est-elle  plus  vendue  à 
Vor  des  spectateurs  y  que  ne  l'étaient  Corneille  et 
M.  Rousseau  lui-même?  S'il  me  répond  qû'eÛe 
leur  vend  sa  présence,  son  action,  sa  voix  et  le 
talent  qu'elle  a  d'exprimer  tout  ce  qu'elle  imite  ; 
je  dirai  que  Cpmeille  et  M.  Rpusseau  ont  vendu 
avant  elle  leur  imagination,  leur  ame,  leurs  veilles, 
et  le  don  de  feindre ,  qui  leur  est  commun  avec 
elle.  C'est  principalement  ce  don  de  feindre  et  d*eil 
imposer,  que  M.  Rousseau  trouve  déshonoranttians 
la  profession  de  comédien. «Qu'est-ce  que  le  idQent 
«du  comédien?  l'art  de  se  contrefaire....  de  dîi^ 
«autre  chose  que  ce  qu'on  pense,  aussi  naturelle* 
«  ment  que  si  on  le  pensait  réellement ,  d'oult^ier 
«/enfin  sa  propre  place ,  à.  force  de  prendre  celle 
«d'autruî.»Et,  à  voispe  avis,  monsieur,  qu'est-ce 
que  l'art  du  peintre,  du  musicien,  et  surtout  du 
poète?  Auriez-vous  jamais  fait  les  rôles  de  Colin  et 
de  Colette,  si  vous  ne  vous  étiez  pas 'déplacé? 
M.  de  Voltaire,  que  vous  n'accuserez  pas  d'exercer 
un  métier  infâme ,  était-il  semblable  à  lui-même  eu 
écrivant  ses  tragédies?  L'art  de  faire  illusion  est- 
il  plus  de  l'essence  du  comédien ,  que  de  l'essence 
du  poète,  du  musicien,  du  peintre,  etc.?  Celui  qui 
trouva  le  Dominiquin  travaillant  avec  un  air  atroce 
au  tableau  de  saint  André ,  le  soupçonna-t-il  d'être 
complice  du  soldat  qu'il  peignait  alors  insultant  le 
saint  martyglli^'^^ 

En  vérit% filas  j'y  pense,  moins  je  conçois  que 
vous  ayez  écrit  sérieusement  tout  ce  que  je  viens 
de  lire.  C-ependant  de  cette  déclamation  si  étrange 
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et  si  peu  fondée  vous  tirez  des  inductions  cruelles. 
Que  vous  demandiez  si  ces  hommes  si  bien  parés , 
si  bien  exercés  au  ton  de  la  galanterie  et  aux  ac- 
cents de  la  passion ,  n'abuseront  jamais  de  cet  art 
pour  séduire  de  jeunes  personnes;  votre  crainte 
peut  être  fondée,  et  je  sens  qu'un  bon  comédien 
doit  savoir  mieux  que  personne  l'art  de  témoigner 
ses  désirs  sans  déplaire,  et  de  les  rendre  intéressants. 
Cet  art  est  honnête  selon  vos  principes;  mais, 
comme  je  ne  vous  prends  pas  au  mot,  j'avoue 
qu'un  bon  comédien  .sans  mœurs  est  plus  dan- 
gereux qu'un  autre  homme;  mais  vous  allez  en- 
core plus  loin.  «  Ces  valets  filous,  si  subtils  de 
(c  là  langue  et  de  la  main  sur  la  scène,  dans  les  be- 
«  soins  d'un  métier  plus  dispendieux  que  lucratif, 
ce  n'auront-ils  jamais  de  distraction  utile?  ne  pren- 
«dfont-ils  jamais  la  bourse  d'un  fils  prodigue, 
tt  ou  d'un  père  avare ,  pour  celle  de  Léandre  ou 
a  d'Argan  ?  » 

Que  ne  demandez-vous  de  même  si  celui  qui 
Joue  Narcisse  ne  sera  pas  un  empoisonneur  au  be7 
soin?  Je  passe  rapidement  sur  ce  trait,  qui  vous 
est  échappé  sans  doute  :  je  n'ai  pas  le  courage 
d'en  plaisanter;  et  si  je  le  relevais  sérieusement, 
je  tomberais  peut-être  moi-même  dans  l'excès 
que  je  vous  reproche  :  je  m'en  tiens  donc  à  notre 
objet. 

L'auteur  qui  compose,  et  l'acteur  qui  représente, 
se  frappent  l'imagination  du  tableau  qu'ils  ont  à  nous 
peindre.  Racine  crayonnait  de  la  même  main  le  car 
ractère  divin  de  Burrhus,  et  le  caractère  infernal 
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seau  nous  répond  qu'ils  représentaient  les  fictions 
des  héros ,  que  ces  grands  spectacles  étaient  jlonnés 
sous  le  ciel ,  sur  des  théâtres  magnifique^  et  de- 
vant toute  la  Grèce  assemblée.  Il  nous  dispensera , 
je  l'espère ,  de  prendre  tout  cela  pour  des  raison^; 
et ,  s'il  vei^t  bien  se  souvenir  que  ces  comédiens 
représentaient  familièrement  des  héros  incestueux 
ou  parricides ,  qu'ils  jouaient  et  calonmiaient 
Socrate;  il  avouera  que  si  jamais  l'état  de  comé- 
dien a  dû  être  déshonorant,  c'est  sur  le  théâtre 
d'Athènes. 

Dans  les  premiers  établissements  des  nôtres, 
l'indécence  et  l'obscénité  des  spectacleis  ont  dû 
attirer  sur  la  profession  de  comédien  les  censuiies 
de  l'Église  et  le  mépris  des  honnêtes  gens.  Les 
moeurs  de  la  scène  ont  changé  ;  et  si  M.  Rousseau 
n'a  point  prouyé  que  le  spectacle  est  pernicieux , 
tel  qu'il  est ,  ou  tel  qu'il  peut  être ,  il  n'a  pas  droit 
de  conclure  que  le  métier  de  comédien  soit  en  lui- 
même  un  état  honteux.  Or ,  si  cet  état  peut  être 
honnête ,  il  est  de  l'équité ,  de  l'humanité ,  de  Fin; 
térêt  des  mœurs  de  l'y  encourager.  Je  le  répète, 
l'honneur  et  la  religion  sont  lès  appuis  de  l'inno- 
cence ,  les  freins  du  vice ,  les  mobiles  de  la  vertu 
et  les  contre-poids  des  passions  himiaines  :  priver 
l'homme  de  ces  secours ,  c'est  l'abandonner  à  lui- 
même.  Heureusement  les  comédiens  ne  prennent 
pas  tous  à  la  lettre  cet  abandon  désespérant  :  au- 
torisés, protégés,  récompensés  par  l'état,  accueil- 
lis, considérés  même  dans  la  société  la  plus  décente, 
lorsqu'ils  y  apportent  de  bonnes  mœurs,  ils  savent 
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l'ncoi'e  céJcr  au  vccti  de  la  nation  et  uiix  motifs  i 
{lutssaiitfl  quisolliciteni  (;n  favv^ur  du  liif:àtre,  c'est 
parties  raisons  trpa-supêrietires  aux  préjugés  de 
la  biirbane.  Us  saveut  que  ciis  raisons  politiques 
n'ont  lien  de  relatil  à  leur  comluitc  personnelle, 
et  par  conséquent  rien  de  désiionorant  pour  eux,  y 
aussi  n'ont* ils  pas  perdu  !e  courage  d'ètie  ciné-' 
tiens  et  bonnètea  gens.  M.   Rousseau  n'a  connu', 
parti  cul  ièreraent  qu'un  seul  comédien ,  et  il  avoué^.  • 
que  son  amitié  ne  peut  qu'honorer  un  honuètç:' 
Immnje. 

A  l'égard  des  tentations  auxquelles  une  actrice , . 
est  exposée,  il  en  est  qui.,  dans  lu  situation  actuelle    ' 
des  diosf»,  me  sto^teiit  comme  înévilahlc?.  On 
ne  doit  pas  s'allcndn!  à  voir  des  mœurs  pures  au 
îbéàti-e,  tant  «(ue  le  Iruit  du  travail  et  du  talent    ■ 
ne  pourra  suffire  aux  dépenses  attachées  à  celte 
profession.  Mais  que  ,  tout  compensé,  i!  reste  h,\, 
une  actrice  qui  pense  bien  de  quoi  vivre  modes- 
tement et  honnêtement  dans  s»  maison,  où  ses 
étudesconlinuelles  l'attachent,  qu'elle  puisse  d'aiU 
leurs  prétendre  ,  dans  son  état,  à  tous  les  avau- 
lages  que  l'estime  publique  attribue  k  la  vertus  d 
y  a  d'autant  mie-ux  k  présumer  de  sa  conduite  et 
de  ses  mœurs ,  que  les  principes  et  les  sentiments 
dont  elle  est  habituellement  affectée,  hjî  é6laii;ent 
l'esprit  et  lui  élèvent  Famé.  .  f"  .    * 

J'en  ai  dit  assez  ,  j'en  ai  trop  dit  p^^ut-étre,  «t 
encore  n'^-je  pas  rcli^vA  ii.îrs  ]<  s  traits  qui^i^ii 
cet  ouvrage  ,  raériler;ur)ii  ■!".  ic  iliscutés..Si  je  me 
n.   u.  aS 
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livi^à  taules  les  réflexions  que  M.  Rousseau  me 
présente ,  je  ferais  un  livre  plus  long  que.  le  sien  , 
mais  infiniment  moins  curieux,  moins  éloquent, 
moins  intéressant  de  toute  manière.  Mon  dessein 
n'a  été  ni  de  lui  nuire ,  ni  de  briller  à  ses  dépens  ; 
mais  de  réduirt;  au  point  de  la  vérité  l'opinion  de 

.  ses  lecteurs  sur  l'aiticle  des  spectacles.  Je  puis 
avoir  raison  contre  lui ,  sans  préjudice  pour  sa 

■  vertu  que  je  respecte,  ni  pour  ses  talents  que  j'ad- 
tnire  ;  et,  s'il  m'est  échappé  quelque  trait  qui  fasse 

.'douter  de  ces  sentiments, je  le  désavoue  et  le  con- 
damne. Du  reste,  il  est  à  soqhaiter  pour  lui-même 

, que  j'aie  raison  contre  lui.  «Les  forces,  dit-il,  les 
a  plus  grossières  ,  sont  moins  dangereuses  pour 
Il  une  jeune  fille,  que  la  comédie  de  l'oracle.» 
Quels  repiocbes  ne  se  fait-il  donc  pas  d'avoii- 
composé  eii  vers  et  en  musique  cette  scme  si 

^îiaïve  et  si  touchant»  ,  que  toutes  les  jeunes  filles 

;saVent  par  cœur  ! 

^  ^    '  ^'.Taiit  qa'i  tnoiL  Coliu  j'ai  su  plaire. 

■".♦"'".■"■ 

^(^ttâ-e'tlicàtre  français  est,  dit-il  encore,  la  plus 

/^^niciense  école  du  vice J'aime  la  comédie  à 

f%" passion....  Racine  me  charme  ;  et  je  n'ai  jamais 
o  manqué  volontairement  ime  représentation  de 
«  Molière.  » 

11  est,  comme  on  voit,  selon  ses  principes,  dans 
le  casid'un  homme  qui  aurait  assisté  journellement 
et  avec  délices  à  un  festin  où  il  aurait  su  que  l'on 
veigail  du  poison  aux  convives. 

J'aur«r '(Jonc   rendu  à  M.  Rousseau   un  service 
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bieu  essentiel,  si  j'ai  pu  lui  persuader  (mp  ce»ï 
idées  afiligearittss,  qu'il  a  prises  pour  la  vérité,  ii'fen  1 
éfâicnt  que  de  valus  ianLÔnies,  et  quo  le  mal  a^  r 
quel  il  croit  avoir  contribué  par  ses  écrits  et  ^u*  . 
ses  exemples ,  est  un  bien  pour  rhumanité, 
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L'flrlldc  GsHàvB  de  rEiicyclopiidie  ayant  ùiù  IWciisicm  de  la 
leltit!  de  Rousseau  ù  l'uMlewr ,  des  ri:flc\!ons  dp  d'A.lembert 
vl  dt>  Mafinoatel ,  nous  cwyons  dc^'toii*  iX'iiU'ttrL'  t^et  articli; 
sous  les  yeuï  du  lecteur,  aîasi  (]iii*  !a  di;cl.i ration  des])as- 
tcars  de  Genève  accusés  de  socjaimiismc  pur  d'Alenibert. 

La  ■ville  de  Gouèvojjst  située  sur  ilru\  i.()lliii.js 
â  l'endroit  où  iinit  le  lac  qui  porte  jiij 
son  nom,  et  qu'on  appelait  aulrefois  lac  Lfinaii. 
La  situation  eu  ost  très-a^réalilt;  ;  on  voit  d'un  coté , 
le  lac,  (le  l'aulre  li-  llbône,  anx  environs  une  cam- 
pagne riante,  dus  coteaux  couverts  (W  maisons  de» 
campagne  le  long  du  lac,  et  à  quelques  lieties  les 
sommets  toujours  glacés  des  Alpes,  qui  paraissent 
des  montagnes  d'argent  lorsqu'ils  son!  éclairés ^ar 
le  soleil  dau»  les  beut^  jours.  Le  port  de  Gerfèye 
snr  le  lac  avéé'des  jçtées,  ses  barquej,  ses  riiar- 
chés,  et  sa  posîfîbn  entre  la  France,  l'Italie  et  l'Ai- 
lemagoe,  la  rendent  industrieuse,  riclife  et  cq^ 
mert"ante.  Elle  a  plusieurs  beaux  édïHces^.et  des 
promenades  agréables;  les  ruePsont  éclairées  la 
nuit,  et  on  a  construit  stu"  le  Rbôiie  une  machine 
à  pompes  fort  sin]|)le,  qui  fournit  de  l'eau  ju3- 
qu'aux  quartiers  les  plus  élevés ,  à  cent  pieds  de 
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Jmut.  L^ac  estd'environ  dix-huit  lieues  de  long, 
et  de  quatre  à  cinq  dans  sa  plus  grande  largeur. 
C'esrtine  espèce  de  petite  raei-  qui  a  ses  temples , 
et  qui  produit  d'autres  phénomènes  ctu-ieux. 

Jules  César  parle  de  Genève  corame  d'une  ville 
des  Allobrc^es,  aloi^  provihce  romaine;  il  j^  vint 
pour  s'opposer  au  passage  des  Helvétiens,  qu'on  a 
depuis  anpelés  Suisses.  Dès  tjue  le  christianisme 
fut  tntr^jit  dans  cette  ville,  elle  devint  un  siège 
episcopal,  suffragant  de  Vienne.  Au  commence' 
meut  du  cinquième  siècle,  l'empereur  Honorius  la 
cétfe  aux.  Bourguignons,  qui  en  ftirent  dépossédés 

f53/i  par  les  rois  francs.  Loi'aque  Charleniagne , 
r  la  (in  du  nenvjèrae  siècle,  alla  combattre  les 
fois  des  Lombards,  et  délivrer  le  pape,  qui  l'en 
récompensa'  bien  par  la  couronne  impériale,  ce 
prince  passa  à  Genève ,  vt  en  fit  le  rendez-vous  gé* 
néral  de  son  armée.  Cette  ville  fui  ensuite  annexée 
^ar  héritage  à  l'empire  germanique,  et  Conrad  y 
*ih'f  prendre  la  couronne  impériale  en  io34-  Mais 
les  empereurs  ses' sUoçeSseurs ,  occupés  d'affaires 
.  très-importantes,  que  leur  suscitèrent  les  papes 
pendant  pitts  de  trois  cents  ans,  ayant  négligé 
d'avoir  les  yeux  sur  cette  ville,  ellff  secoua  insen- 
siblement le  joug,  et  devint  un^MIIe  impériale, 
<|hi  eut  son  évêquc  poiu-  prince,  ou  plutôt  pour 
seigneur;  car  l'autorité  9fi  J'évêque  était  teiftpéi^ 
par  celle  des  citfl^ns.  Lés  armoiries  quelle  prit 
dès-lors  exprimaient  cette  constitution  mixte  :  c'é- 
tait une  aigle  impéiiale  d'un  cdté,  et  de  l'autre  une 
clef  représentant  le  pouvoir  de  l'Église,  avec  cette 
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devise,  /^(W/  tenebros  lux.  Ia  ville  de  Genève  a  con- 
servé cesarmes  après  avoir  rei^pncé.  à  l'Église  ra-. 
maiue;  elle  n'a  plus  de  commun  avec  la  papauté 
qiiK  les  cleft  qu'elle  porte  djins  son  écusson;  il  CSB 
même  assoz  singulier  qu'elle  les  :iU  conservée^ 
après  avoir  brisé  avt^c  une  espèce  de  superstition  ■ 
tous  les  liens  qui  pouvaient  l'attacher  à  Rome.; 
elle  a  pensé  apparrâmnent  que  la  devise ,  Post  te- 
nehrasiuXy  qui  exp'ime  parfaitement,  à  ce  qu'elle 
croit,  son  état  actuel  par  rapport  à  la  religion, 
lui  permettait  de  ne  rien  changer  aiïires|e  de  ses 
annoiries. 

Les  ducs  de  Savoie,  voisins  de  Genève,  appuyés, 
quelquefois  par  les  évèques,  lirent  insehsibleme^ 
et  à  différentes  reprises  des  efforts  pour  établir  leur 
autorité  dans  cette  ville;  mais  elle  y  résista  avec 
courage,  soutenue  de  ralliance  dé  f  ribourg  Et  de 
celle  de  Berne.  Ce  fut  alors,  c'est-àrdirê  vers  1 5aSi'  ■ 
que  le  conseil  des  deux-cents  fut  établi.  JjCS  opi- 
nions de  Luther  et  de  Zuingle  commençaient  i 
s'introduire;  Berne  les  avait  adoptées;  Genève  les- 
goùtalt;elle  les  admit  enhn  en  i535;  la  papaut^  . 
fut  abolie^  etTévéquR  qui  prend  tonjours  le  tîtriÇ   i 
d'évèque  de  Genève,  sans  y  avoir  plus  de  jurisdic-. 
tion  que  r;^êqiie  de  Babylone  n'eu  a  dans  sqb-  - 
diocèse,  est  résident  à  Annecy  depuis  ce  ,^emps-là.- 

Oii  voit  encore  entre  les  <leuK  portes  de  l'Hôtel- 
de-ville  di' Genève,  une  inscrfptiun  latin^^  mé- 
moire de  l'ahuliliou  de  la  religion  cathoHquç.  Le 
pape  y  est  appelé  l'aplechrist^:  cette  expressiqui, 
que  le  fanatisnu'  de  la  liberté  et  dt  la  nouveauté 
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s'est  permise  dans  lin  siècle  ^:ore  k  Ûemi  dSt- 
bàre,  nous  paraî^  peu  digue  aujotird'hui  d'itiio 
ville  aussi  philosophe.  Nous  osons  l'invitera  sub- 
stituer à  ce  monumeat  injurieux  et  grossier  une 
inscription  plus  vraie,  plus  noble  et  plus  simple. 
Pour  les  catholiques ,  le  pape  est  le  chtjf  de  la  véri- 
table église;  pour  les  protestants  sages  et  modé- 
rés ,  c'est  fin  souverain  qu'ils  respectent  comme 
prince  sans  Ini  obt'ir  :  mais  dans  un  siècle  tel  que  le 
nôtUe,  iJ  n'est  plus  l'antechrist  pour  personne. 

Genève,  pour  défendre  sa  liberté  contre  les  ea^ 
treprises  des  ducs  de  Savoie  et  de  ses  évèques, 
fortifia  encore  de  l'alliance  de  Zurtch,  et  »Ufta1 
de  celle  de  la  France,  Ce  fut  avec  ces  secoutï 
qu'elle  résista  aux  armes  de  Charles  Emmanuel ,  et 
aux  trésors  de  Philippe  11,  prince  dont  l'ambition . 
!e' despotisme j  'la  cruauté  et  la  superstition,  as- 
surent à  sa  mémoire  l'exécration  de  la  postérité. 
Henri  IV,  qui  avait  secouru  Genève  de  trois  cents 

.«Aoldats,  eut  bientôt  après  besoin  lui-même  de  ses 
secours;  elle  ne  lui  fut  pas  inutile  dans  le  temps 
de  la  liçtie  et  dans  d'autres  occasions  :  de  là  sont 
^enus  les  privilèges  dont  les  Genevois  jouissent  en 
France  comme  les  Suissfes. 

■  .  Ces  jMupIes  voulant  donner  de  la  célâirilé  à  leur 
ville,  y  appelèrent  Calvin  ,  qui  jouîssaitavec  justice 
d'ùne^  grande  réputation  ;  homme  de  lettres  du 
prem^^lcrdre ,  écrivant  en  latin  aussi  bien  qufen 
le- peut  ftire  dans  ime  langue  morte,  et  en  français 

-  *vej:_une  pnreté  singulière  pour  son  temps  :  ce^^ 
ÏVireté  qufe  nos  habiles  grammairiens  admirent  en^  * 


côre aujourd'hui, réiïiî'Nes  (^ciîts  bien  suptiu 
à  i>rea<Jt)e  tous  ceux  du  raème  ùècle ,  connue  les 
ouvrages  «Je  M5I.  de  Port-Royal  se  distinguent 
encore  uujourU'Iiui ,  par  la  méoir  laisoii ,  des  rap- 
:iO(lîcs  barbari;s  lie  leurs  adversaites  et  de  leurs  con- 
temporains, Calviu^  jimsconsiilti;  liabile  i^t  ihéti- 
logien  aussi  éclairé  qu'un  liérélique  io  pcui  riri- , 
dressa  de  concert  avec  les  niu.gi«trttt»  un  rccutil  de 
lois  civiles  et  ecdëstastiqueti ,  ijui  iiit  approuva  en 
1 543  par  le  peuple ,  et  qui  est  dcvciui  le  code  ftjii- 


daracntal  de  la  républiqu' 
ecclésiastiques,  qnistr 


.  \.v.  superflu  di;s 
ivaiU  h  rt-fornie  à  nour- 
rir le  luxe  des  évêques  el  de  Unirs subalternes, ilit 
;)ppUquH  àla  fondation  d'un  bùpital,  d'yn  collège, 
et  d'une  académie  ^  mais  les  guerres  qweiGenève 
cpt  H  suuleiiit'  p<.'adaul  yvàt,  de  soiïîaitte  mi^  «nir 
[léchèrent  les  arts  et  la'  cômmefto . (Ty  .fleurir 
autant  que  les  sciences.  Enfin  It^-'inauvais  succès 
de  l'escalade  tentée  en  itiua  par  le  duc  de  Sa- 
voie, a  été  l'épnque  de  la  tranquillité  de  celte  ré-^^ 
publique.  Lej^iJ  eue  vois  repoussèrent  leurs  enne-^^ 
mis,  qui  les  RVitieut  attaqués  par  sur^jrisei  et  p%ur 
dégoiîter  le  duc  de  Savoie  d'enliepriaes  semblà- 
Liles ,  ils  firent  pendre  treize  des  princïplfex  géné- 
raux ennemis.  Ils  crurent  pouvoir  traiter  corome 
des  voleurs  île  gïand  chemin,  des  hommes  qui 
ii  vaientatf aqué  leur  ville  sans  déclaration  de  guerre  ; 
car  cette  politiqui'  singulière  et  nouvelle,  1^  con- 
NÎsIe  ;i  fiiire  la  gîte rfflt sans  l'avoir  déclarée  ,,ui'était 
\y.\r-  fiiiorr  cooîitie  e^j-Eunppe;  eteùt-elle  «té*ra- 
uqav<.   (Ic^-lors  par  les  ^'ands  états,  elle  est  trop 
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préjudiciable  aux  petits,  pour  qu'elle  pî 
èti-e  de  leur  goîit- 

IjG  duc  Charles  EnuiiaDuel  se  voyant  repoussé 
et  ses  goiiéi-aux  pondus  renonça  à  s'emparer  de 
Genève,  Son  exemple  servit  de  leçon  à  ses  succes- 
seurs; et  depuis  ce  temps  cette  ville  n'a  cessé  de 
se  peupler,  de  s'enricbir  et  de  s'embellir  dans  li 
spin  de  )a  paix-  Quelques  dissensions  intestines' 
<lonb  la  dernière  a  éclaté  en  lySS,  ont  de  temps' 
en  temps  altéré  légèrement  la  tranquillité  de  la  ré- 
pidilique;  mais  fout  a  été'heureusement  pacifié  par 
la  médiation  de  la  France  et  des  cantons  confé- 
dérésietla  sûreté  fest  aujourd'hui  établie  au-dehors 
plus  fortement  que  jamais,  par  deux  uouveaus 
traités,  Tuu  aviiC  la  France  en  17491  l'autre  avec 
le  roi  de  Sardaigne  en  1754- 

C'est  tmeclïôse  très-singnlière,  qu'une  ville  ^li 
compte  à  jx-iiiti  vingt-quatre  mille  âmes,  etdont  le 
territoire  miirceîé  ne  contient  pas  trente  ^'^llages  » 
^|Énc  laisse  pas  d'être  un  état  souverain,  et  une  des 
villes  les  plus  florissantes  <le  l'Europp.  Riche  par  sa 
lihfrté  et  par  son  commerce ,  elle  voit  souvent  au- 
tour d'elle  tout  en  feu  sans'  jamais  s'en  ressentir  ; 
lesévéïi^énts  qui  agitent  l'Europe  ne  sont  pour 
elle  qu'uA  spectacle  dont  elle  jouit  sans  y  prendre 
part:  attachée  aux  Français  «parles  alliances  et  par 
son  coDUnerce ,  aux  Anglais  par  son  comnierceftt 
par  là  'religion  ,  elle  prononce  avec  impai^tialité 
sur  ia -justice  des  guerres  que  des  deux  nation^ 
puisktntes  se  font  l'une^à  l'autre,  quoiqu'elle  Boit 
d'ailleurs  trop  sage  pour  prendre  aticune  part  à 
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rcs  guerres,  et  jvige  tous  les  'souverains  de  l'Eu- 
rope,  saus  les  flatter,  sans  les  blesser  et  sans  les 
craindre. 

La  ville  est  bipu  fortifiée»  surtout  du  côté  du- 
prince  qu'elle  redoute  !e  plus,  du  roi  de  SardaSgne. 
Do  côté  de  la  l'rauce ,  elle  est  presque  ouverfe  et 
saus  iléfeuse.  Mais  le  service  s'y  fait  comme  dans 
une  ville  de  guerre;  les  ai-senaux  et  les  magasins 
sont  bien  foiunis  ;  chaque  citoyen  y  est  soUlpt 
comme  en  Suisse  et^ns  rancienne  Rome.  On  lidF- 
met  aux  Genevois  de  s^virdans  les  troupes  çjràn- 
gères  ;  mai»  l'état  ne  iqurnit  à  aucune  .pUiii&ance 
des  compagnies  avouées,  et. ne  souffre  ciabs  sou 
territoire  aucun  enrôlement.  ..' 4     • 

Quoique  la  ville  soit  riche,  l'élàt  est  pauvre,  par 
la  répugnance  que  lémoignAle  peuple  pour  les 
nouveaux  impôts,  même  If^moîns  onéreux.- Le  re- 
vemi  de  l'état  ne  va  pas  à  cinq  cent  mille  livres 
monnaie  de  France;  mais  l'économie  admirable 
avec  laquelle  il  est  admitiistré,  suffit  atout,  et  pro-| 
duit  même  des  sommes  en  réserve  pour  les  besoins 
extraordinaires.  ■ 

On  distingue  dans  Genève  qiiatre  ordres  de  per- 
sonaes;Iês  citoyen^'ijl^i  sont  fils  deiiourgeois  et 
n^  dansJa  ville;  eux  seuls  peuventjiarvenir  à  la 
magistrature  :  les  bourgeois  qui  sont  fils  de  bour- 
geois ou  de  citoyens,  mais  nés  en  pays  étranger, 
ou  qui  étant  étrangers  ont  acquis  le  droit  d^j^ur- 
geoisie  que  le  magistrat  peut  conférer;  ils^ peuvent 
être  du  conseil-général,  et  même  du  grand-con- 
seil appelé  des  Deux-cent^.  Les  habitant^ont  des 
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étrangers,  qui'ont  permission  du  magistrat  de  de- 
meurer dans  la  ville,  et  qui  n'y  font  rien  ^tîç 
chose.  £rifin  les  .natifs  sont  le^  Gis  des  Kabita]i&;  r 
ils  ont  quelques  privilèges  de  plus  que  leurspères, 
mais  ils  sont  exclus  dti. gouvernement. 

A  la  tète  de  la  république  Sont  quatre  syndîcs, 
qui  ne  peuvent  l'être  qu'un'àn,  et  ne  le  redevenir 
qtl'après  quatre  afts.  Aux  syndics  est  joint  te  petit- 
conseil,  composi^  de  'vingt  conseillers,  d'un  tré- 
îWrîer  et  de  deux  pecrétaijresLd'éLit ,  et  un  "Slilre 
xorjjs  qu'on  appelle  de  la  jiS&gice.  Les  affaires  jour- 

Hlièyes  Vit  qui  dfmanderft  expédition,  soit  crimi- 
îles;  Boîl  civiles ,  sont  l'objet  de  ces  deux  corps. 
JUe^gfând- conseil  est  com|tosé  de  deux  cent 
cinquante  citoyehs  ou  bourgeois;  il  est  j'uge  des 
grandes  causes  civiMfe.  il  'fait  grâce,  il  bat  mon- 
naie ,  H  élit  les  memlB»  âa  petit-conseit ,  il  dém- 
bère  sur  ce  qui  doit  étrti'' porté  au  conseil-général. 
Ce  conseil  -  général  embr^e  le  corps  ^tlè^deS 
^  citoyena^et  des  bour^eoik/exdepté  ceuxmtii^,^^ 
pas  vingt-cinq  ans ,  1^  banqueroutiâ^'ei;  cèii^WBê^ 
ont  ou  quelque  flétrissure,  ^est'jrcette  assemblHi 
qu'appartiennent  le  pouvoir  lègishlif ,  J#di:^  .de 
la  guerre  et )^  la  paix^^eJpiiances';  lés  im^ts, 
e|  li^électton  des  principaux  magistrats,  qubse  ikit 
dans  la  cathédrale  avec  beaucpu|>  iï'ordre  et  de  dé- 
cence, quoique  le  nombre  des  votants  soit  d'envi- 
ron*|flbize  cents  personnes. 

On  Toit,  par  ce  détail,  que  le  gouvernement  de 
Genève  a  tous  les  avantages  et  aucun  des  incon- 
vénienti^e  la  démocratie;  tout  est  sous  la  direg- 
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lion  deisyridic*,  tout  ^iiiane  du  petit-conseil  pour 
la  cli'libéralion,  et  tout  retoume  à  lui  pour  l'exé- 
cution :  ainsi  il  semble  que  la  ville  de  Genève  ait 
pris  pour  raodèle  cette  loi  si  sage  du  gouvertlÇf 
*  ment  f^s  anciens  Germains  a  pe  mi/wribus  refms 
principes  consuUwit,  (h:  tnajoribits  omnes;  ila  laineii, 
ut  ca  quorum  pênes  pkbein  ari>itriim  est,  apud prin- 
cipes pnElrticten.tur.Tim\.,  Defiiar.  Gerrnnn. 

Le  droit  civil  de  Genève  est  presque  tout  tii-é 
du  droit  romain,  avec  quelqiies  modi^#^ions^ 
par  exemple.  \ni  pérL-  tie  i>i'ul  jamais  disposer  que 
de   la,  moitii-    i  n  taveur  de  qui  il  lui 

plaît  ;  le  reste  -l'-meijit  eslrc  ses  en- 

fants. Cette  kii  ii.iMin-  "i  ii]i  cote  rindé|)ea«iince 
(les  enfants,  et  de  l'autre  elle  prt;vftnt  l'injustier 
des  pères. 

AT,  de  Montesquieu  appelle  avec  raison  une  heile 
loi,  celle  qui  exclut  des  charges  de  la  répujjlique 
l's  citoyens  qui  n'acquittent  pa*  les  dattes  de  leof 
père  après  sa  mort,  et  à  plus  forte  raisdh-  ceux 
qui  n'acquittent  pas  leurs  df^ttes  propres.         ^    ' 

On  n'étend  point  les  degrés  de  parenté  qui  pro-. 
Iiibent  le  mariage  au-delà  de  ceux  que  mai-que  le 
Lévitiqne;  ainsi  les  coufims-germaia«i;^wv<:iit  »(e 
marier  ensemble; mais  aussi  point  de^lispense daw  :- 
les  cas  prohibés.  On  accorde  le  divorce  en  cas 
d'adnitère  ou  de  d,é3ertion  malicieuse,  après  des 
proclamations  juridiques., 

l.a  justice  criminelle  s'exerce  avec  plus  d'exîic- 
ti  tu  de  que  de  rigueur.  La  queslioit ,  ileià  ;ihotie 
(liuis  pUisieur.s  états,  et  qui  de\r:n!  Vv\n-  jmrlout 
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comme  une  cruauté  mutile,  est  proscrite  a  Ge- 
nève; 011  ne  la  donne  qiFà  des  criminels  déjà  coi^ 
damnés  à  mort^pour  découvrir  leurs  complices, 
A  éï*  est  nécessaire.  L'accusé  peut  demander  com- 
munication de  la  procédure ,  et  je  faire  assister  de 
ses  parents  et  d'un  avocat  pour  plaider  sa  cau^ 
devant  les  juges  à  huis-ouverts.  Les  sentences  àn^ 
miiielles  se  rendênK.dans  la  place  publique  par  Iwl 
syndics  avec  beaucoup  d'appareil.  ,d 

On  ^t^ounaît  point  à  Gt-nève  de  dignité  héré- 
ditaire :  le  fils  d'un  pB-eBMer  magistrat  reste  COï*- 
fbiidu  dans  la  fuule,  3^1  ne  s'en  tire  par  soo  mê-y 
/ite.  Xa  noblesse,  ni  la  richesse  ne  donnent  ^ 
rang,  îai  prérogatives,  ni  facilité  pour  s'élever  ai£0 
charges  ;  les  Brigues  sont  sévèrement  défendueà^L 
Les  enaplois  sont  si  pffu  lucratifs ,  qu'ils  n'ont  pas 
de- quoi  e)ù;ilèr1a  âUpidité;,ïls  ne  peuvent  tenter 
que  des  atnes  nobles ,  par  la  considération  qui  y 
est  attachée.  ' 

On  voit  peu  de  procès  ;  la  plupart  sont  accom- 
modés par  des  amis  commmas,  par  les  svt^^ 
même,  et  par  les  juges. 

Des  lois  soraptuaires  défendent  l'usage  des  pier- 
reries et  de  la  dorme , 'limitent  la  dépense  des  fu- 
aétailles,  et  obligent  tous  les  citoyens  à  aller  à 
pied  dans  les  rues  :  on  n'a  de  voitures  que  pour 
la  campagne.  Ces  lois ,  qu'on  regarderait  en  France 
comme  trop  sévères  et  presque  comme  barbares 
et  inliuraaines,  ne  sont  point  nuisibles  aux  vérî- 
talïles  commodités  de  la  vie ,  qu'on  peut  toujours 
se  procurer  à.peu  de  frais  :  elles  ne  retranchent  que 
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qui  mine  sans  être  utile. 

II  n'y  a  pcufrétre  point  de  vilk  ou  il  y  ait  plus 
tie  mariages  heureux;  Genève  est  sm-  ce  point  à 
deux  cents  ans  de  nos  mœurs.  Les  règlements 
contM;  le  luxe  font  qu'on  ne  craint  point  la  mul- 
titude des  enfants;  ainsi  le  luxe  n'y  est  point, 
comme  en  France .  un  des  grands  obstacles  à  la 
population. 

On  ne  soufirc  point  à  Genève  de  com^ilic;  cr 
n'est  pas  qu'on  y  di'sappi-ouvc  les  sprctacle>,  i^n 
eux-mêmes,  mais  on  craint,  dit-on ,  !<■  f;i>ni  dr 
parure,  de  dissipatjoa  et  de  lil)ertii(:t;;;  ']ni'  li  s 
troupes  de  comMîons  répandent  parmi  la  jeiuH'ssi'. 
Cependant  ne  .scraîf-il  pas  possible  de  remédier  à 
cet  iiiconvéniciil ,  par  des  lois  sévères  et  bien  ex('- 
cutèessur  la  cï)Dduilede.s  comédiens?  Par  ce  moyen 
Genèveaurait  des  spectacles  et  des  nifETirs,  cl  joui- 
vait  de  l'avantage  des  uns  et  des  autres  :  les  re- 
pr^sntations  théâtrales  formeraient  le  goùt  des 
citoyens ,  tjt  leur  donneraient  une  tinesse  de  tact, 
une  déliaitcsse  de  sentiment  qu'il  est  très-difficile 
d'acquérir  sans  ce  secours.  I-a  littérature  en  pro- 
Bterait,  sans  que  le  libertinage  fit  des  progrés,  et 
Genève  réunirait  à  la  sagesse  de  Lacédémone  la 
politesse  d'Athènes.  Une  autre  considération ,  digne 
d'une  république  si  sage  et  si  éclairée,  devrait 
peut-être  l'engager  à  permettre  les  spectacles.  Le 
préjugé  barliare  contre   la  prol'ession  de  ctmié- 

B^  d'avilissement  où  nous  avons  mis  ces  ■ 
cessaires  au  progrès  et  au  soutien  des 
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^vts,  est  certain^raçjjt  ime  des  principales  cutisr^i 
qui  contribmvira  dert'glfment  que  iioûs  levir  re- 
prorîions  :  ils  cljPrchent  à  se  dédonimagCr  par  le* 
f)laisîrs  de  l'èstimS  que  leur  élat  ne  peut  obtenir. 
Parmi  noas,  un  comédien  qui  a  des  mœurs  est 
douMemctit  respectable,  mais  à  peine  lui  ea  sait- 
^un  quelque  gré.'  Le  traitant  qui  iositlteàrindigence 
■publique  et  qui  s'en  nourrit,  le  courtisan  qui 
irampc  et  qtii  ne  paie  puml  ses  dettes,  voilà  l'es- 
pècR  dTwromes  que  nous  bonnroius  le  plus.  Si  le» 
entnédiéns  étaient  nOH-seUlcineilt  soufferts  à  Ge- 
■,*TiPve,  mais  confenus  d'abord  par  d«  réglemertU 
sages,  protégés  enstilttt,  etniême  considérés  dès 
mi'ils  en  seraÎBnt  dignes,  enfin  absolument  pla- 
cés snr  ta  même  ligne  que  les  autres  citoyens, 
cf  tte  ville  aurait  bientôt  l'airantage  de  posséder  ce 
qu'on  croit  si  rare,  et  ce  qni  ne  l'est  que  par  notre 

'l^jjàtite,  une  troupe  de  comédiens  estimable.  Ajon- 
lous  que  cette  troupe  deviendrait  bientôt  Ih  meil- 
leure de  l'Europe;  plusieurs  personnes  pleine!^ de 
^^piàt  et  de  disposition  pour  le  théâtre ,  et  qui  crai- 
gnent de  se  déshonorer  parmi  nous  en  s'y  livrant, 
accourraient  à  Genève  pour  cultiver  non-seule- 
inent  sans  honte,  maïs  même  avec  estime,  un  ta- 
rent si  agréable  et  sï  p<îU  comij^un;  Le  séjour  de 
cette  ville,  qui'  bien  des  Français  regardent  comme 
triste  pai"  la  privation  des  spectacles ,  deviendrait 
jiJors  le  si^jour  des  plaisirs  honnêtes,  comme  il  est 
celui  de  la  philosophie  et  de  la  liberté;  et  les  étran- 
'4gni's  ne  seraient  plus  surpris  de  voir  que  dims  une 

#    ville  où  les  spectacles  décents  et  réguliers  .sont  dé- 
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fendus ,  on  permette  des  farces  grossières  et  sans 
esprit,  aussi  contraires  au  bon  goûAqu'aux  bonnes 
mœurs.  Ce  n'j^  pas  tout  :  peu  à  peu  l'exemple 
des  comédiens  de  Genève,  la  régularité  de  leur 
conduite ,  et  la  considération  dont  elle  les  ferait 
jouir,  serviraient  de  modèle  aux  comédiens  des 
autres  nations,  et  de  leçon  à  ceuC  qui  les  ont  trai- 
tés jusqu'ici,  avec  tant  de  rigueur ,  et  même  d'in- 
conséquence. On  ne  les  verrait  pas  d'un  côté  pen- 
sionnés par  le  gouvernement ,  et  de  loutre  ^in 
objet  d'anathèmè ;  noç  prêtres  perdhiientijll'habi- 
tude  de  les  excommunier ,  et  nos  bourgeois  de  les 
regarder  avec  mépris  :  et  une  petite  république 
aurait  la  gloire  d'avoir  réforme  l'Europe  sur  1^ 
point ,  pli;^  impor^mt  pieut-étre  qu'on  ne  pense.  ' 
Genève  à  une  université  qu'on  appelle  académie, 
où  la  jeunesse  est  instruite  gratuitement.  Les  pro- 
fesseurs peuvent  devenir  magistrats,  et  plusieurs 
le  sont  en  e£fet  devenus ,  ce  qi|i  contribue  beau- 

'^oup  à  entret^ir  l'émulation  et  la  célébrité  de  l'a- 
cadémie. Depuis  quelques. années  on  a  établi  adbsi 

'une  école  de  dessin.  Les  avocats,  les  notaires,  les 
médecins ,,  forment  des  corps  auxquels  on  n'est 
agrégé  qu'après  des  examens^publics  ;  et  tous  les 
corps  de  métiffl*s  ont  aussi  leurs  règlements,  leurs 
apprentissages ,  et  leurs  chefs-d'oeuvre. 

La  bibliothèque  publique  est  bien  assortie;  elle 
contient  vingt -six  mille  volumes  ,  et  un  assez 
grand  nombre  de  manuscrits.  On  prête  ces  livres 
à  tous  les  citoyens ,  ainsi  chacun  lit  et  s'éclaire  :  "* 
aussi  le  peuple  est-il  beaucoùj)  plus  instruit  à*(}e- 
R.  II.  a4 
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nève  que  partout  ailleurs.  On  ne  s'aperçoit  pas 
que  ce  soit*  urf  mal  comme  on  prétend  que  c'en 
serait  un  parmi  nous.  Peut  -  être , les  Genevois  et 
nos  politiques  ont-ils  également  raison. 

Après  l'Angleterre ,  Grenève  a  reçu  la  première 
l'inoculation  de  la  petite  vérole,  qui  a  tant  de  j>eiiie 
à  s'établir  en  France ,  et  qui  pourtant  s'y  établira, 
quoique  plusieurs  de  nos  médecins  la  combattent 
encore ,  comme  leurs  prédécesseurs  ont  combattu 
la  circulation  du  sang,  l'émétique,  et  tant  d'autres 
vérités  incontestables  ou  de  pratiques  utiles. 

Toutes  les  sciences  et  presque  tous  les  arts  ont 
été  si  bien  cultivés  à  Genève,  qu'on  serait  surpris 
de  voir  la  liste  des  savants  et  des  artistes  en  tout 
genre  que  cette  ville  a  produits  depuis  deux  siècles. 
£lle  a  eu  même  quelquefois  l'avsftitage  de  posséder 
des  étrangers  célèbres ,  que  sa  situation  agréable , 
et  la  liberté  dont  on  y  jouit ,  ont  engagés  à  s'y  re- 
tirer. M.  de  Voltaire ,  qui  depuis  quatre  ans  y  a 
établi  son  séjour,  retrouve  chez  ces  républicains 
les  mêmes  marques  d'estime  et  de  considération 
qu'il  a  reçues  de  plusieurs  monarques. 

La  fabrique  qui  fleurit  le  plus  à  Genève,  est 
celle  de  l'horlogerie  ;  elle  occupe  plus  de  cinq 
mille  personnes ,  c'est-à-dire  plus  de  la  cinquième 
partie  des  citoyens.  Les*  autres  arts  n'y  sont  pas 
négligés,  entre  autres  l'agriculture;  on  remédie 
au  peu  de  fertilité  du  terroir  à  force  de  soin  et  de 
travail. 

Toutes  les  maisons  sont  bâties  de  pierre ,  ce  qui 
prévient  très -souvent  les  incendies,  auxquels  on 
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apporte  d^ailleurs  un  prompt  remède,  par  le  bel 
ordre  établi  pour  les  éteindre. 

Les  hôpitaux  ne  sont  point  à  Genève ,  comme 
ailleurs ,  une  simple  retraite  pour  les  pauvres  ma- 
lades et  infirmes  :  on  y  exerce  l'hospitalité  envers 
les  pauvres  passants  ;  mais  surtout  on  en  tire  une 
multitude  de  petites  pensions  qu'on  distribue  aux 
pauvres  familles ,  pour  les  aider  à  vivre  sans  se  dé- 
placer, et  sans  renoncer  à  leur  travail.  Les  hôpi- 
taux dépensent  par  an  plus  du  triple  de  leur  revenu , 
tant  les  aumônes  de  toute  espèce  sont  abondantes. 
Il  nous  reste  à  parler  de  la  religion  de  Genève  ; 
c'est  la  partie  de  cet  article  qui  intéresse  peut-être 
le  plus  les  philosophes.  Nous  allons  donc  entrer 
dans  ce  détail  ;  mais  nous  prions  nos  lecteurs  de 
se  souvenir  que  nous  ne  sommes  ici  qu'historiens, 
et  non  controversistes.  Nos  articles  de  théologie 
sont  destinés  à  servir  d'antidote  à  celui-ci ,  et  ra- 
conter n'est  pas  approuver.  Nous  renvoyons  donc 
nos  lecteurs  aux  mots  Eucharistie,  Enfer,  Foi, 
Christianisme  ,  etc. ,  pour  les  prémunir  d'avance 
contre  ce  que  nous  allons  dire. 

La  constitution  ecclésiastique  de  Genève  est  pu- 
rement presbytérienne  ;  point  d'évêques ,  encore 
moins  de  chanoines  :  ce  n'est  pas  qu'on  désap- 
prouve l'épiscopat  ;  mais  comme  on  ne  le  croit  pas 
de  droit  divin ,  on  a  pensé  que  des  pasteurs  moins 
riches  et  moins  importants  que  des  évêques ,  con- 
venaient mieux  à  une  petite  république. 

Les  ministres  sont  ou  pasteurs  comme  nos  cu- 
rés ,  ou  postulants ,  comme  nos  prêtres  sans  béné- 

24. 
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fice.  Le  revenu  des  pasteurs  ne  va  pas  au-delà  de 
douze  cents  livres,  sans  aucun  casuel;  c'est  l'état 
qui  le  donne ,  car  l'Église  n'a  rien.  Les  ministres 
ne  sont  reçus  qu'à  vingt  -  quatre  ans ,  après  des 
examens  qui  sont  très  -  rigides  quant  à  la  science 
et  quant  aux  mœurs ,  et  dont  il  serait  à  souhaiter 
que  la  plupart  de  nos  églises  catholiques  suivissent 
l'exemple. 

Les  ecclésiastiques  n'ont  rien  à  faire  dans  les  fu- 
nérailles ;  c'est  un  acte  de  simple  police ,  qui  se  fût 
sans  appareil  :  on  croit  à  Genève  qu'il  est  ridicule 
d'être  fastueux  après  la  mort.  On  enterre  dans  lîn 
vaste  cimetière  assez  éloigné  de  la  ville ,  usage  qui 
devrait  être  suivi  partout. 

Le  clergé  de  Genève  a  des  mœurs  exemplaires  : 
les  ministres  vivent  dans  une  grande  union  ;  on  ne 
les  voit  point,  conupe  dans  d'autres  pays,  disputer 
entre  eux  avec  aigreur  sur  des*  matières  inintelli- 
gibles, se  persécuter  mutuellement,  s'accuser  in- 
décemment  auprès  des  magistrats  :  il  c'en  faut  ce- 
pendant beaucoup  qu'ils  pensent  tous  de  même 
sur  les  articles  qu'on  regarde  ailleurs  comme  les 
plus  importants  à  la  religion.  Plusieurs  ne  croient 
plus  la  divinité  de  Jésus-Christ,  dont  Calvin  leur 
chef  était  si  zélé  défenseur ,  et  pour  laquelle  il  fit 
brûler  Servet.  Quand  on  leur  parle  de  ce  suppKce, 
qui  fait  quelque  tort  à  la  charité  et  à  la  modéra- 
tion de  leur  patriarche,  ils  n'entreprennent  point 
de  le  justifier;  ils  avouent  que  Calvin  fit  une  ac- 
tion très-blâmable,  et  ils  se  contentent,  si  c'est  un 
catholique  qui  leur  parle,  d'opposer  au  supplice 
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de  Servet  cette  abominable  Ifournée  de  la  Saint- 
Barthélémy  ,  que  tout  1>on  Français  désirerait 
effacer  de  notre  histoire  avfetf  son  sang,  et  ce 
supplice  dé  Jeanlïufi^  que  les  catholiques  même, 
disent-ils,  n'entreprennent  plus  de  justifier,  où 
l'humanité  et  la  bonne  foi  furent  également  vio- 
lées ,  et  qui  doit  couvrir  la  mémoire  de  Tempereur 
Sigismond  djun  oppVfl'bré  éternel: 

a  Ce  rfest  pas,  dit  M.  de  Voltaire,  un  petit 
«  exeoiple  du  progrès  de  la  raison  humaine ,  qu'on 
a  ait  imprimé  à  Genève,  avec  l'approbation  pu- 
<yblique ,  dans  l'Essai  sur  l'histoire  universelle  âii 
«  même  auteur,  que  Calvin  avait  une  ame  atroce, 
tf  aussi  bien  qu'un  esprit  éclairé.  Le  meurtre  de 
«  Servet  paraît  aujourd'hui  abominable,  y»  Nous 
croyons  que  les  éloges 'dus  à  cette  noble  liberté  de 
pensen  et  d'écrire,  sont  a  partager  également  entre 
l'auteur,  son  siècle  et  Genève.  Combien  de  pays 
où  la  philosophie  n'a  pas  fait  moins  de  progrès , 
mais  où  la  vérité  est. encore  captive,  où  la  raison 
n'ose  élever  la  voix  pour  foudroyer  ce  qu'elle  con- 
damne en  silence,  .où  même  trop  d'écrivains  pu- 
sillanimes, qu'oïl  appelle  sages,  respectent  les  pré- 
jugés qu'ils  poîïrraient  combattre  avec  autant  de 
décence  que  de  sûreté? 

L'enfer ,  un  des  points  principaux  de  notre 
croyance,  n'en  est  pas  un  aujourd'hui  pour  plu- 
sieurs ministres  de  Genève  ;  ce  serait ,  selon  eux  , 
faire  injure  à  la  Divinité ,  d'imaginer  que  cet  être 
plein  de  bonté  et  de  justice  fât  capable  de  punir 
nos  fautes  par  une  éternité  de  tourments  :  ils  expli- 
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quent  le  moins  mal  qu'ils  peuyent  les  passages  for- 
mels de  l'Écriture  qui  sont  contraires  à  leur  opinion, 
prétendant  qu'U  ne  faut  jamais  prendre  à  la  lettre 
dans  les  livres  saints,  tout  pe  qui  paraît  i^lesser 
l'humanité  et  la  raison.  Us  croient  donc  qu'il  y  a 
des  peines  dans  une  autre  vie ,  mais  pour  un 
temps  ;  ainsi  le^purgatoire ,  qui  a  été  une  des  prin- 
cipales causes  de.la  séparatioudesprotestantsd'ayec 
l'Église  romaine,  est  aujourd'hui  la  seule  peine 
que  plusieurs  d'en^e  eux.  admettent  après  la  mort: 
nouveau  trait  à  ajouter  à  l'histpire  des  contradicr 
tions  humaines.  •  v> 

Pour  tout  dire  en  un  mot ,  plusieurs  pasteurs  de 
Genève  n'ont  d'autre  religion  qu'un  socinianisme 
par&it  9  rejetant  tout  ce  qu'on  appelle  mystères , 
et  s'imaginant  que  le  premier  principe  d'une  reU- 
gipn  véritable  est  de  ne  ri^  proposer  à  croire 
qui  heurte  la  raison  :  aussi  quand  en  les  presse  sur 
la  nécessité  de  la  révélation ,  ce  dogme  si  essentiel 
du  christianisme,  plusieurs  y  substituent  le  terme 
d'utilité ,  qui  leur  parait  plus  doux  :  en  cela ,  s'ils 
ne  sont  pas  orthodoxes ,  ils  sont  au  moins  consé- 
quents à  leurs  principes. 

Un  clergé  qui  pense  ainsi  doit  être  tolérant,  et 
l'est  en  effet  assez  pour  n'être  pas  regardé  de  bon 
œil  par  les  ministres  des  autres  églises  réformées. 
On  peut  dire  encore ,  sans  prétendre  approuver 
d'ailleurs  la  religion  de  Genève ,  qu'il  y  a  peu  de  pays 
où  les  thSSldgiens  et  les  ecclésiastiques  soient  plus 
ennemis  de  la  superstition.  Mais  en  récompense , 
comme  l'intolérance  et  la  superstition  ne  servent 
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qu'à  multiplier  les  incrédules,  on  se  plaint  moins 
à  Genève  qu'ailleurs  des  progrès  de  l'incrédulité, 
ce  qui  rie  doit  pas  surprendre  :  la  religion  y  est 
presc^uè  réduite  à  l'adoration  d'un  seul  Oieu ,  du 
moins  chez  presque  tout  ce  qui  n'est  pas  peuple  : 
le  respect  pour  Jésus-Christ  et  pour  Jes  Écritures 
sont  peuï-étre  la  seule  chose  qui  distingue  d'un 
pur  déisme  le  christianisi;ne  de  Genève. 

Les  ecclésiastiques  font  encore  mieux  à  Genève 
que  d'êtr^  tolérants  ;  ils  se  renferment  unique- 
ment dans  leurs  fonctions,  en  donnant  les  premiei^ 
aux  citoyens  l'exemple  de  la  soumission  aux  lois; 
Le  Consistoire  établi  pour  veiller  sur  les  mœurs^, 
n'inflige  que  des  peines  spirituelles.  La  grande 
querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire ,  qui  dans  des 
siècles  d'igjliorance  a  ébranlé  la  couronne  de  tant 
d'empereurs ,  et  qui ,  comme  nous  ne  le  savons  que 
trop ,  cause  des  troubles  fâcheux  dans  des  siècles 
plus  éclairés ,  n'est  point  connue  à-  Genève  ;  le 
clergé  n'y  fait  rien  sans  l'approbation  des  ma- 
gistrats. 

Le  culte  est  fort  simple  ;  point  d'images ,  point 
de  luminaires ,  point  d'ornements  dans  les  églises. 
On  vient  |>ourtant  de  donner  à  la  cathédrale  un 
portail  d'assez  bon  goût  ;  peut-être  parviendra- 1- 
on  peu  à  peu  à  décorer  l'intérieur  des  temples;  Où 
serait  en  effet  l'inconvénient  d'avoir  des  tableaux 
et  des  statues ,  en  avertissant  le  peuple,  si  l'on 
voulait ,  de  ne  leur  rendre  aucun  culte ,  et  de  ne 
les  regarder  que  comme  des  monuments  destinés 
à  retracer  d'tme  manière  frapjpante  et  agréable  les 
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principaux  événements  de  la  religion  ?  I^s  arts  y 
gagneraient  sans  que  la  superstition  en-pi^ofitàt. 
Nous  parlons  ici*  comme  le  lecteur  doit*le  sentii*, 
dans  les»  principes  des  pasteurs  genevois,  et  Bon 
dans  ceux'  de  FEglisé  catholique. 

Le  service^vin  renferme  deux  choses  ;  les  pré- 
dications^,  et  le  chant.  Les  prédications  s?  bornent 
presque  uniquement  à  la  xnoralé,  et  n'en  valent  que 
mieux.  Le  chant  est  d'assez  mauvais  goût;  et  les 
vers  français  qu'on  chante ,  plus  mauvais  encore. 
Il  faut  espérer  que  (îenève  se  réformera  sur  ces 
deux  points.  On  vient  de  placer  un  o'i^e  dan^  la 
cathédrale ,  et  peut-être  parviendra  -  t-don  à  louer 
Dieu  en  meilleur  langage  et  en  meilleure  musique. 
Du  reste  la  vérité  nous  oblige  de  dire  que  PEtre 
suprême  est  honoré  à-  Genève  avec  urfe  décence 
et  un  recueillement  qu'on  ne  remarque  point  dans 
nos  églises. 

Nous  ne  donnerons  peut-être  pas  d'aussi  grands 
articles  aux  plus  vastes  monarchiéls  ;  mais; aux 
yeux  du  philosophe,  la  république  4es  abeilles  n^st 
pas  moins  intéressante  que  l'histoire  des  grands 
empires  ;  et  ce  n'est  peut-être  que  dans  les  petits 
états  qu'on  peut  trouver  le  modèle  d'u4lfe  parfaite 
administration  politique.  Si  la  religion  ne  nous 
permet  pas  de  penser  que  les  Genevois  aient  effi- 
cacement travaillé  à  leur  bonheur  dans  l'autre 
monde,  la  raison  nous  oblige  à  croire  qu'ils  sont 
à  peu  près  aussi  heureux  qu'on  le  peut  être  dans 
celui-ci  : 

G  foftunatos  nimiiimy  sua  si  bôna  norint! 


% 


EXTRAIT  DlgSI^GISTRES 

DE  LA  VisiXJLBLJL  COlt>juyÂ1iÉ»J3|^ST|i6hS  KT  PROFESSEUiSs?  i»S 
L*£GLISS  ET  DE  L'AGAbSiE  DE  GBirS^YE,  DU  |0  FIÊVEIEE  1758. 

•  # 

Lajtximpàgnie,  informée  que  le  vn^tome  àeVEn^ 
cfchpédiej  imprimé  depuis  peu  à  Paris,  renferme 
au  mot  GoETTÈvÉ  des  choses  qui  ia^éressent  es^en- 
tiellenieqt  notre  Église ,  s'est  fait  lire  cet  article  ; 
et  ayaat  nommé  des  commissaires  peur  l'examiner 
plu§pal*ticulièrement,ouï  leur  ràppwt,  aprè&mûre 
délibération ,  elle  a  cru  se  devoir  à  ell^-méme  et  à 
l'édification  publique,  de  faire  et  de{)ublier  la  dé- 
claration suivante: 

La  conipagnie  a  été  égaliéncient  surprise  et  affli- 
gée de^;lbir,'4ans  ledit  article  de  V Encyclopédie  , 
que  noiî-seiifê|pent  notre  culte  est  représenté  d'une 
manière  défectueuse,  mais  que  l'on  y  donne  une 
très-fausse  idée  de  notre  doctrine  et  de  notre  foi. 
On  attribue  à  plusieurs  de  nous  sur  divers  artides 
des  sentiments  qu'ils  n'ont  point ,  et  l'on  en  défi- 
gure d'autres.  On  avance ,  contre  toute  vérité ,  que 
a  plusieurs  ne  croient  plus  la  divinité  de  Jésus- 

«  Christ et  n'ont  d'autre  religion  qu'un  soci- 

cc  nianisme  parfait,  rejetant  tout  ce  qu'on  appelle 
«  mystère,  etc.  »  Enfin,  comme  pour  nous  faire 
honneur  d'un  esprit  tout  philosophique,  on  s'ef- 
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force  d'exténuer  notre  christianisme  par  dea.^3!i;pres- 
sions  qui  ne  vont  pas  à  moins  qu'à  le  rendre  tout- 
à*&it  suspect;  comme  quand  on  dit  que  parmi 
nous  «  la  religion  est  presque  réduite  à  l'adoration 
ce  d'un  seul  Dieu,  du jnoinis xhez  presque  tout  ce 
«  qui  n^est  pas  peuple ,  et  que  le  respeqjt.  pour 
«  Jésus-Christ  S|  pour  l'Écriture  sont  peut-etrërla 
(c  seule  chose  qui  distingué  du  pur  déism^'lé;  chrfl^ 
«  tianisme  de  Genève.» 

De  pareilles  imputations  sont  d'autant  plus  dan- 
gereuses et  plus  capables  de  nous  faire  tort  dans- 
toute  la  chrétienté ,  qu'elles  se  trouvent  daiis 
un  livre  fort  répandu ,  qui  d'ailleurs  parlé  favo- 
rablement de  notre  ville,  de  ses  mœurs\  de  son 
gouvernement,  et:  même  de  son  clergé  et^<sa 
constitution  ecclésiastique.  Il  est  triste  pour  nous 
que  le  point  le  plus  important  soit  celui  sur  lequel 
on  se  montre  le  plus  mal  informé. 

Pour  rendre  plus  de  justice  à  l'intégrité  de  notre 
foi,  il  ne  fallait  que  faire  attention  aux  témoignages 
publics  et  authentiques  que  cette  Église  en  a  tou- 
jours donnés ,  et  qu'elle  en  donne  encore  chaque 
jour.  Rien  de  plus  connu  que  notre  grand  principe 
et  notre  profession  constante  de  tenir  «  la  doctrine 
«  des  saints  prophètes  et  apôtres,  contenue  dans 
«  les  livres  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament ,  » 
pour  une  doctrine  divinement  inspirée ,  seule  règle 
infaillible  et  parfaite  de  notre  foi  et  de  nos  mœurs. 
Cette  profession  est  expressément  confirmée  par- 
ceux  que  l'on  admet  au  saint  ministère ,  et  même 
par  tous  les  membres  de  notre  troupeau  ,  quand 
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ils  rendent  raison  de  leur  (oi  ?  comme  catéchu- 
mènes ,  à  la  face  de  l'Église.  On  sait  aussi  l'usage 
continuel  que  nous  Êdsons  du  symbole  des  apôtres  ^ 
comme  d'un  abrégé  de  la  partie  historique  et  dog- 
matique de  l'I^vangile  9  également  admis  de  tous  les 
chrétiens.  Nos  ordonnances  ecclésiastiques  portent 
sur  les  mêmes  principes  :  nos  prédications ,  nôtre 
culte,  notre  liturgie,  nos  sacrements,  tout  est  re- 
latif à  l'œuvre  de  notre  rédemption  par  Jésus- 
Christ.  La  même  doctrine  est  enseignée  dans  les 
leçons  et  les  thèses  de  notre  académie ,  dans  nos 
livrer  de  piété,  et. dans  les  autres  ouvrages  qpe 
publient  nos,  théologiens  ;  particulièrement  contre 
l'incrédulité,  poison,  funeste,  dont  nous  travail-. 
Ions  sans^  cesse  à  préserver  notre  troupeau.  Enfin 
nous  ne  craignons  pas  d'^jyi  appeler  ici  au  tépEioi- 
gnage  c^  personnes  de  fout  ordre ,  et  même  des 
étrangers  qui  entendent  nos  instructions,  tant  pu- 
bhques  que  particulières,  et  qui  en  sont  édifiés. 

Sur  quoi  donc  a-t-on  pu  se  fonder  pour  donner 
une  autre  idée  de  notre  doctrine?  ou  si  Ton  veut 
faire  tomber  le  soupçon  sur  notre  sincérité,  comme 
si  nous  ne  pensions  pas  ce  que  nous  enseignons 
et  ce  que  nous  professons  en  public,  de  quel  droit 
se  permet-on  un  soupçon  si  odieux?  Et  comment 
n'a-t-on  pas  senti  qu'après  avoir  loué  nos  mœurs 
comme  exemplaires  j  c'était  se  contredire ,  c'était 
fstire  injure  à  cette  même  probité,  que  de  nous 
taxer  dSxne  hypocrisie  où  ne  tombent  que  des 
gens  peu  consciencieux  qui  se  jouent  de  la  reli^ 
gioB?  - 
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II  est  vrai  que  nous  estimons  et  que  nous  culti- 
vons la  philosophie.  Mais  ce  n'est  point  cette  phi- 
losophie licencieuse  et  sopinstique  dont  01^  voit 
aujourd'hui  tant  d'écarts.  C'est  une  philosophie 
solide ,  qui/loin  d'affaiblir  la  foi,  coftduit  les  plus 
sages  à  être  aussi  les  plus  religieux.  ,    ,' 

Si  nous  prêchons  beaucoup  la  morale,  nou&n'iÀr 
sistons  pas  moins  sur  le  dogme.  Il  trouve  chaque 
jour  sa  place  dans  nos  chaires;  nous  avons  même 
deux  exercices  publics  par  semaine ,  uniquement 
destinés  à'.l'explication  du  catéchisme.  D'ailleurs 
cette  morale  est  la  morale  chrétienne,  toujours  liée 
au  dogme,  et  tirant  de  là  sa  principale  forcé,  par- 
ticuUèrement  des  promesses  de  pardon  et  de  féU- 
cité  éternelle  que  fait  l'évangile  à  ceux  qui  s'amai- 
dent,comme  aussi  des  menaces  d'une  condamnation 
étemelle  contre  les  impiw'et  les  impénitents.  A  cet 
égard  ,  comme  à  tout  autre ,  nous  croyons  qu'il 
faut  s'en  tenir  à  la  sainte  Écriture,  qui  nous  parle, 
non  d'un  purgatoire,  mais  du  paradis  et  de  l'enfer, 
où  chacun  recevra  sa  juste  rétribution  selon  le 
bien  ou  le  mal  qu'il  aura  fait  dans  cette  vie.  C'est 
en  prêchapt  fortement  ces  grandes  vérités ,  que 
nous  tâchons  de  porter  les  Hommes  à  la  sanctifi- 
cation. 

Si  on  loue  en  nous  un  esprit  de  modération  et 
de  tolérance,  on  ne  doit  pas  le  prendre  pour  une 
marque  d'indifférence  ou  de  relâchement.  Grâces 
à  Dieu ,  il  a  un  tout  autre  principe.  Cet  esprit  est 
celui  de  l'Évangile,  qui  s'allie  très -bien  avec  le 
zèle.  D'un  côté  la  charité  chrétienne  nous  éloigne 
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abtoltiment  des  voies  de  contrainte^  et  nous  fait 
supporter  sans  peine  quelque  diversité  d'opinions 
qui  n'atteint, pas  l'essentiel,  comme  il  y  en  a  eu 
de  tout  temps  dans  les  églises  même  les  plus  pures  : 
de  l'autre ,  nous  ne  négligeons  aucun  soin ,  au- 
cune voie  de  persuasion ,  pour  établir ,  pour  incul- 
quer,  pour  défendre  les  points  fondamentaux  du 
christianisme. 

Quand  il  nous  arriyé  de  remonter  aux  principes 
de  la  loi  naturelle,  nous  le  faisons  à  l'exemple  des 
auteurs  sacrés;  élfce^g^  y  oint  d'une^lbÀnière  qui 
nous  a^procbe^S^'  o^t^,  puisqu'en  donnant  à  la 
théologie  naturelle  plus  de  solidité  et  d'étendue 
queïte  font  k  pHipart  d'entre  eiix,  nous  y  pignons 
toujour*  la  révélation ,  conomé  up  secours  du  ciel 
très-nécesipaire ,  et  sans  lequel  les  hommes  ne  se- 
raient jaml^s  sortis  de  l'état  de  corruption  et  d'a- 
veqglemen t  où  ils?*ltftien t  tombés. 

Si  l'un  de  lios  principes  est  de  ne  rien  proposer 
à  Cjroire  qui  heurte  &  raisoti ,  ce  n'est  point  là , 
comme  oxiyi^  appose ,  un  caractère  de  socinia- 
nisme.  Ce  priacipe  est  commun  à  tous  les  protes- 
tants; et  ils  è'en  servent  pour  rejeter  des  doctrines 
absurdes,  telles  qu'il  ne  s'en  trouve  point  dans 
l'Écritupe  sainte  bien  entendue.. Mais  ce  principe 
ne  va  pas  jusqu'à  nous^dliu^  rejeter  tout  ce  qu*on 
appelle  mystère ,  puisque  c'est  le  nom  que  nous 
donnons  à  des  vérités, d'un  ordre  surnaturel,  que 
la  seule  raison  humaine  ne  découvre  pas ,  ou  qu'elle 
ne  saurait  comprendre  parfaitement,  qui  n'oot 
pourtant  rien  d^impossible  en  elles-mêmes ,  et  que 
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Dieu  nous  a  révélées.  Il  suffît  que  cette  révélation 
soit  certaine  dans  ses  preuves ,  et  précise  dans  ce 
qu'elle  enseigne ,  pour  que  nous  admettions  de 
telles  vérités ,  conjointement  avec  celles  de  la  reli- 
gion naturelle;  d'autant  mieux  qu'elles  se  lient  fort 
bien  entre  elles,  et  que  l'heureux  assemblage  qu'en 
fait  l'Évangile  forme  un  corps  de  religion  admirable 
et  complet. 

Enfin ,  quoique  le  point  capital  de  notre  religion 
soit  d'adorer  un  seul  Dieu  ,  on  ne  doit  pas  dire 
qu'elle  se  réduise  presque  '  à  cela ,  chez  presque 
tout  ce  qui  n'est  pas  pèupfe.  Les  personnes  les 
mieux  instruites  sont  aussi  celles  qui  savent  leinieux 
quel  est  le  prix  de  IJalliance  de  grâce  .et  que  la  vie 
éternelle  con^ste  à  connaître  le  seul  vrai  Dieu  ,  et 
celui  qu'il  a  envoyé ,  Jésus-Christ ,  son  fils ,  en  qui 
a  habité  corporellement  toute  la' plénitude  d^  là 
Divinité ,  et  qui  nous  a  été  donné  pour  sauveur , 
pour  médiateur  et  pour  juge ,  afin  que  tous  hono- 
rent le  fils  comme  ils  honorent  le  père.  Par  cette 
raison,  le  terme  de  respect  pour  Jésus -Christ  et 
pour  l'Écriture ,  nous  paraissant  de  beaucoup  trop 
faible  ou  trop  équivoque  pour  exprimer  la  na- 
ture et  l'étendue  de  nos  sentiments  à  cet  égard , 
nous  disons  que  c'est  avec  foi,  avec  une  vénération 
religieuse ,  avec  une  entière  soumission  d'esprit  et 
de  cœur ,  qu'il  faut  écouter  ce  divin  maître  et  le 
Saint-Esprit  parlant  dans  les  Ecritures.  C'est  ainsi 
qu'au  lieu  de  nous  appuyer  sur  la  sagesse  humaine, 
si  faible  et  si  bornée,  nous  sommes  fondés  sur  la 
parole  de  Dieu ,  seule  capable  de  nous  rendre  vé- 
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ritablement  sages  à  salut ,  par  la  foi  en  Jésus-Christ  : 
ce  qui  donne  à  notre  religion  un  principe  plus 
sûr,  plus  relevé,  et  bien  plus  d'étendue,  bien  plus 
d'efficace;  en  un  mot,  un  tout  autre  caractère  que 
celui  sous  lequel  on. s'est  plu  à  la  dépeindre. 

Tels  sont  les  sentiments  unanimes  de  cette  com- 
pagnie ,  qu'elle  se  fera  un  devoir  de  manifester  et 
de  soutenir  en  toute  occasion  J  comme  il  convient 
à  de  fidèles  serviteurs  de  Jésus-Christ.  Ce  sont  aussi 
les  sentiments  des  ministres  de  cette  Église  qui  n'ont 
pas  encore  cure  d'ames,  lesquels  étant  informés  du 
contenu  de  la  présente  déclaration  ^  ont  tous  de- 
mandé d'y  être  compris.  Nous  ne  craignons  pas 
non  plus  d'assurer  que  c'est  le  sentiment  générsjj 
de  notre  Église  ;  ce  qui  a  bien  parti  par  la  sensibi- 
lité qu'oift  témoignée  les  personnes  de  tout  ordre 
de  notre  troupeau,  sur  l'article  du  dictionnaire 
qui  cause  ici  nos  plaintes. 

Après  ces  explications  et  ces  assurances ,  nous 
sommes  bien  dispensés  ,  non -seulement  d'entrer 
dans  un  plus  grand  détail  sur  les  diverses  impu- 
tations qui  nous  ont  été  faites  ;  mais  aussi  de  ré- 
pondre à  ce  que  l'on  pourrait  encore  écrire  dans 
le  même  but.  Ce  ne  serait  qu'une  contestation  inu- 
tile ,  dont  notre  caractère  nous  éloigne  infiniment. 
U  nous  suffit  d'avoir  mis  à  couvert  l'honneur  de 
notre  Église  et  de  notre  ministère ,  en  montrant 
que  le  portrait  qu'on  a  fait  de  notre  religion  est 
infidèle ,  et  que  notre  attachement  pour  la  saine 
doctrine  évangélique  n'est  ni  moins  sincère  que 
celui  de  nos  pères ,  ni  différent  de  celui  des  autres 
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Églises  réformées,  avec  qui  nous  faisons  gloire  d'être 
unis  par  les  liens  d We  même  foi ,  e(  dont  nous 
vq^yons  avec  beaucoup  de  peine  que  Ton  vemlle 
nous  distinguer. 


•*J.  Trjsmbuey  y^èpretaire. 
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AVERTlSSEmENT. 


Ce  petit  écrit  n'^t  qu'une  e^èq^  d'extrait  de  4ivt^  endnoié 

où  Platon  traite  d£rimitatioi|^4f^^*  Je  a'yjli  guèro'd'a)!^ 
part  *  '"  -      ^    -    -^- 

cours  ,      ,  ^  «       V        ■ 

gijiàl.  L'ocpasion  3e  ce  Ira^il  £Eit3»»Zteft9«  a  M.^'ÂÙ^béHSsIir 
le$  Spectacles;  mais^  Vf yadt  pu  fOlhmod^^t  fy  fa|rri»(itrer, 
je  le  mis  à  part^our  être  emglc^é  ailleurs  ,jbU  tout^à^î^t  ^j^ 
■prinié.  Depuis  lovs  cet  écrit  ét^t  forti^de  n^es  mains,  ^e  tr^ftf  a 
compris,  Jè-ne  sais 'comment,  d'§ns  un  mariné  qui  ne  m^eyir- 
dâit  pas.  Le  inanuscrit  m'est  revenu  :  mais  1|;  li^p^^  V^  ré- 
clamé'comme  acquis  pai^Jui  de  bonne  f^,.et  je  n'^veî»  gas 
dédire  celui  qui  Ifc  lui  a  Cédé.  Voilà  comment  c^tte  bagatelle 
passe  aujourd'hui  à  l'impression. 

*  Voyez  notammeot  le   deuxième    livre  des  Lois ,   et   le  dixième  jde   la 
République, 


THÉÂTRALE. 


Wb&  je  songe  k  l'étï^lissement  dé  'notre  nédu- 
Ijliqiie  imaginaire,  plus  il  me.  seinbïequrfhousT^i 
avonsprescritdfs  lois  utiles  et  appçppJK&aftf  la  na- 
ture de  riiomrae.  Je  trouve,  sarto%t , "qu'il  iinpor- 
tait  de  donner ,  comme  nousavon^iait,  des  bornes 
à  la  licence  des  poètes,  et  de  leui^te«lire  td^te^ 
,  les  parties  de  leur  art  qui  se  rappprteftf  à-  Fioâita- 
■.tîon.  Nous  reprendrons  mënie,  siVouftVbulezî^e 
'sujet,  à  présent  qne  les  chosejs  [)lrfs.  emportantes 
sont  examinées;  et,  dans  l'espoir  (jiè  vous  ue  me 
âénoncerez  pas  à  ces  dangereux  eïliienils,  je  vous 
«Vouerai  que  ^e  TSgarde.^us'fesi  â«teiir&  ^jfaîixati- 
ques  connue  l^'ctTrfuptoun  du:  ^u|âe,.oà^  de 
quicot)qti<r  9e  lai^Hi&tFiAïau^r  par  létir^  images, 
jl'^  ^a^  ol^lâite  dm,  les  cdiftrdérMt'Sqits  lÀir  Vrai 
.{MJiliC^diffvufiV'^vdéiifeiilter  à'Ces  ^les  lexorrectif 
doat'<^tfs\«ii{  bûGolk.  Quê^ue'  r^jfecf  que  j'aie 
^ur^iïièMB,.).edr  modeleet  leur  prenaiermrftre, 
.je  Bf  fEois.çâs.,Urt'  dwoir -.plus-'^'à  la.  vérité;  -et 
pour  cotflweào&'kpar.m'dtenFer'' d'eue,  je  tàisyf  a- 
..bordrfecîiërcli^  ce  qiie  c'est  :qu'ù^tation.  *•■• 
-  VOv.r  ifl^ot  une  chose  il  Élut  en  avOir  l'idée.'Cèlïe 
id^^'«st  :abstraité>  absolue  ,  >iii^que ,  et  indép.en-> 
■  '--■■■  ■      a5.'      \    ■ 
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dante  du  nombre  d'ëxemplacirès  de  cette  chose  qui 
peuv^it  exister  dans  la  nature.  Cette  idée  est  tou- 
jours antérieure  à  son  exécution  :  car  l'architecte 
qui  construit  un  palgis  a  l'idée  d'un  palais  avant 
que  de  commencer  le  sien.  ïl  n'en  fabrique  pas  le 
modèle,  il  le  suit;  et  ce  modèle  est  d'avance  dans 
son  esprit. 

Borné  par  son  art  à  ce  seul  objet,  cet  artiste  ne 
sait  faire  que  son  palais  où  d'autres  palais  seiùïjia- 
bles;  niais  il  y  en  a  cte  bien  pluà^'  universels,  iStd 
font  tout  ce  qiie  peiïi^ei^cutef  au  iiiondé  quelque 
ouvrier  que  ce  soit,  tdiit  ce  que  prôdi^it  là  natuï^e , 
tout  ce  que  peuvent  faire  de  visible  au  ciel ,  sur 
la  terré,  ^ux  eùfers ,  les  dieux  mêmes.  Vousèotn* 
prenez  bien  que  ces  artiâteâ  si  merveilleux  sont 
des  peintres  ;  et  ménie  lepl&s  ignorant  àés  hommes 
en  peut  faire  ïiutafnt  avec  un  n^iroir.  Vous  tne  di- 
rez que  le  peintre  ne  mif  pas  ces^'^Yîhosesi  Aaîs 
leurs  images  :  autant  en  fait  l'ouvrier  qui  les  fa- 
brique réellement ,  puisqu'il  copie  un  modèle  qui 
existait  avant  elles. 

Je  vois  là  trois  palais  bien  distincts  :  première- 
ment, le  modèle  ou  l'idée  originale  qui  existe  dans 
l'entendement  de  l'architecte,  dans  la  nature,  ou 
tout  au  moins  dans  son  auteur,  avec  toutes  les 
idées  possibles  dont  il  est  la  source;  en  second 
lieu ,  le  palais  de  l'architecte  /  qui  est  l'image  de 
ce  modèle  ;  et ,  enfin ,  le  palais  du  peintre ,  qui  est 
l'image  de  celui  de  l'architecte.  Ainsi ,  Dieu ,  l'ar- 
chitecte ,  et  le  peintre ,  sont  les  auteurs  de  ces 
trois  palais.  Le  premier  palais  est  l'idée  originale , 
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exùtanjte  par  elf^^émef;  Ijê^ecoâd  eiî<«fit'rinla^; 
'ietroîrfiéaie,.est(l^age'4el'ftû3g»,ojrcB.quQ  nous 
appelons  proprement  îtuitation.  D'où  il'wft  4^^ 
l'iiitîuthon  ^b^tieat  pas'j*'ç^mÎDe  ob.cîoij[  j'J«  second 
fà^jg,  iflâi^i^  ft^^mej*dans  l'orâjrç  des  ètresl,  et 
(Jise^  nuH^'ïHhgf^'étaiit'exaelte'et  parf^ite^  Vi^- 
tation  éA  1oujqu)r^d*àtf  jtfegnt  ftlha  i(4n  lié  la  Vè- 
rîté*ijuÎ0l^iiepOT8e.     ■' *  v      *■  '    '  '' 

L*arc^|i((i^tpeâU0br^.p)usiears  pa^ia  sffi-'Je 
ïééinff'liioiliM^,'^  pe^trei'^ùsiéuvs:  tableaux  ^ 
raênv  pÎBniîçiDSlls^ûant  au  Type  ou  modèle 'oi;ir 
ginal^  il  e^  unî^ïe^'car  sL  l'on  supposait  ijji'il'y; 
^  eût  ^ëltX-  séttjlji^es ,  ils  ne  seraient  plus  orlgi- 

'i^H^;  lia  aur^dit'ilKt  modèle  original  cuninaim  à 
iVaetà  1  nttiro,ie\i^f^  oekii-lk  s«ul  (|ui'c$Fait^e 
vrai.  Tout-*e,qUe,  je  'dis  ici  de  la  peifimw  cSt  ^- 
pjîcable^àl'bifl^tioik  tb,éâti'àlè;jmaw  ,  sva,nt  d'en 
Teoirlà^  ferattfinôn^plus  en^défltU>le$,iin!ilÂti6ft$ 
dû  peintre.  >  . .'  ■  ,.•  V*    .       ■• 

Hqn-çËuleftiieilFt  il  n'iuiite  à&Mtfi  ses  ^ItaO^  q^e 
les iiti^Qs  ies  cboflès  ^'SîCvoir ,  lès  ÔT^f^l'^'^i*'^ ^^- 
sibles  de  Iff-Ufittfrë^'.et'Ies'HJjivràges  dès  artis^.: 
il  ne  cherche  pis  hi&ne'à  reUdre  exaat^eiy  la^y6- 
mtéde  l'objet, mais l'apfbrencp;!!  le  peint 'ïelqù'^L. 
pvaàt  être  \  et  nôïi  pa&  térqu'il-  est.  H  le  peint  sous 

'  uh  seul. point  dâ  vue  \  et  choisissant  c^  point'de 
vné  à  3a.vdlbDté,  il  rend,  Selôo  tjuîil'lui  convient, 
lQ,mêine'  objet  agré^le  ou  diiïetine  aux  yeux  des 
^ectafeeuKs.  Ainsi' jaoj^s  il  ne-dépend  d'eux  déjuger 
de  la  chose  iniitÉeeuelle-niêmË;màis  ij^  sont  forcés 
d'eïi  juger  sur  uhe  ceFtaine/apparence  j  et  comme 
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il  plaîtà  l'icriitùteur  .-  soiiTetit  même  ils  n'«i^jugent 
.  qu^  par  habitude'^  et  il  eiftre  de;  l'arbitraire  jus-" 
q'uç  c&ils  l'imitation  •.  "^  .■- 

'  Ji'eitpét'îeiice  n,ijaf  apjireud  ^elalieUtliurmoiliencf  fkttepoîot. 
uite«rSlle  noiï  prévenue,  qu'il  s'if  aque  UAule  liabitvdequi  noas- 
reodttijlgréàlilà  les  coosoncances ,  el  noii!<  Ifs  h»6  dûtinguei'  ijbti 
inferwlle*  1^  plus  discordante.  Qiiam  .i  la  implicite  dex  Tapfioits 
■DCbquclle  on  à  voulu  fonder  If  pbisir  '!<;  riiarmoaié,  j'ai  fait  vaft- 
dansl'Elocydopédie,  du  mor  CoN,an!(N(!irE ,  que  ce  pnnMpéen  m- 
M>|l|e;^!e;  et  je  croisjacile  à  jiriiuver  que  tuuK  a^tn  liannonâe 
en-iiDe  îuvcution  harliaru  et  goiliique  ^ul  n'eit  devei)iia  qup  par 
triit.de  temps  unart.  Jimltatiint.  Dninagi^tnt  sll]ilieuK'qai,^iU 
«es  moments  de  loiair,  au  lieu  li'allw  enicndre<!e  ti  jnasiquc,  *'ii. 
miieà  e-u  appiiilipiiiili  les  iyilÈiiiei,  a  tnjyvé  que  le  rapport  de î« 
..quinte  n"e*t  d,>  dfnv  .1  rmi<  ijue  jiar  nppPOiimBlion,  el  que  c'a  rap- 
port est  rigi)Tiri-ri-,iiijL  i,t  liUDnini.'imirtbie-  Pereunue  au.  moiiui  Sq 
nurait  tlicc  qu'il  ne  viii  Ul  ^ur  nnt  clavecins  ea  vertu  du  tetvpé'- 
rament;  ce  qui  n'impAclie  pa^  i:ef^  quintes  ninsi  tempérées  itt  âod» 
partijtre  ajpiéablei.  Or ,  oà  estv  en  paml  eu.  U  (^plicità  di^npr'' 
po^  qui  devrait  npus  let  rendra  telln  ?  Nous  ne  htoù  point  enctee 
si  notre 'hyatèm^  d*  musîqn«  ii'est  pas  toaàÉ  aur'depnre*  coawen- 
timU;  nonimuvflui'puD^sI'ws  }iriiibi|)rs  n'c"  •oA  pal  tout^^k 
»MtraMm.,  et  si  lont  ^itre  système  sohstiti^  à  oelui-Û  ae  jw^in- 
drait  pas  par  Thabitade  à  nous  plaire  également.  C'est  une  question 
disculée  BiUaiin.  Par  uoe  analogie  assez  naturelle,  ces  réfleriôlU 
pourraient  An  eiciter  d'autres  au  fnjctde  La  peinture  aur  le  ton  d'un 
tableau,  sur  l'accord  des  couleurs,  sur  certuiues  parties  dn  deatiji  ou 
il  entre  pent-i^ireplnt  d'arbitraire  qu'on  nepense,  et  oA  riDitalion 
mène  peut  avoir  dw  règles  da  conveution.  Pourquoi  les  peintres 
n'oieut-ib  entreprendre  de%  ifnitaiious  nouvellea ,  (pii  n'ont  coKtre 
elfes  que  leur  oouveaulé.etparaiBsent d'ailleurs  tout-^-fait dnressoft 
de  l'art?  Par  exemple,  c'est  un  ja&  pour  eux  de  Sûre  paraître  ^ 
relief  une  surbce  plane  ;  pourquoi  ^ouo  nul  fentre  eux  n'a-t-il 
teiité  de  donner  l'apparence  d'une  surface  plane  â  un  relief?  S'il* 
font  qu'un  plafond  paraisse  une  vofite,  pourquoi  ne  font-ils  fu 
qu'une  voûte  paraisse  un  plafond?  Les  omlices,  diront-Us,  chan- 
gent d'apparence  à  divers  points  de  vue  ;  ce  qui  n'arrive  pas  de 
même  aux  surfaces  planes.  Levons  cette  difTicullé,  et  prions  un 
peintre  de  peindre  et  colorjer  une  statue  de  minière  qu'ells  pa- 
raisse plate  ,  rase,  et  de  la  m^mo  couleilT  ,  sans  aucun  dessin  ,  dans 
un  seul  jour  et  sous  un  seul  point  de  vue.  Ces  nouvelles  consîdéra- 
'  H.  de  Boingclon,  roaHUIor'su  gnuid-oanieil ,  mort  eu  17G4.  Voyet  1c  ZHt' 
liomaaiM  de  MHtiqu*,  aiticlc  Sisnisi. 
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LVt  4e  repré£^tecles;obje(s  est  fort  di£féren[t 
de  ce|^i  de,  1^  J|iîrV  cohn^l^e.  Le  preinier.  pî^t 
sans  ihs1j*uire;  le'seôônd  instruit  sans  pfedre.  l^'ar- 
ti^te  qui  Jeve .  un  plan  et  prend  des  dimensions, 
e^cté^  né  faiî  rieif  d^fort  a^éable  ^*I;i  yue^^aijys^ 
son  ouvrée  n  ést^  ii  r^chercfayé  ^ue  par  les  gens 
de^'s^Mfds  celtfi  qui^ace  une{)erspective  flatte 
le  peuple  ^  les^iknoi'ants,  parce  qij^'ii  nè^leûr  fjjiît 
rien  çdnipiaître  ,«  ,è1i^.létir  offre- seulement  l'appa-' 
rence  dé  çê  qu'ils  i^Onnaissaient^déj^.  Ajoutez  qçé 
la  mesune  ]  nous  cionnaot  successivement  une  dit 
mensiojxet  puis,  l'autrç,  nous  instruit  lentement 
de  la  vérité  de^  choses  ; .  gu..Èëu  que  l'apparence 
nous  offre  le  tout  à  la  lois,  et,  ^usTopinion  (funa 
plus  grandç^ capacité  d'esprit,  ^^e^le  s^  en  s^^ 
dui^ant  Vamour-propre.      ^^  '.■.'.* 

Les  représentations  du  peintre ,  dépourvues,  de 
toute  réàHté,  ne  prodmsenjïiueine  çe(t6  appitpeuqç 
qu'à  l'aide  de  quelques  vaines  ônd)re9  et  de  quel- 
ques légers  sinoddcres  ^'iï,.  fait  j)re]idre  pour*  la 
chose  méine.-S'Jl  y  ayait  quelqug^ mélange  de  vérké 
dans  ses  hni^tiqns  ,41- faudrait  qu'il  connut  les  ob- 
jets qu'il  imjfte  ;  il  j^r^t  naturalisé  ,,t>uyTieà,phy*» 
sicien,  avant  d!itre . peintre.  Mais ji  au*  contraire*, 
l'étendue/le  son  art  n'^st  fondée  que  cj^r  son  ignôi- 
rance ,  et  il  ne  peint  tout  qu^  parce  «Jù'il  n'a  hç- 
soin  de  rien  connaître:  i^uand  il  uqus  offre  ujq  phi- 
losophe en  méditation ,  un^  astronome  obseryaut 
les  astres,  un. géomètre  traçant  des. figures,  un 

tions  ne  seraieat  peut-être  pas  ipdigdes  d'être  examinées  par  l'ama- 
teur, éclairé  qui  a  st.bien  philosophé  sur  cet  art.  '    • 
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tourneur  dans  son  ^tçlicrr^sait^il  pour  cela^totimer, 
c^culer,  méditer,  observer  "les  astres?  Points  du 
tout;  il  né  sait  que  peindre.  Hors  d'état  d»  rehdnet 
raison  d'aucnine  des  choses  qui  s<Mit  dans  son  1^-- 
bleau^  il  nou^  abuse  Moublmient  ^  par  'ses  imito- 
tions ,  soit  en  téous  offrant  une  apparence  yague 
et  troippeuse,  ddïit  ni  liii  w^nousne  jurions  dis- 
tinguer Terroir,  soit  en  emplqj^nt  des  mtesures 
fausses  pour  produire  cette  app^ce,  c^est^^ire  ^ 
€^  altérant  toutes  les-  véritables  dimensions  sdlon 
les  lois  de  la  perspective  :  de  sorte  que ,  si  le  sèn^ 
du  spectateur  jxe  prend  paÀ  le  change  et  se  borne 
à  voir  le  tableau  tel  qu'il  est,  il  se  trompera  strr 
tous  les  rapports  des  choses  qu'on  lui  présente, 
ou;les  trouvera  tous  fau!K.  Cependant  l'jUusion  sçra 
telle,  que  les  aimples.et  les  en&nts  s'y  mépren- 
dront, qu'ils  croiront  voir  des  objets  que  le  peintre 
lui-niiême  ne  connaît  pas,  et  des  ouvriers  à  l'art 
desquels  il  n'entend  rien. 

Apprenons  par  cet  exemple  à  nous  défier  de  ces 
gens  universels ,  habiles  dans  tous  les  arts ,  versés 
dans  toutes  les  sciences ,  qui  savent  tout ,  qui  rai- 
sonnent de  tout ,  et  semblent  réunir  à  eux  seuls 
les  talents  de  tous  les  mortels.  Si  quelqu'un  nous 
dit  connaître  un  de  ces  hommes  merveilleux,  as- 
surons-le ,  sans  hésiter ,  qu'il  est  la  dupe  des  pres- 
tiges d'un  charlatan,  et  que  tout  le  savoir  de  ce 
grand  philosophe  n'est  fondé  que  sur  l'ignorance' 
de  ses  admirateurs ,  qui  ne  savent  point  distinguer 
l'erreur  d'avec  la  vérité,  ni  limitation  d'avec  la 
chose  imitée. 


^  GAQ^^ii%B|Ç]^4i  lihéjinigiy)^  aufetirs  tragiques 
capi)aii|^«à)|j|(^  la  «poli* 


limite  ^ou -^'i^^  £^é^J^^     riea  ^.bon.  Ckeiv  * 
çhoii  donc  ili^quV-#jent  lafîb^^      ce  {joinr 


pour  Ces  .^ixiç[ior|el«  otiryrag^      les  ^pQdhe>  point  - 

quek^e^so^t  c^Çpui^urs'daniiï^xiàialaiï^^^ 
i^ii^QM^  ;  ^^ftudn^K^;  et  que  ^oâr  tiflicef  djs'pa- 
rg^Ik^  iiiiâg^,  il  fipy^Si.rieii^'d^  moim.néiceâs^ire^ 
ç^^  f^  pouffl^s^me  dç  la  vérMf^  où  bien  s'il  y'^ 
daa^tout  éiblacu:(^aue  uti^téJ^fb^e ,  et  si  le&{>oète6 
s^yehi  ^ii'^Çrët^câil^  iQultitudeL  de  choses  •  doitf  le 
>a|lgaire  trquvft  «^i^'^ils  paclent  si  bien. 

Çitc^inoi,  mes  o^îs^  t  si  quelqu'un  pouvait  avoir 
à,  son  Ishoix  le. pojf tr^i&  ^  sa  maîtresse  ou  rprjg}T 
nal^IequeJji^kenis^eT^vous  qu'il  choisiitS  s^quelqu'è  . 
artjçte^  j>pu^t  .i^re  ég^eipent  la-  chose  ji^ée  mm 
son^sugcn^acrev^  donnesait-il  la  préférence,  au  der-s 
met,  ea^ohjots  de  quelque  prix,,  et  se  coritentp*' 
rait-il  d'iupe  mai^n  en.  peinture  .quand  ^  pourrait 
s'en  faire  une  en  effet  ?  Si  donc  l'auteur  tragique* 
savait f-éellemont  le;5  çhpses  qu'il  prétend  peindre , 

"^  G*était  lé  sentiment  .commim  des  anoieps,  quetoas,  leurs  auteurs* 
tragiques  n'étaient  que  les  copistes  et  les.iDÛtateUrs  d*Honière.  Quel- 
qu'un  di84it  de»  tra^i^ies  d'Euripidè  f  Ce  sont  Us  restes  des  festins 
d'Homkre^  gu^ncùnpm  emporte  ^^9  M,  ' 
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qu'il  eût  les  qualité^  qu'U  décrit^  ^'il  ^â^^faire 
lui-njéme  tout  ce  qu'illaît  faijre  à  s«6  p«rsj;nàages , 
n'exercerait  41  pas  leurs^  talents  ^  ne.^pffttîmiefait-il 
pas  Jeurs  vertus?  n'élève|-aiî-U  pag  de^^çmaaiu^ejats 
à  sa  gloire  plutôt  qu'à  la  leur.?- et  i^^aimeraitiil  jpas 
mieux  faire  luirm^e  desp|^tK>us> Jp\^ï^ ,  q&é  se 
bcH^er  à  louer  cell^s^^'^^ui  ^  jÇertaiueipient  le 
mérite  en  serait  tout  ai^trç  ;^  et  il  ik^^.pas  de  t^ùn 
pourquoi,  poi^van  t  le  pl^ ,  il  se  bornerait  aifi  oipô^* 
Mkis  qu^  penser  de  cahu  qçû  nous  yeut  epseigncyç  ce 
qu'il  n'a  j)as  pu  appreiKlre?£t  qui.ne  rirait  de  ijplr 
ijne  trQttpQ'imbécile  aU$r,g|pmirer  tQi^  l^  ressorts 
de  ^a  pôHtique  et  du  cœur  humaiii  mis  .eajeur^^par 
un  ié^tourdi  de  vingt  ans ,  à  qui  le  moins  s&ns^Ae 
l'assemblée  ne  voudrait  pas  confier  1^  jpaf^ndre  9^ 
ses  affaires?        ♦:  •.         //  , ..        .i>  \ 

vLaissons  ce  qui  «jregafde  les  Jtajieiits  et  les  'arts. 
Quand  Homère  parle  si  bien  du  savoir  deMacbaon, 
ne  lui  demandons  point  compte  du  sien  sur  la 
même  matière.  Ne  nous  informons  point  des  ma- 
lades qu'il  a  guéris ,  des  élèves  qu'il  a  faits  en  mé- 
.  decine,  des  chefs-d'œuvre  de  gravure  et  d'orfè- 
vrerie qu'il  a  finis,  des  ouvriers  qu'il,ii  formés,  des 
monuments  de  son  industrie.  Souffrons  qu'il  nous 
enseigne  tout  cela ,  sans  savoir  s'il  en  est  instruit. 
Mais  quand  il  nous  entretient  -  (\,e  la  guerre ,  du 
gouvernement,  des  lois,  des  sciences  qui  deman- 
dent la  plus  longue  étude  et  qui  importent  le  plus 
au  bonheur  des  hpmmesyo^ns  l'interrompre  uï\, 
moment,  et  l'interroger  ainsi:  O  divin  Homère  ! 
nous  admirons  vos  leçons ,  et  nous  n'attendons 
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pour  lesiiuîvre  que  de  voir  cpmiiiènt  vous  les  pvBr 
ûque^yovs^Viêtné  :^si  vous  êtes  réellement  ce  que 
vous  vbiïs  efforcez  de  paraître;  s?  vos  imitatioxis 
n'ont  pas  le  troi.sîèm^  rang^,  ôaf^ais  le  secoild  aprè» 
la  ^rité, «voyons  en  vous  léinodéle  que  vous  nous* 
peigrfez  dans  vos  ouvrages  ^'moptréz»nôus  le  capî-' 
taiiîe ,  1^  >V^gîsi}alfefir ,  el  le  sage*,  dont  vôiis  nçus 
diïrm  si  tardiment  '  le  pdrfraitr*Ijar  Grècer  et  le  . 
rnoiidéT  entier  'cé|èbri;nt  'îfeS'  bienfaits  des  .grànd's 
hommes  qut*p<Jsséaerent  ces*  arts  aublimèa'  dont 


Thaïes  4^  l^ilet  et  M  Scythe  Anacharàis.domièrent 
à  IS  fois  l^xôiwple'  et  lés^  préceptes*  Eanit-il  ap- 
préndi'e'à  JàutresTces  fi^i^e^  devoirs /iet  idsJlituer^ 
ofts  ?'pl4|to!scfphes  et  '■  dès-  >sàge6^  tpri. .  praf^quetif  ^  ce 
qUVi]>l^r  ft^seigné;  Sflâfnfif  Zofoa^tpe  aiaxiôagea', 
I^thâgore  à  *ses-  dîsciplea,  tycin:gàe*à'aîes  conct-^. 
toyéife.  Mais  vcus  ^*'Homere>  sH^est  vrai  que'vous 
ayez  eUC^k  èrf/tant  deC  parftes  ;  .^il  est  yçai  que' 
vou^  pHisfiiez  iàstruii^  ies  bpmmes  'et-les  rendre 
lûêîlleurs;  s'il  est  trâi  qO*à  l'imitation  vôu^ayèz. 
;JQint  l'inteÙigence  ,.  et  fe  savoir:  afux  discours, 
voyons  les.tràvaux  qui  prouvent  votre ,habiletév 
les  états  que"  vous  avez  institués  ,•  les  vertus  qui 
vous  honorent,  les  disciples  que  vous  avez  faits, 
les  bataijles  que  vous  avez  gagnées  y  les  richessefs 
qUe  V01&  avée  acquises.  Quç^ne  v6u^  iètès-vou& 
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concilié  des  foules  d'omis?  que  ne  vous  ^es-vous 
*  fût  ^imer  et  honprer  de  tout  le  lîionde?  Coînnept 
se  peut-il  que  vous  tf ayez  attiré. près  de  tous  Jtji^e 
le  i^eul  Gléophile  ? .  enobre.  n'en  fîtes -vous  i  qpVun 
iîigrat.  Quoil  tin  Protagore  d'Âbdèro»,  un  ^rodip6s 
deÔhio,  sans  sortie  d'tme  \illa,simple  et  pri^^, 
ont^  attroupé  Jeurs  conten^oraiiw.  ^(uto^r  j^'éiix , 
leur  ont  perçuadêd'â^pr^ndBQ  â^etii^  seuls  V^t  4ç 
gouverner  son  payç,  sa  fattiiUie  et  sojkoéme  ;  q|t  ces 
hbnmie^  si  fnêrveilleuz,  un  Hésit)de  /ua  Holnère, 
qui.-^Taiènt  tout,  qui  pouvaient  tout  fippf^àre 
aux  Jiommes  de'  leur'  teinp&,«en  oal  ^1^  fi^l^|i^ 
appoint  d'aller  errknt,  iileiïdian£.plta*to|it|(utfvei4, 
ef  chantant  leui*s  vei^  de  ville  en* ville  cpndtaé  ê0 
vils  baladins  !  Dans^ce&sièdesigrqisiers  ;  #CLla  poî^s 
de  .TigRoiianoe  commençait  à-  se  faille  sentir  ^  ou^ 
l^esoin  etl^^vidité  de  savoir  concoj^raiest  4*i*^iidrè 
ùtije  et  respectable  tout  hoknme  un  peu^plus  ihs- 
tpuh  que  les  autres,  si  ceux-ci  eussent  été  aus^i 
savants  qu'ils  semblaient  l'être  ,  s'ils  avaient  eu 
toutes  le;»  qualités  qu'ils  faisaient  briller  avec  taijt 
de  pompe ,  ils  eussent  passé  pour  des  prodiges  ; 
ils  auraient  été  recherchés  de  tous,  chacun  se  serait 
empressé  pour  les  avoir,  les  posséder,  les  retenir 
chez  soi  ;  et  ceux  qui  n'auraient  pu  les  fixer  avec 
eux  les  auraient  plutôt  suivis  par  toute,  la  terre  que 
de  perdre  une  occasion  si  rare  de  s'instruire  et  de 
devenir  des  héros  pareils  à  ceux  qu'on  leur  faisait 
admirer  '*. 

**  Platon  ne  veut  pas  dire  qu'un  homme  entendu  pour  seS  intérêts 
et  versé  dans  les  affaires  lucratives  ne  paisse,  en  trafitpiant  de  la 
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.  ^Oit>vë)ipnadoHct[ue  t<fliis  Ie»poétes  ,*  a  commen- 
cer paf  iillomèipiey  Jioâs  i^^résentent  d^s  leurs .ta- 
Bl^ui  y  iicm*^'inibdièl^  des  véVtus,  de§  talents  ^diss 
<t&'alités*dëài^B9el  ni  lés  autres  objets  de  Fanten- 

nraiif'Ies  itffeges  dé*loûs  ces  oKjfets  tirées*d'oibjete 
étraiige^l|  et  qn'i^  ne  sontj)as  plus*  prèà  en  cela 
delà  vérité  quand  ils  nous  offrent  les  thiîtf^d'ita 
béips  pif  â^mtcapîtaine ,  qu'un'^elntre  quiy-nous 
peS^Aant  u|i  géomètre  ou  un  ouvrier  ,*ne  regarde 
point  là  l'art,  où  il  n>ntendTien,-thai$  3êuleîjient 
au]|^C6\d6^rs*'et  à  Iv  figure.  AlMsi  font  «Ilusion  les 
itt$4is étales  mo1iPà:^i;eùi'qu{,  fusibles ^UFhjjrthme 
^t'àril^riiiônieylsS^iJtissent  èharmer  à  Tart  ^nchân<- 
ijeur'dU  pbetp,  et  so> livrent  àrlaséduc(ion.pai!.rat- 
diipilâsii';  en  sor^qû'i^  prennent  les  images 
^ets  qui  n^isont  connus  ni  d'eux  nides  auteurs 
pour  les 'objets  mêfties,,  et  craignent  d'être  dé- 
^Mi^^  d'^fhë  erreur  qai  les  flatte,. soit  en  don- 
Daiit  je  chanta  leur  igIloran(3^ ,  soit  piar  les  sepsa- 
tàms  agréatilës  dont^cë^  erneùir  est  accompagnée. 
"Ên-^ffét^j-otte  au  plus^trillaiit  de  ces  t£d>leftux 
le  ehaiid^  des  rers  ef  les  orneçaents  ^  étrtfng^ 
4» tCerabellâsenO^;  dépoudfësj -le  du  -coloris  de  la 
|K^er\)tt  du  styl^ ,  et  n'y  lajssez  que  le  dessin  , 
\opi  aurez^  lîeîfle'à^re  reéon^aître  :  où ,  s'il  est 


6l  fortune, 
niéber  de 


pàâ||e  iT  oii^p^  ^gaires  zno^^éiis  #  parvenir  à  une^and< 
Ml^.ireki fort.dif&ent 4e  f enri^ir etft'iUastrèr  pÀ  le 


û^«on4idéraqt  plat^t^comibe^çra^ut  qae  cannmé  poète. 


4O0  DE^L'lMI■tfLTÎOS 

lève  le  plan  :  4'uiiaie''daigne''^afl~iiiéifl«  approcher 
(le  Yèibjet  pour  lé  peindre'; 'r«tttre  talèStart!  tijltnt 

•  Mais,  de  peur  de  nous  abuser  par  de:&u^es 
analogie^',  t^cbuns  tle  voir  plus  dtstifrctement:  ;t 
qtielfe  partie ,  à  quelle  faculté  dé  notre  amé  se  rap- 
ppnei^  les  imitîitions  du  poète  ,  et  considérons 
<Cabord  d'où  vienï  l'ilkision  de  celles  du  peintre. 
Lés  inènieii  cùrps  vus  à  diverses  distances  ne  pa- 
^■aissent  pas  de  même  grandeur,  ni  leurs  figures 
également  sensiblf-s ,  ni  leurs  couleurs  de  la  même 
vivaèîJé.*Viis  dans  l'eaii ,  ils  changent  d'apparence; 
crf  qni  était  droit  paraît  brisé  ;  l'objet  parait  flotter 
avecl'dnde.  A  travers  lïn  verresphérique  ou  creux, 
tdds  les  rapports  des  traits  sont  changés  ;  à  l'aide 
duclair  etdes  ombres,  une  surface  plane  se  relève 
ou  pé  creuse  au  gré  du  peintre  ;  son  pinceau  grave 
deSt^its  aussi  profonds  que  le  ciseau  du  sculpteur; 
*t,  dam  lés  reliefs  qu'd  sait  tracer  sur  la  toile ,  le 
toucher,  démenti  par  la  vue^  laisse  à  douter  auquel 
deS'deuK  oi.  doit  se  fier.  Toutes  ces  erreurs  sent 
évidenmienflSâDs  les  jugements  précipités-de  l'es- 
prit;! C'est  cette  faiblesse  de  l'en$«idement  faûmain , 
toujours  pressé  de  juger  sans  conn^tre ,  qui  donne 
prise  à  tous  ces  prestiges  de  ntàgle  par  lesquels 
l'optique  et  la  mécanique  abusent  nos  sens.  ïîous 
concluons,  sur  la  seule  apparentée ,  de  ce  que  nous 
connaissons  à  ce  qiie  nous  ne  coniUissons  pas;  et 
nos  inductions  fiiusses  sont  la  source  de  mille  il- 
lusions-- 
Quellés  ressources  nous  sont  offertes  Contre  ces 
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erreurs  !  Celtes  wf  examen  et  de  Tanalyse.  La  sus- 
pjBffision  de  l'esprit,  Tart  de  mesurer ,  de  peser ,  de 
Oôiûpter,  sont  les  secours  que  l'homme  a  poi^r  vé- 
rifier les  rapports  des  sens^  afin  qu'il  ne  juge  pas 
dé  ce  qui  -esfr  grand  ou  petit ,  rond  ou  carré ,  rare 
Qu  compacte,  éloigné  ou  proche^  par  ce  qui  pa- 
raît l'être,  mais  par  ce  que  le  nombre,  la  mesure 
et  lé  poids  lui  donnent  pour  tel.  La  comparaison , 
le  jugement  des  rapports  trouvés  par  ces  diverses 
opérations ,  appf rtie'nnent  incontestablement  à  ïa 
^  {eiculté  raisonnante  ;  et  ce  jugement  est  souvent  en 
contradiction  avec  celui  que  l'apparence  des  choses 
àous  fait  pbfter.  Orj  nou$  avons  yu  ci-devant  que 
ce  ne  saurait  être  paT'  la  jnême  faculté  de  l'ame 
qu'elle^porte  des  jugements  contraires  des  mêmes 
chpses  considérées  sbus  les  mêmes  mations.  D'où 
il  suit  qute  ce  n'est  point  la  plus  noble  de  nos  fa- 
cultés ,  savoir  la  raison  ;  mâis^  une  faculté  diffé- 
rente et  inférieure  ,^\jui  jiige^  sur  l'apparence ,  c^ 
se  livre  au  charme  de  l'imitation.  C'est  ce  que  je 
voulais  exjg|»fe  en  disant  que  la  pein- 

ture ,  et  gétt%|ijml|^^  l'art  d'imiter ,  dlterce  ses  opé- 
rations loin  de  la  vérité  des  choses,  en  s'unissant 
à  une  partie  de  notre  ame  dépourvue  de  prudence 
et  de> raison ,  et  incapable  4e  rien  connuÉtre  par 
elle-même  de  réel  et  de  vrai  ".  Ainsi  l'art  d'imiter, 
vil  par  sa  nature  et  par  la  faculté  de  l'ame  sur  la- 

m 

^  Il  nefautpas  prendre  ici  ce  mot  de  partie  dans  un  sens  exacr,  comme 
siTlaton  supposait  Tame  réellement  divisible  09; «composée.  La  divi- 
sion qu*il  sup||f>sey  ijt  qui  lui  fait  employer  le  mot  de  parités^  àe 
toaibe  que  sur  les  divers  genres  d*opérations  par  lesquelles  Vame  se 
modifie,'  et  qu'on  appelle  autremen^t /àcu/f^^. 
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quelle  il  agit,  ne  peut  que  T^re  encore  par  ses 
productions ,  du  moins  quant  au  sens  matériel  qui 
nous  fait  juger  des  tableaux  du  peintre.  Considé- 
rons maintenant  le  même  art  appliqué  par  les 
imitations  du  poète  immédiatement*  au  sens  in- 
terne ,  c'est-à-dire  à  l'entendement.    ♦ 

La  scène  représente  les  hommes  agissant  volon- 
tairement ou  par  force,  estimant  leurs  acAoïis 
bonnes  ou  mauvaises  selon  le  bien  où  le  mal  qu'ils 
pensent  leur  en  revenir,  et  diveAeiAent  affectés, 
à  cause  d'elles,  de  douleur  ou  de  volupté.  Or,  par 
les  raisons  que  nous  avons  déjà  discutées ,  il  est 
impossible  que  Fhomme  fdnsi  présent^  soit'jamaià 
d'fiiiCCord  avec  lui-même  ;  et  comme  l'apparence  et 
la  réalité  des  objets  sensibles  lui  en  donnant  des 
opûiions  confraires,  de  même  il  apprécievdiQfié- 
reminent  les  objets  de  ses*actions ,  selon  (Qu'ils  sont 
éloignés  ou  proche^ ,  confônnes  ou  opposés,  à  ses 
passions;  et  ses  jugements ,  mobiles  comme  elles, 
mettent  sans  cesse  en  contradiction  ses  désirs ,  sa 
raison ,  sa  volonté ,  et  toutes  les  puissances  de  son 
ame. 

La  scène  représente  donc  tous  les  hommes  et 
même  ceux  qu'on  nous  donne  pour  modèles,  comme 
affectés  autrement  qu'ils  ne  doivent  l'être  pouf  se 
maintenir  dans  l'état  de  modération  qui  leur  con- 
vient. Qu'un  homme  sage  et  courageux  perde  son 
fils ,  son  ami ,  sa  maîtresse  ,  enfin  l'objet  le  plus 
cher  à  son  cœur  ,  on  ne  le  verra  point  s'abandon- 
ner à  une  douleur  excessive  et  déraisonnable;  et  si 
la  faiblesse  humaine  ne  lui  permet  pas  de  surmon- 


THEATRALE.  4^3 

ter  tout-à-'Éafreôn  affliction,  ilia  tempérera  paria 
constance;  une  juste  honte  lui  fera  renfermer  en 
lui-mêtne  une  partie  de  ses  peines  ;  et ,  çoiitraint 
de  paraître  aux  yeux  des  hoiïunes,  il  rougirait 
de  dire  et  faire  en  leur  présence  plusieurs  clkises 
qu'il  dit  et,  fait  étanj:  seul.  Ne  pouvant  être  èfi  lui 
tel  qy'il  veut,  il  tache  au  moins  de  s'offrir  aux 
autres  teî  qu'il  doit  être.*  Ce  qui  le  trduble  et  .l'acte  j 
c'est  la  doiileUr  et  la  passion  ;  ce  qui  l'arrête  et  lé 
contient ,  c'est  la  raison  et  la  loi ,  et  dans  ces  mou* 
teraènts  bpj^osés  sa  volonté  se  déclare  toujours 
pour  la  dernière,  .    * 

En  effet,  la  raisop'veut  qu'on  supporte  patiem-^ 
inent  l'adv^sitê ,  qu'on  n'en  âggraf  e  pas  le  poids 
par  des  plàiitf es  futiles,  qu'oh  n'estinïe  pas' le» 
choies  htanaines  au-delà. de  letftr  R/rix,  qu'on  n'é- 
puise pas  à  pleurer  ses  maux  Tes  foi1:es  qu'on  a  pour 
les  adoucir,  et  *qu'enfin  l'on^onge  quelquefois  qu'il 
est  impossible  à  l'hoimné  de  prévoir  Tavenir .  et 
de  se  connaître  ^ssez  lni**m^e  pour  savoir  si  ce 
qui  lui  arrive  ^êi  un  bien  ou  nji  mal  pour  lui. 

Ainsi  se  com^rtetu  l'homme  judicieut  et  tempé-^ 
rant .  en  prbîe  à  la  mauvaise  fortune.  Il  tachera  de 
metti'te  à  profit  |&s  revers  mêmes,  comn^  un  joueur 
prudent  dièrcht^  à  tirer*  parti  d'un^àuvàis  point 
€ffie  le  h'a^d  lui  Amène  fet ,  sans  se  lamentée  comme 
ixH  etifant  qui  totnbe  et  pleuré  atiprès  de  la  piérré 
qui  l'a  frappé,  it  saura  porter ,^s'il  le  faut,  un  fer 
Ùùiî^te  à  SËl>)«Aure',  et  la  faire  saigner  pour  la 

lé^lr^1!lôtb  dirons^  donc  que  la  constance  et  1^ 

rmetè  dâÇè  iesMii^graces  sont  l'ouvrage  de  la  w- 

26. 
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son,  et  que  le  deuil,  les  larmes,  le  désespoir,  les 
gémissements,  appartiennent  à  une  partie  de  Tame 
opposée  à  l'autre,  plus  débile,  plus  lâche,  et  beau- 
.coup  inférieure  en  dignité. 

Or.,  c'est  de  cette  partie  sensible  et  faàhle  que  se 
tirent  les  imitations  touchantes  et  variées  qu'on 
voit  sur  la  scène.  L'homme  ferme,  prudent >  tou- 
jours semblable  à  lui-mémUlP^  n'e^t  pas  si  facile,  à 
imiter;  et,  quan4  il  le  serait,  l'imitation,  moins 
variée,  n'en  serait  pas  si  agréable  au  vulgaire;  il 
s'internerait  difficilement  à  une  ii^^è  qui  h^est 
pas  la  sienne,  et  dans  laquelle  il. né  reconnaîtrait 
ni  ses  mœurs ,  ni  ses  passion^  :jâmais  le  cœur  hu- 
main ne  s'identifie  avec  des  objets  "qu'il  sent  lui 
être  absolument  étrangers.  Aussj|  l'habile  poète,  lé 
poète  qui  sait  ^^af t  de  réussir,  cherchant  à  plaire 
au  peuple  et  aux  hotâmés  vulgaires ,  se  garde  bien 
de  leur  oTEfrir  la  sublime  Image  d'uli  cœur  maître 
de  lui,  qui  n'écoute  que  la  voix  de  la  sagesse  ;  mais 
il  charme  les  spectateurs  par  des  caractères  tou- 
jours en  contradiction ,  qui  veulent  et  ne  veulent 
pas,  qui  font  retentir  le  théâtre  de  cris  et  de  gé- 
missements, qui  nous  forcent  à  les  plaindre,  îors 
même  qu'ils  font  leur  devoir ,  et  à  penser  que  c'est 
une  triste  cho§e  que  la  vertu,  puisqu'elle  rend  ses 
amis  si  misérables.  C'est  par  ce  moyen  qu'avec  des 
imitations  plus  faciles  et  plus  diverses  le  poète 
émeut  et  flatte  davantage  les  spectateurs. 

Cette  habitude  de  soumettre  à*  leurs  passions  les 
gens  qu'on  nous  fait  aimer  altère  et  change , telle* 
ment  nos  jugements  sur  les  choses  louables  ^  que 


nous  nous  accoutumons  à  honorer  la  faiblesse 
d'ame  sous  le  ncgn  de  sensibilité ,  et  à*  traiter  d'hom- 
mes  durs  et.  sans  sentiment  ceux  en  qui  la  sévé- 
rité du  devpir  l'emporte ,  en  toute  occasion ,  sur 
les  affections  naturelles.  Au  contraire  ,  nous  esti- 
mons comme  gens  d'un  bon  naturel  y  ceux  qui , 
vivement  affectés  de.  tout ,  sont  l'éternel  jouet  des 
événements  ;  ceux  qtâ  pleurent  comme  des  femmes 
la  perte  dé  ce  qui  leur  fifl:  cher  ;  ceux  qa'une' ami- 
tié désordonnée  rend  injustes  pour  servir  leurs 
amis  ;"  ceux  qui  ne  coxmàissent  d'autre  règle  que 
l'aveugle  penchant  de  leur  coeur  ;  ceux  qui ,  tou- 
jours loués  du  sexe  qui  les  subjugue  et  qu'ils  imi- 
tent ,  n'ont  d'autres  vertus  que  leurs^j>asâions ,  ni 
d'autre  mérite  que  leur  faiblesse.  Ainsi  l'égalité , 
la  force,  la  constance,  l'amour  de  la  justice,  l'empire 
de  la  raison,  deviennent  insensiblement  des  qua- 
lités haïssables.,'  des  vices  que; l'on  décrie;  les  homr 
mes  se  font  honorer  par  tout  ce  qui 'les  rend  dignes 
de  mépris  ;  et  ce  renversement  des  ^ines  opinions 
e^t  l'infaîllîblé  effet  des  leçons  qu'on  va  prendre 
au  théâtre. 

C'est  donc  avec  liaison  que 'nous  blâmions  les 
imitations  du  poète ,  et  que  noiis  les  mettions  au 
même  rang  que  celles  du  peintre  ,  soit  pour  être 
également  éloignées  de  la  vérité ,  soit  parce  que 
l'un  et  l'autre  flattant  également  la  partie  sensible 
de  l'ame,  et  négligeant  la  ratioiïnelle ,  renversent 
l'ordre  de  nos  facultés ,  et  nous  font  subordonner 
le  meilleur  au  pire.  Comme  celui  qui  s'occuperait 
dans  la  république  à  soumettre  les  bons  aux  mé- 
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ehants ,  et  les  vrais  chefs  aux  rebelles  j  serait  en- 
BÛm  de  la  patrie  ^V  traître  à  l'état;  ainsi  le  poète 
iaiitateur  porte  les'  dissensions  et  la  mort  dans  *  la 
république  de  l'ame,  en  élevant  et  nourrissant  les 
plus  vites  £sicultés  aux  dépens  des  plus  nobles ,  en 
^j^Hiîsant  et  usant  ^s  forces  sur  les  choses  les  moins 
dignes  de  Voccuper ,  en  confondant  par  de  vains 
âmukcres  le  vrai  beau  avec  l'attraU  mensonger 
cpû  plaît  k  la  multitude ,  )st  la  grandeur' apparente 
avec  la  véritable  grandeur. 

*  ''Quelles  âmes  fortes  oseront  se  croire  à  l'é^yi^uve 
dti  soin  que  prend  le  poète  de  l€!s  corrompjre  ou 
d»  .les  décourager  ?  Quand  Homère  ou  quelque 
auteur  tragi/gue  nous  montre  un  héros  -surchargé 
d-a£Qiction,jcriant,  lamentai^ ,  se  frappant  la  poi* 
tfih&i  un  «Achille ,  fils  d'une  déesse ,  tantôt  étendu 
païf' terre  et  répatidant  des  deux  nlains  ^du  sable 
afdent  sur  sa  *tête*,  tantôt  errant  coiïmie  un  for» 
oèné.sur  le  rivage,  et  mêlant  au  bruit  des  vagues 
ses  hurlements  effrayants;  un  Priam,  véAérable 
par  sa  dignité ,  par  son  grand  âge ,  par  tant  d'illu's* 
très  enfants ,  se  roulant  dans  la  fange ,  souillant  ses 
cheveux  blancs ,  faisant  retentir  l'air  de  ses  impré- 
cations, et  apostrophant  les  dieux  et  les  honmies; 
qui  de  nous ,  insensible  à  ces  plaintes ,  ne  s'y  livre 
pas  avec  une  sorte  de  plaisir  ?  qui  ne  sent  pas  naître 
ensoi-inême  le  sentiment  qu'on  nous  représente? 
qui  ne  loue  pas  sérieusement  l'art  de  l'auteur ,  et 
ne  le  regarde  pas  comme  un  grand  poète,  à  cause 
de  Texpression  qu'il  donne  à  ses  tableaux ,  et  des 
affections  qu'il  nous  communique  ?  Et  cependant , 
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lorsqu'une  afHiction  domestique  et  réelle  nous  at* 
teint  nous-mêmes ,  nous  nous  glorifions^dé  la  sup* 
porter  ibodérément ,  de  ne  noys  en  point  laisser 
accabler  jusqu'aux  larmes;  nous  regardons  alors 
lerourage  que  nous  nous  efforçons  d'avoir  comme 
une^vertu  d'homme,  et  nous  nous  croirions  aussi 
lâches  que  des  femmes  de  pleurer  et  gémir  comme 
ces  héros  qui  nous  ont  touchés  sur  la  scène.  Ne 
sont-cë-  pas  de  fort  utiles  spectacles  que  ceux  qui 
uQus  font  admirer  des  exemples  que  nous  rougi- 
rions d'imiter ,  et  où  'l'on  nous  intéresse  à  des  fai- 
blesses dont  nous^a^vons  tant  de  peine  à  nous  ga- 
rantir dans  nos  ipropi'és. calamités?  La  plus  noble 
£aciilté'  de  l'aihe,'  perdant  am^i  l'usage  et  l'empire 
d'elle-même,  s'accoutume  à. fléchir  sous  la  loi  des 
passions  ;  el^e  ne  répi*ime  plus  nos  pleurs  et  nos 
cris;  eHe*npuslivrç  à  notre  attendrissement' pour 
des  ob}ets«qui  nous  sont  él^ngers^  et  sous  prétexte 
d^ommisération  pour  des  malheurs  chimériques , 
loin  de  s'indigner  qu'un  homme  vertueux  s'aban- 
donne à  des  douleurs  excessives ,  loin  de  nous  em- 
pêcher de  l'applaudir  dans  son  avilis^ment ,  >lle 
nous  laisse  applaudir  nous-»iftémes  de  la  pitié  qu'il 
nous  inspine  ;' c'erfk  un  plaisir  que  noiis  croyons 
avoir  gagné  sans  faiblesse ,  et  que  nous  goûtons 
sans  remonis. 

Mais  en  nous  laissant  ainsi  subjuguer  aux  dou- 
lélirs  d'autrui ,  comment  résisterons  -  nous  aux 
nôtres  ?  et  comment  supporteroiis-npus  plus  cou- 
rageusement nos  propres  maiix  que  ceux  dont 
ïious  n'apercevons  qu'une ^vaine  image  ?  Quoi!  se- 
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rons.-nous  les  seuls  qui  n'aurons  point  dé  prise 
sur  notre  sensibilité?  Qui  est-ce  .qui  né  s'appro- 
priera pas:,  dans  l'occasion ,  ces  mouvements  aux- 
quels il  se  prête  si  volontiers  ?  Qui  est-ce  qui  saura 
refuser  à  sej .propres  malheurs  les  larmes  qu'il 
prodigue  à  mtix  d'un  autre  ?  J'en  dis  autant  de  la 
comédie,  du  rire  indécent  qu'elle  nous  arrache*, 
de  l'habitude  qu'on  y  pfénd  de  tonrnet*  tout  ea 
ridicule^  même  les  objets  ies  plus  sérieux*  et* les 
plus  jrriTfijjfiwB'^lf  l'effet  presque  «inévitable  par 
lequel  ^  elté^lipngë  *en  bouffons  et  plaisants'  de 
théâtre  les  plus  respectabres  des  citoyens.  J'en  dis 
autant  de  l'amour ,  de  la.  colère  ,♦  et  de  toutes  les 

très  passions ,  auxquelles  d^ëndnt  de  joitt*  en 
jour  pius  sensibles  par  amusement  et  par  jeu> 
nous  perdons  toute  *foroe  p(5ur  leur  r^ister  quand' 
elles  nous  assaillent  tout  de  bon.  Enfin  ^  dt  quelque 
sens  qu'on  envisage  le*  théâtre  et  ses  Imitations , 
on  Voit  toujours  iju'animant  et  fomentant  en- nous 
les  dispositions  qu'il  faudrait  contenir  et  réprimçr^ 
il  fait  dominer  ce  qui  devrait  obéir;  loin  de  nous 
rendre  meilleurs  et  plus  heureux^  il  nous  rend 
pires  et  plus  malheureux  encore,  et  nous  fait  payer 
aux  dépens  de  nous-mêmes  le  ^in  qu.'on  y  prend 
de  nous  plaire  et  deinous  flatter. 

Quand  donc,  ami  Glaucus,  vous  rencontrerez 
des  enthousiastes  d'Homère ,  quand  ils  vous  diront 
qu'Homèrç  est  l'instituteur  de  la  Grèce  et  le  maîti?e 
de  tous  les  arts;  que  le  gouvernement  des  états , 
la  discipline  civile,  l'éducation  des  hommes,  et 
tout  l'ordfjggde  la  vie  hiïVnaine ,  sont  enseignés  dans 


t.* 


'*^r*- 


THEATRALE.  499 

se3  écrits;  honor^leur  zèle;  aime^.  et  suppor- 
tez-les comme  des  -honnaes  doués  âe  qualités 
exquises;  adminez  avec, eux  les  merveilles  de  ce 
beau  génie  ;  -accordei-leur  avec  plaisir  qu'Homère 
est  le  poète  par  excellence^  le  mod^  çt  le  chef 
de  tous  les  auteurs  tragiques  :  mailw>ngez  tou- 
jours que  les  hymnes  en  l'honmeur  des  dieux  et 
les  Ibuangos  des  grands  hommes  sont  la. s^ule  es- 
pèce de  poésie  c^u'il  ,faut  admeyttre  dans  Isi  répu- 
blique; et  que,  si  Ton  y  souffre  ^«fâlMili^^  muse 
imitative  qui  nous^^harme  et,  iMjiti^ÉliJbpe  par  la  -^ 
douceur  de  ses  accents,  bientôt  tes  actions  des 
bonnes  n'auront  plus  pour  objet,  ni  la  loi^  ni  Ica. 
choses  bonnes  et  belles,  mais  la  douleur  et  la  vo^*^ 
lupté;  le»  passions' excitées  domineront  auJii^u  de 
la  raison  ;  les  citoyens  ne  seront  plus  des  hommes 
veytueux  et  justes,  toujours  soumis  au  devoir  et 
à  l'équité^  toais  des  boimnes  sensibles  et  faibles 
qui  feroi:it  le  bien  oulemalindifférenunent,  selon 
qu'ils  seront  entraînés  par  leur  penchant.  Enfin, 
n'oublie:^  jamais  qu'en  bannissant  de  notre^tat  tes 
drames  et4)ièces  de  théâtre ,  nous  ne  suivons  point 
un  entêtement  barbare,  et  ne  *  âiéprispns  point 
les  beautés  de  l'apt;  mais  nous  leur  préférons  les 
beautés  imiçnortelles  qui  résultent  de  l'harmonie  de 
l'ame  et  de  Y  accord  de  ses  faé 

Faisons  plus   encore.   Pour  nous    garantir  de 
toute  partialité ,  et  ne  rien  donner  à  cette  antique-r 
discorde  qui  règne  entre  les  philostf>phes  et  les  poè- 
tes, n'ôtons  rien  à  la  poésie  et  à  l'imitation  de  ce 
qu'elles  peuvent  alléguer  pftir  leur 
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nous  dés  plaisirs  innocents^ipii'elles  peuvent  nous 
procurer;  Rendons  cet  honneur  à  la  vérité,  d'en 
respecter  jusqu'à  l'image,  et  de  laisser  la  liberté  de 
se  Eure  entendre  à  tout  ce  qui  se  renomme,  d'elle. 
£o  imposant  silence  ailx  poètes,  ao^ordons  à  leurs 
amis  la  liberté  de  les  défendre ,  et  de  nous  mon- 
trer ,  s'ils  peuvent ,  que  l'art  condamné  par  nous 
comme  nuisible  n'est  pas  seulemeqit  agréable, 
n^is  utile  à  la  [république  et  aux  citoyens.  Ëcou- 
'  tons  leurs  raisons  d'une  oreille  impartiale ,  et  con- 
venons dé  bon  cœur  qiié  nous  aurons  beaucoijip 
gagné  pour  nous  -  mêmes ,  s'ils  prouvent  qu'on 
peut  se  livrer  sa^ns  risque  à  de  si  douces  impressions. 
Autrement ,  mon  cher  Glaucus ,  comme  un  homme 
sage ,  épris  des  charme^  d'une  maîtresse ,  voyant 
sa  vertu  prête  à  l'abandonner ,  rompt ,  quoique  à 
regret ,  une  si  douce  chaîne ,  et  sacrifie  l'amour»  au 
devoir  et  àJa  raison;  ainsi;  livrés  dès, notre  en- 
fance aux  attraits  séducteurs  de  la  poésie ,  et  trop 
sensibles  peut-être  à  ses  beautés  ,  nous  nous  mu- 
nirons pourtant  de  force  et  de  raison  contfe  ses 
prestiges  :  si  nous  osons  donner  quelque  chose  au 
goût  qui  nous  attire ,  nous  craindrons  au  moins  de 
nous  livrer  à  nos  premières  amours;  .nous  nous 
.dirons  toujours  qu'il  n'y  a  rien  de  sérieux  ni  d'u- 
tile dans  tout  cet  appareil  dramatique  :  en  prêtant 
quelquefois  nos  oreilles  àla poésie,  nous  garantirons 
nos  cœurs  d'être  abusés  par  elle,  et  nous  ne  souf- 
frirons point  qu'elle  trouble  l'ordre  et  la  liberté, 
ni  dans  la  république  intérieure  de  l'ame,  ni  dans 
celle  de  la  société  humaine.  Ce  n'est  pas  une  lé- 
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gère  alternative  que  fie  se  rendre  meilleur  ou  pire, 
et  l'on  ne  saurait  peser  avec  trop  de  soin  la  déli- 
bération qui  nous  y  conduit.  O  mes  amis!  c'est,  je 
l'avoue ,  une  douce  chose  de  se  livrer  aux  charmes 
d'un  talent  enchanteur,  d'acquérir  par  lui  des  biens, 
des  honneurs ,  du  pouvoir ,  de  la  gloire  :  mais  la 
puissance,  et  la  gloire,  et  la  richesse,  et  les  plai- 
sirs, tout  s*éclipse  et  disparait  comme  une  ombre 
auprès  de  la  justice  et  de  la  vertu. 


FIN   DE    l'imitation    THEATRALE. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

« 

«I  * 

r  - 

I^  diyen  moyens  de  communiquer  nos  pensées. 

La  parole  distingue  rhqpme  entre  les  animaux  : 
le  langage  distingue  leg  nations  eïïtre  elles;  on  ne. 
connaît  d'où  est  un  homme  qu'après  qu'il  a  j)arlé. 
L'usagp  et  le  besoin  font  apprendre  à  chacun<  la 
langue  de  son  pays  ;c  mais  qu'est-ce  qui  iPait^que 
«ijsfte  langue  est  celle  de  son  pays  et  pon  pas  d'un 
autre  ?  il  faut  bien;"eijionter  ,j[)our  le  dire ,  à  quelque 
raison  qui  tienne  au  local ,  et  qiji  soit  antérieure, 
aux  inœurs  n^émes  :  la  parole  étant  la  Jfremière 
institution  soci^,  ne  dpitsa  forme  qu'à  des  causés  --'' 
naturelles.  "  .  ^^ 

Sitôt  qu'un  honuBie  fut  reconnu  par  un  autre  •-*• 
pour  un  être  ^çntant,  pensaÂf ,  et  semblable  à  lui,, 
le  désir  ou  le  bescAn  œ  lui  comfaïuniquer  «es  sen- 

'*'  Une  note  d!k  J'anteut  y  «n  Ihrre  ir  dé*  V Emile ,  nous  juppUMàû 
qu'il  ayait  d'abord  intiti^é  cet  ouyragfe^  EssaU  sur  le  principe  dm  la. 
métodU. 
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timents  et  ses  pensées  lui  en  fit  chercher  les  moyens. 

Ces  moyens  ne  peuvent  «e  tireç  que  d^  sens ,  les 

^y-^  seuls  instruments  par  les(quels  un  homme  puisse 

'^"^  agir  sur  un  amre.  Voilà  donc  l'institution  des 

sensibles  pour  exprimer  la  pensée.  Les  in^ 
.'    du  langage  ne  firent  pas  ce  raisonnement  J^^  mais 
l'instinct  leur  en  suggéra  la  conséquence: 

Les  moyen»  ^néraux  par  lesquels  nous  pou- 
vons agir  «sur 'les  àens  d'autrui  se  bornent  à  deux, 

voir,  le  mouvement;  et  la  voix.  L'action  du  mpu- 

ment  est  immédiate  par  le  toucher ,  ou  n^é- 
diate  par  le  geste  :  la  première  ^  ayant  pfMr  terme 
la  longueur  du  bras,  ne  peut  se  transmet^  à  dis- 
tance :  m^  l'autre  atteint  àiissi  loin  que  le  rayon 
visuel.  Ainsi  restent  seulement  la  vue  et  ^Ëttïe 
pour  organes  pd;s^ifs  du  langage  entre  des  honmes' 
dispeirsés.  .  . 

Quoique  la  langue  du  geste  et  ceHe  de  la.  voix 
soient  également  naturelles ,  toutefois  la  première 
est  plus  facile  et  dépend  moins  des  conventions  : 
car  plus  d'objets  frappent  nos  yeux  que  nos  oreilles , 
et  les  figures  ont  plus  de  variéfé  que  les  sons;  elles 
sont  ausgi  plus  expressives  et  disent  plus  en  moins 
de  temps.  L'amour,  dit-on, fut  l'inventeur  du  des- 
sin ;  il  put  inventer  aussi  la  parole  ,  mais  moins 
heureusement.  Peu  content  d'elle ,  il  la  dédaigne  ; 
il  a  des  manières  plus  vives  de  s'exprimer.  Que 
ceHe  qui  traçait  avec  tant  dejplaisir  l'ombre  de  son 
atiiant  lui  disait  de  choses  !  Quels  sons  eut-  elle 
employés  pour  rendre  ce  mouvement  fle  baguette  ? 

Nos  gestes  né  signifient  rien  que  notre  inquié- 


*CH.^prrRE  I,  417 

tud^  naturelle  ;  ce  n'esft  pa§,de  «eux-là  que  je  veux 

narler.  Il  n^  aiqiîe  les  Européens  qui  gesticulent 

^niparl|nti:  Qn  diiti{t  (Jpjie  toute'JaitQrce  de  leuiï 

'^       àiiast  dans  Jeurs  bias  *:  ils  y  ajoutent  ^ncore 

|e%  pa/œgaoÊks ,  et  tout  qela'ne  leur  sert  de  guère. 

Quand  ug  Franc  s'est  bien  dé];^ne ,  s'est  bieft  tpur- 

.  memnè  le  cbq)S*à  diVe  beaucpu{rw^'  pjiroles ,  un 

Tttrp  pte  un  cornent  la  pipe  <|^]^  |)oûcli^ ,  dit 

4eux  mots  à  dftmi-voix,  et  l'ecVase  dfune  sentence, 

r)epuis,^ue  nous  avons  appris  à  gesticuler ,  noip^ 

^aV^ns  oublié ^Vart  des  pantomimes,. par  la  même 

raison^wvec  beaucoup  de  belles  grammaires  nous 

n^ntëÉdons  plus  les  syinboles  des  Égyptiens.  Ce 

^^  jqi|fjfj4es  ariens  disaient  le'*plusvvivemént  J^  ils  iie 

V^;>  4'd||^H^^t  P^  parades  mqts ,  mais  par  des  signes  ; 

il» neie  tlisqitfnt  pas, -ils  le  mbntraierft. 

Qu^eî;  l'histoirô^anoieïme,  vqus  la  trouverez 
pleine  deoîfes  manières  d'argumeftter  aux  yeux,  et 
jamais* ailes  ne  manquant  de  produire  un  effet  plus 
assuré  queitoiîs  lés  discours  qu'on-auràitpfi  mettre 
à  la  gface.  L'pbjet*off?rf  avant  d^  parler  ébfanle 
l'imagiftatioïC,  excite  fe  curiosité ,  tient  l'esprit  en 
S]U^[>6i^s  et  dans  l'attente  de  ce -qu'on  va  dire.  J'ai 
remarqué  gue  les  Italièi^^et  les  Prpjpçgtxçaux  „  cltpz 
q^i  pour  l'ordinaif e  le  geste  précèdiÉ.èë  discours , 
trouvent  ghisi  le  movgu-de  se. faire  mieux  écûuter,^^^ 
et  même  avec  plu^de  plaï^â|^J\I^i&  le  laçgagQ^le 
plus  énergique  est  celui  où  le  signfe  a  tout  dit  avant  ^ 
qu'on  parle.  Tarquin ,  Thrasybule,  abattantles  têtes 
des  pavots,  Àlexandpe'appliquant  son  cachet  sur 
la  boudhe  de  soja  fiavori ,  Diogèhe  se  promjenarit'i 
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devant  Zénoii ,  neparl^enttils  pas  mieux  qu'avec 
des  mots?  Quel  circuit  de  parole^  eut  aussi  bi^u 
exprimé  les  mêmes- idées^Pirt*ius,«^gagè^€iai^r|^ 
Scythie  avec  son  armée ,  i'eçoit  de  la  part  mi  iroi 
des  Scytlies  une  greïiouilie ,  un  oiseau*  .nA^  sourS , 
et  cinq  flèches  :  le  béraut  remet  son  présentai!  si«» 
lence,  et  part.  Cette  4;errible'hafa4;)[gue  fut  finteti-. 
due,  et  Darius  n'eut'plus  grande  hâît^  que  de  Rega- 
gner son  pays  coïdfne  il  put.  Substituez  une  lettre 
fc  ces  signes  :  plus  çUe.sera  menaçante  ,«inoins^lie 
efifpaiera  ;  ce  ne  sera  plus  qu'une  ga^cQiyiade  dgfnf 
Darius  n'aurait  fait  que  rire.  '     '•  ;  ^   •  ^ 

Quand  le  Lévite  d^Ëplirain  voulut -irefiigei^  la 
mort  de  sa  femme,  iT n'écrivit  point  ^lux  tribus 
disraêl;  il  divisa  KcQrps  en  douze  pièces, ^f  lès 
leur  envoya.  A.  pet  'horrible  aspect  ^  ila^  courent 
aux  armes  en  criant  tout  d'un^voix  :  Noh  y^cffficds 
rie^  de  tel  n^est  ttrrwé  dans  Israël ,  aepiiis  le  jouP 
que  nos  pères  sortirent  d Egypte  jusqu  a  ce  jour ^  Et 
la  tribu  âe  Benjamin  fut  exterminée  *.  De  nos  jours, 
l'affaire,  tournée  en  plaidoyers,  en  discussions, 
peut-être  en  plaisanteries,  eut  traîné  en  longueur, 
et  le  plus  horrible  des  crimes  fût  enfin  demeuré 
impuni.  Le  roi  Saûl,  revenant  du  labourage,  dé- 
peça de  même  les  bœufs  de  sa  charrue,  et  usa  d'un 
signe  semblable  pour  fair^  çaarcher  Israël  au  se- 
cours delà  ville  de  Jabès.  Les  prophète^  des  Juifs ^ 
les  législateurs  des  Grecs,  offrant  souvent  au  peuple 
des  objerts  sensibles,  lui  parlaient -mieux  par  ces 
objets  qu'ils  n'eussent  iFait  par  de  longs  discours; 

"n^n'en  resta  que  six  cents  hommes ,.  sans  femmes  nf  en£mts. 
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et  la  manière  dpat  Ajthénée  rapporte  jq[ue  To^toiir 
Hypéridè  fît  allsî0udrj||ilà  courtisane  Pbryné,  sans^ 
ajlégtiejf** Jln  seul  i«ot  poijur  sa  défense ,  ^t  enA)re 
u^e  ^lodv(^nce  muett^^dôpitTeffet  n^esf  pas  rare 
d^^  tous  le$  temps.      *  ^v  *         *  >*        •' 

AiQ3i  l'on  par||^  atix  yeux  ^ien  mieux  qu'aux 
orëilles.4)  i^y  a^^r^nne  quTne'sente  la  vérité  du 
jugement  ji^ors^pe  à  cet  ^Bf^d.  On  voît  m&iSaqvte  - 
18s  discoift*s  les  plus  tQoauents^sôt|t  ceySP,qù  l'Qqi 
ejochàsse  leplys  d'i^aages^'etj^s  sohf  Vd!i}t  jamaii^ 
pjiji§  d'éaer^e  que  quind  ils  font  l'^jÇpt  J^  cou-  ' 
leursV  •    /    •         ^ 


«  M 


]VIâi4^lQr|qu'ii  e|t  questipp»  d'én^ouvoir^le  Coeilr* 
e^  O^flanuper  lëb  passy^n^*  c'est  tqut  autreb^hqs^' 
jgn^ipi^^kiAn'Sucçessli^e  do^^courf ,  qui  frappe"^ 
coups  j^çdoubl^ ,  v<ftts  donne  Bleu  iijBcAutre  émo». 
tioi^qiievla  préj|giiica  âè  Lobjet  .même',  01^  *4|'uj^* 
«oup  d'<|lil  voùji^aY(|z4oiJk;  v;u.  S^pp«>sQ;a^n^$itilA«  , 
tion  de^cful^]^  p^i^fiiAgn]Uy;  Qfnfiu^;  en  jg^nt 
lawersQnn^'  mligé9«j[^9'^fiC^ 
jusqu'à  pjftjjui^r  maiTwUsezrhii' f^  de  vp^is 

fonjhre  i^4aji|j|ri^.  fe  n*ç|^  qu'ainsi  ne  Ig^  scèq^e»' 
de  ;tr|ig^clft|^tit  leur  %fil^  ^. La  ^et^e  paXitomime 
sans  discô^l^y'l^^^}^^        ^^ue'*traiîqa^e  ;  le 
qji^d^^s  âan$4;çstjEu^^us  siri^hera  iàes  pleurs.  Le^ 
pa!isioaj^s  ont  lettrsseâtes , ^is  SlfesiOi^t  Ifu^si  leurs 

^^  *  J%û  dit^SU^s  ^qiiiif]tf)4  J|fs|j|ialtieûrs  feii^  nops  l«md|pat  bleiT 
ploB  ^eîes 'Véritables.  tS  saj^lofe  à  la  tTS^4fii9,.  qdi  n'ewt  4e  ses 
jours  jdtl^.cTaiJituil^l^euiS^.  j7inyentioli  db  théâtre  est  admi-^ 
^r^le  jpAr  eapr|i]4U!u  ntotre  àmj^u|>-proDre  de  feutdfe  Im  vertus  que 
«({uso'aToA^nt.^   *  t  '  ^ 
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accents  ;  et  ces  ^ocënfs  qui  nous  foni,  tf;essa\1tir , 
^€13  accpnta  ayxquel|;  on  ne^eut  iléjroBer  son  or- 
gane,  pénètrent  paç  liji  jusqu'à»  fopd  diH,cpei(p'*  y 
jpbrtQiît  malgré'  notis*le8  roouveméjits  qm  Jes  arra- 
chent ,'iet  nous  font  sentir  ce  quef^nous  entendons. 
Cqnc]jLK)ns  que  Jev  signes  x^sibli^  renclent  rimita-  | 

tïon  plus  exacte,  mais  cjupj'intérât  s'excite. mi^x 
p9iF  les  sgné<  *  *  •  .       • 

*  Ceci  lÂfiif  fait  i|)eiper^  q^e  ^  nofus  ïi'avions  jamais 
ei(  àne  ^fes'tlesoyi«i.phyiique9%  nous  aurions  foi;t 
bien  p(U  ne  parler  jamais ,  et  nous  c^ptendfe  paidrai- 
tepdttfit  par  la  seule  langue  du  gesle.  Nous  ailHens 
-pti^t£^l|k*  des  sociétéfltaeu  différentes  dS  ce  inTçlles 
SQnt  amjourd'hùi ,  ou  qyi  tnéme  auraient  ma)*c|^é 
lilieux  à  leur  ly}.t.  NOUS  aurions^  pu  i]i|tit|ier  dés 
Joi»,  choisi  -des  cfiefs,  inventer  des^art^^établir 
*te  QcHipiierfte,  élffiupie^^n  uuvmot,  presqMe%th&nt 
dl?çHi)les,^iie  tiowen  fafeonç^ar^le  sec«^r«  de  la 
Dai;i4|r  La  langue^pistQÏairedes'saJams  ^  trans^net , 
.^ans  'iSrMfite  dee'^alotix^  les  Secrets  ^e  la  sj^lanteriè 
OBienJale  à  travers  les  harejos  les'  miç^  gardés. 
Les?  çauets  du  gçand  -  seignèyr  s'entendent?  entre 
«Ux ,  et  entendent  tout  ce  qu'on  leqj'^dit  piair  signes , 
tout 'aussi  bien  qù'oii  peut  \%  dire  par 'le  discours. 
La  siéiir  Perey re  *,  et  ceux  qiii ,  i^ •mn^.e  lui ,  ap- 
prennent aux  muets  tjon-seylepieat  à  parler >tiiais 

'  *^  Les  salams  acmt  des  multitudes  de  choses  les  plus  iK>in)iiunes , 
comme  une  orange,  un  ruban  ,'^du  {(hl^bop  ,^etc. ,  dont-l'enTonformiB 
un  Sfns  connu  de  tQ|is  les  amants  cUps  les  pays  où  cehe  langue  est 
en  «sage.  •  /.   ? 

Son  véritable  hbnt  était  P.epeji'a(JsLCQh  Rodri'gu^gz)  ,^Ë9pagi|ol 
de  naissance.  Il  fut  appelé  à  Paris  en,  1760,  reçut#ni^pension'dH 
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à  savoir  ce  qu'ks  disen^,  sont  Bien  f(ipcés  de  leur 
apprendre  auparavant  un^âjitre  langue  noH*tnoii^ 
compliqué^ ,  à  l'aide  de  laquelle  ils  puissent  léud) 
faire*  entgn^Fé  cellé4à!  '  ^       .  *      •. 

CliaHdin  ditqu^aux*Ihdesles  facteErs  se'pi^siant; 
là  ma(h  l'iinMIai^re/Êt  (codifiant  ^Qur^attbufiher 
ments  ^'une  n^anièrS  que  personne  n%  peut  ^par-. 
cevoir ,  traifeiît  ain^  pubîi^ueni^nt^iïiiEài»  èn^cret,  ' 
toutes  leucs^  afl^r#s»&ams'  ^etfe  dit*  un  seul  nfot. 
Supposes;  ces^laetei^fs  ayey^les  y  sourds  jpt*j^ets  ^ 
ils  n»  ^Qy»ten5}ron^pas  4nQins.  eAtre  <0UK«;4O€b1|w* 
montre  que  ^dei*  ^ùx  ^sê^  paf  ^lesqtiefs  *  nôu^ 
scMnmes  ^ctifs ,  un  seul  ^ffîrattfppur  qou^  fornjer 
un  lanfi'aâ^e.        ..  *•       I  -    * 

li  parait  encdua  p^  ]^  méAie#  ^se^yatiolis  quçr 
l'inventi^rfv'de  l'art '•'de  ComAtudiquer  ngs  ide& 
dépend  mqpl^^  dé§  organes  qui  nous  servent  }i 
cette  coijliiitinîc^mi ,  que'v'uue  ^cuHér  pro^j^é  k 
yhonini^,4quirlui  (ait  employer  sei^prgànei  à  9% 
usage^  ^t  qui^jbsiilieux^ià  lui  manquaiei^t  f^îu»^ 
%rai|  emplojjer'Sctautres  à  Ja*yiên»e  i^.  Boniiq^* 
à  l'horiime  ^iine  organisation  ttfnte  aussi  gr^ssièî^e 
qu'il  vous  pl^a  :  sans  doute  il  acqu^rva  moins 
d'idées  ;  ]nai#Vpo\irvu  seulôinent  qu^l  y«^t  entre 
lui  ef  ses  seiiiblables  quelque  moyen  de  commu- 
nication par  leqû'<â  l'un  jBftii^ètigif  et  l'autre  sdntir , 
ils  p^vieVdront  à  se* comjpfiïiniquer  enfin» tout  au- 
tsftit  d'idors  Qu'ils  en  îÊMltlIfbt  •* 

roi,  et  ouvrit  \f  caitière  sKi  célèbre  abbé  de  L*£pée.  Buffon  fut  té- 
moin de  ses  ^uccèi  et  «n  donifb  une  haute  idée  dans  > soir  Histoire 
n<|ture)le.<^  IIHomme^  \ayei9Var\ià%  c<^acré  au  sens  de  FiOuIe. 
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Les  anin^KUL  ont  pour  cette  comiQuniGation  une 
fr|ganl!fot9on  plus  que»  suffisante ,  et  jamais  aucun 
dT.ëAx  n'eu  a  fait  cet  usage.  Voilà,  ce  ipe  semble, 
luie  différence^  bien  caractéristique  '  Geitt;  d'entre 
eux^<|i{i  ^aysSlIent  et  vivent  ^n  OQmm^ ,  les  Xi^s- 
4pra ,  les  fcyunAs  9^1es  faites ,  ost  qtlM({ue  utdgue 
nSttureJife  p0ur  s'!eutre-co|amuniquer,Je^Qren  fais 
ajicun  jottfe.  Il  y  a  pineme.  lie}i  de'cit>ire  que  Ja 
langue  ^des»  cas  tors  et  «eir^^ês^foormis  lont  4suis 
le^ëtte  et  parlent  seu^esoQ^t  siftk^êfK.  Qèqï  qu'il 
j(Sti,Scjît/jèt  cela*mêniQ  âite  l^si^nes  ^flé$^  dUtres 
«de  ces  «langues  ^ont  «iliatùrelles ,  elles,  ne  sont  pas 
acq^k^es  ;  les  aninkux  qiii  les  parlçnt  1^^  ont  ^n 
naiss£g;i1;  :  ils  les  ont^  ^^^^  §t  partout  la^mêipe  ;'il$ 
•i»^  Jfcangcne^dnf,  as^'y^font^pas^le  molfi^re 
jprogrè».  La*  langue  jdfe  ccjnvention  ft  aljpp^rt^nt 
xffik  rhdnjme;  Voilà  pqiuqudl^l'h^Aatnç  fait  '4©^ 
•  ia^grès ,  soit  en  bien ,  'sbit  e^  mal ,  £t  ^Jioùrquoi 
le&^nioiaux  n'^n  font  pïânt.  Cette  seôle.  diçtinc- 
•fion  pàrmt  mener  loin  :  on  l'explique,  dit-onypar 
'  la  ^différence  des  organes.  Je  serais  curieux  de  vioér 
cette  txplic^tion. 
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^le  la  première  inyention  de  «la  parole  ne  vient  pas  des  besoins, 

mais  des  passions. 

'    ■  ■  ■         •   . 

11  est  donc  à  croire  quelles  besoins  dictèrent  les 
premiers  gestes ,  et  que  les  passions  arrachèrent 
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IgwS  prejBiières^oix.  En  âtu^ant  avec  ces  dis^nctioiâ 
l^^tràcei^e!!  jaifs,,  peut'-éQ*^  fi|,udrait-jl^râis0iiner 
sul*  ToiîgiAe.ci^s  -htngues  tout  autraîient  qu'qp  a 
fait-jusquS^.  Xe  ténie.  des.  Iguigues  orientales  v  les 
plift  anûi^nn^  qurzio^  W^n(  conyues,  démeùt 
éb^li^fiaettt  |^  marche  dîdactii^u^  (jflion  ^^asme 
dans**Iëhr  Composition.,  Cesrlao^es  n'ont  riei^.dç 
mé|)hMi^e  et  d^  pdsoiiné  ;  ^lie^sdnt  yives#'ef  usur^ 
^^s./3%liou^§[iitlâ;i  lai^gagé  des  premiers  hopfm^s 
deé  lances  de  gé^ètres ,  et  notis  voyons  ^e  ce  ' 
jRireift  d^s' langues  de.  poètes.»     V    ^ 

Cbla  dut  être!  Qn  «ite  coq);q^nç4ipas  par^r^ison^ 
UQr,.inais/par,6ejitir.  On  pçétefld que le&  hommes 
ieiveqlèraat  4fi  pifàljê  pour  exprûner  lej^rs  besoins  ; 
cette  opinion  "^e  Mirait  insouteo&le.  *^L'effet  na- 
turel  d^^cemit]^hesoinsiutd'écartei;|jes  hotnmq^ 
et  lion  de^^s  ^ap|)rc^hèF.  «Il  lei  fallait  ainsi  «gour 
que  respect ^yin-t  à  ^êténdfte  ,f  t  que/ajterrç^ç  peu- 
plât ^roi|||>t6ment  ;  «ans  quoi  lé  genrç  huan^tni  Ij^  , 
•fut  entassé:  dâSî^  unf^  etw/du  mon$l^ ,  4t  tout  le 
'veste  fût  demifeuià'dés^tv     i  •  j!   ^        • 

Pe  cela  s^  il  su^t  avec  'évidence  «que  l'origiiM 
des  langues  n'est  pbint  ^%  aùx*^emier^[w^tjp's 
des  iifeh)j]GMSs  ;  il  serait  dbsuj*<iè  q^ë  de  là  (;ause  qui 
lea^écar^g  yintlempy^  qlti  lesjunit.  D'où^eutdojjç 
^nir  (îette  origine  ?  Des  besoins  moraux ,  *des  pas- 
.sions.j^ToutesJes  passions  raf^roçhent  leshomimes 
que  la  lâécessité  de  chercher  à  vivre  force  à  se  fuir. 
Ce  4i'est  ni'  la  faim  ,  ni*  la  soif,  mais  l'amour ,  la 
hainie^*  la  pitié,  la  colère ,  qui  leur  ont  arraché  les 
.  prâmi^'es  voix.  Les  fruits  ne  se  dérobent  pwit  à 
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dos  mains  ;  on  peift  s'e|i«nourrir  saqs  parler  ;  09. 
poursuit  en  silence»  la*  proie  dont^o^^hréut  éç  rf.^ 
paître  :  mais  pour  émouvoir,  uit^ûn^  ^œur,  ppttr 
repousser,  un  agresseqr.injiiste,  kt  i^ùte  dicte«des 
accents ,  des  cris ,  ^es  plates,  voilà  les^Ahis  %n- 
ciensfaiôis  iivv^çté^,  et  vo^à  pourquf^i^le^r^ptiiCT^ 
lances  fuient  chantantes  et  passionnées  â\atiit 


être*  simples  et  iftéthodiqiies.  ^^T^jnt  ceci'n'eitiBas 
ai'^ns  distinction  ;  maîfi^'j'y  çé^e^rai  q^aprè^^ 


d'être' 
vrai 
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Que  le  premier  l^^agage  Bat  jétM  figuré.  *      '|»«        ]f 

Comme  *Jes  premiers  moTtifs  ^ifi  fiçei^*  parlçf 
l'homme  fulreJl^  des  passion^ j^es'premièi^es  exrt'etf- 
sions.ftU^nJ^a^s*trdpes.  ï^e  fatigage  figuré  mt' le 
premier  à  naître  ;  le  sens  propre  fut  trouvé  lè*derj 
nier.  On  n'appela  les  choyés  de  Içur  vrai  nom  que 
quand  on  les  vit  sous  leur  véritable  forme.  D'abord 
on  nç  parla  qu'en  poésie  ;  on  ne  s'avisatie  raisonner 
que  ioi^-tempS*aprèstf     '     .      ' 

Or,  je  sens  bien  gu^ci  le  lecteur  m'arrête  ,  et 
me  demande  comment  une  •  expression  peut  être 
figurée  avant  d'avbir  un  sens  propre,  puisque  (5e 
n'est  que  dans  la  translation  du  sens  que  consiste 
la  figure.  Je  conviens  de  cela  ;  mais  pour  m'eQjp 
tendre  il  faut  substituer  l'idée  que  la  passion  nous 
présente  au  mot  que  nous  transposons;  car  on  ne 
transpose  les  mots  que  parce  qu'on  transpose  atissi 


% 


r 
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les  iclé^  :  autrement  le  Isbigàge  figuré  ii^  signifie* 

rait  rien.  Je  réponds  donc  par  un  exemple. 

Un  jiomrae;  sauvage,  efi 'rencontrant. d'autres  se 

sera  d'abord  effrayé,  ^a  frayeur  lui  aura  fait  voir 

ces  ho^^mes  f^lûs  grand^^t  plus  forts  que  lui-^ 

même;  il  leur  ayra  dotine  le  noiïi  de  géants.  Après 

bea^jcoup  ç'i^péçifP^tce^ ,  il  àuya  reconnu  que  ces 

prétendus  géants %ii'é tant  ni  .plus*  grands  ni  plus>< 

forts  q«e'ljif,Vleur  stature  ne  convenait  point  à. 

l'idée  quidavai^  d'abord  attatJhée  au  mot  de  géant/ 

H  inventera  doif&aib  autre  nom  commun  à  eux  et 
,     ♦  #  • 

à  kii*tèl  par  ^emple  t]ué  le  nom  d'homme,  ^et 
laissera  celui  ^ù^écmi-kV objet  faux  qui  l'avait 
fjtep^dura\it  son  iilusipn.  Yotlà  gpmSient^  mot 
figuré  naît  avtpt  le  mot  propre^ers(|ue  la  p^ssic^. 
nous4(i|LScine  4es  v^èux ,  et  que  la  première  idé%' 
qu'elle  nous  offre  ^esj  pA^  ^feUe  de  la  vérité.  C^ 
que  j'ai  liit  de^^^ol^  et  des  noms  'est«sans  difficulté 
pour  lés  tj^urs^e  phra§esfIillm9geiQii)sois^ offerte 
par  la  passion  se  mV)ntra]|^{a  prepaièref  lôljingage 
«|ui  lui  répoiï^ait  fîît  aus*^  le  premier  invenfê;  il 
devint  i^j]âuite  métaphorècjueyquaiuj  l'e^priÉ^clàiçé, 
reconnaissiant^ sa  premîèfe  erreur,- n'en  employa 
les  èxpressio^i^ue  dan%.les.  tuémés  p^i^ions  qu^ 
ra|«flent  pçQ^uite.  ^  ^  /    /* 


/. 
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Des  caractères  distinctifs  de  la  p^i^ière  lan^e,  et  des  cbangçnïents 
•    -,  qu'elle  duréprouveii       '^  *l 


L^  simples  sonsw  sortent  naliirelletti£iit  dùggo-' 
siér ,  la  bouche  est  naturellement  pros  ou  nSoklts 
ouverte;  mais  les^  modificaftions  de  là  i%pgii6  et  du 
pakis,  qui  font  ar ticftiler /éxigeift«  ^e  l'altenYjîo^ , 
de  l'èxerct«e  ;  on  Qe  les  fait  ^ oiot  lans  vouloir  les 
faipç ;  tous  leseufants ont  Besoin  demies  apprendre^ 
et  plusieurs  n'y  parvieiyieiM^  pa#  aj^ément.  Dans 
toutesfles  langues,  fes  exckuiiëniçps  les^plus  Yi^ 
sànt  inarticulées  ;  ies  cris^les  gémi$rfém€ftiËSi,ftont 
<16  simples  voix  ;  les  muets  ^  c'çst«^-d}fe  les  ^liiri^ , 
Ae  poussent  <{uë  des  %oÀsXma*tiqiîlés.  Le  père  Ëaniv 
<^e  conçoit  pas^meme  que  les  Romi^és  erf  eussent 
pu  jamais  invsaiter  d%u1res ,  si  Dieu  ne  leîir  eût 
çxpres|ément  appris  k  ps^rler-*  Les  articulations 
sont  en  petit  ,nombre  ;  4es-  sons  çont^  en  nombre 
infthi^  Ifes  acc^ts  qui  lefe  manquent  pavent  se 
tnflltiplier  de  même»  Toutes  les  notés  de  la  musi- 
que s^nt  âKitaift  d'accent».  Nous  n^B  avons,  il  ,est 
vrai ,  que  trois  ou  quatre  dana  la  paiole  ;  raafe'Ies 
Chinois  eu  ont  beaucoup  davantage  :  en  revanche, 
ils  ont  moins  de  consonnes.  A  cette  source  de  com- 
binaisons ajoutez  celle  des  temps  ou  de  la  quantité , 
et  vous  aurez  non-seulen\ent  plus  de  lïiots ,  mais 
plus  de  jsyllabès  diversifiées  que  la  plus  riche  dfes 
langues  n'en  a. besoin. 


I 

' 


Je  ne  dbute  point  qiând^pen(&mi(ieilt  dit  Toca- 
bulairdet  de  la  syntaxe^  là  preqaière  langue /si  elle 
.existait  eilpore ,  n'eût  gardé  dtes  .cartictères  origî- 
naiix  qui  là*  distingueiiaieut,  de  toutes  léfe  autres. 
BTon-Seuletnent  tous  J^  tours  de  cette  Ijingue  de- 
vaient êtf  e  en  i^iages ,  en  sentiments ,  en  figures  ; 
mais  daUs^a  partie  mécanique  elieMevrait  répondre 
à  ison  premier  objet',  et  présenter  aUV  -Sfus ,  ainsi 
qu'à  Tentendetnênt,  les  impf*ëssionsp]^èSGpié  iilévlt*^ 
blés  de  la  pàssioA  qui  cherche  *à  ^^comtniihiqnjfer. 

Comme  les  voix  ndhirefles  sout  inarticulées ,  les* 
mots  auraient  peur^dfamîcpl^^s;  quelques  con- 
sonnes  interposées ,  ei£|çlint  Uhiatut  des  yoyeltes , 
s^ffiraielit  pour  lèis  rendre  Coulantes  et  facites  à 
prohonter.  En  revanche  lestons  seraient  trêis-va- 
ries,  «et  la^  diversité  des  accents  multiplierait  les 
mémçsvqif|Ha  quantité,  lé  rhythmé,*seratenf*de 
nouvelles  foùi'ces  de  l;onÂ>inaisons  ;  en  sorte  que 
les •ypix,4es? sons,  Taftceiit,  le  nombre,  qui  sont 
àé  la  nature,  laissafhf  ^u  de  chose  à  faire  aux  ar- 
ticulations ,  qui  soi}t  de  convention ,  l'on  chanterait 
afr'lî^  de  par^ef  ;  là  pltip^tlés  mots  i^adica^x  se- 
melft  des  sons  imitatifs  ouvde  l'accent tles  passions 
ou  de'refFét  de^  objets  sensiBles  :  l'onomatopée**  s'y 
ferait  sentie  cônbHuellëmen t. 

ette  IJi^e  ausait  beaucoup  de  synonyn^ 
{Drour  exprimer  *lê  *injême ,  être  plar  ses  *dififérents 

rappdi*ts  "  ;  fll^  aurait  peu  d'adverbes  et  de  mots 

■  '.  ,  • 

*  l*igure  par  laquelle  un  mot  îmîte  le  son  naturel  de  ce  qv^  sî- 
^nifle;  tels  ftont  gloughu,  .cliquetis  ^  trictrac  ^  etc.    ' 

'^  lihijdit  qu^l'yaîbe  a  plus  de  taille  mots  difÉrentspour  dilre  un 
chameatT^  plus  de  cent  pour  dire  un  glaive  ,««tc. 
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abstraits  poui:  e:^rimer  cqs  mêmes  rapports.  Elle 
aurait  beaucoup  d'augmentatifs ,  de  diminutifs ,  de 
mots  composés,  dq^  particules  ^explétives,  pour 
donner  de  la  cadence  auxpériodes  et  de  la  rondeur 
îVux  phi^es;  elle  aurait .  beaucoup  d'irrégufarit^ 
et  d'anon^lie»^  elle  négligerait  l'analogie  gramma- 
ticale pour*  s'attacher  à  l'euphonie,  au  nombre,' 
h  l'haiTnonie,  et  à  la«;beaitfé  des  sons.  Au  lieu  d'ar-r 
gumopts  elle  aurait  des.sentencesr;  elle  persuade^* 
rait  saille  convadûcre,  et  peindrait  ^ans  raisonner^ 
elle  ressemblerait  ^  la  langue  chinoise  à  certsons 
égards;  à  la  grecdtM;,  à  tf  autres;  à  l'arabe,  à  d'au-^' 
très.  Étendez  ces  idées  dans  toutes  leurs  branches, 
et  vous  trouverez  que  le  Cratyle  de  Platon  n'est 
pas  si  ridjcule  qu'il  p^rsfit  l'être  *.  • 


4  •■  t 

t 


CHAPITRE  V. 


De  rÉcriture.  ' 


•    . 


'Quiconque  étudiera'^fhiâtoire  et  le  progrès  dfes 
langues  verra  que  plus  les  voiit  deviennent  moiïô- 
tones,  plus  les  consoniîesjse  multiplient,  et  qu'aux 

*  C*est  le  titre  d*un  des  plus  intéressants  dialggues  de  Platoy.  Le 
personnage  qu'il  y  introduit,  sous  le  nom  de  Cratyle,  soutient  que 
les  non^  OBt  un^  vérité  inhérente,  intriasèqae>  t^le  enfin  qu'il  ne 
dépend  pas  de  la  volonté  des  hommes  d'en  changer  la  significalîaft. 
Dans  ce  système  le  mot  soleil ,  par  exemple ,  exprimerait  tellement 
la  nature  de  cet  astre,  que  le  consentement  universel  des  hommes 
n'eût  pu  lui  faire  signifier  la  terre,  Platon ,  ou  Socrate  que  P^toij 
fait  parler,  dans  le  même  dialogue ,  recherche  d'abord  et  çxpose 
toutes  les  raisons  à  l'appui  de  ce  système ,  puis  fiait  "par  le  cpmbattre 
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laccçnts^  qui  s*éffacent,  ^u\  quantités  qui  s'égali- 
sent, on  sup]pfèç  par  des  corabmaisonsvgramTp^- 
'.  tfllales  et  .pjr  *de»  Aoùvelle^  strticuïatiohs  :  mais'  ce 
n'est  qu'à*fbpg^,dp»teiiips  que  se  font  ces  change- 
^tftent^.  A/raesure''ijuerles  besoins  croissent,  qlie 
les  affaii^9'^nibrpùîirent,*que^les^luiAières  s'étêp- 
cjjgfiSt,  I^  langage  change  de  caractère;  il  devient 
|^lfls»juste  et  iï]oifis'|]|^§sÎQni:ié;  il  substitue  aux  sen-, 
timent^  !^s  idées;  il  ne  parlée  plus  au  cœur,  mais 
àla  raison.  Par  l^méme  l'accent* s'éteint,  l'articu- 
lation Véflend  ,  la  fen^e  .devtent  phis  exacte,  plus 
claii%,  mais  plus  4:ràîpante,  plus  sourde,  et  plus 
froide.  Ce  j)rogrès  me  p'aBaît  tout*à-fait  naturel. 
Un'autre»4noyeii^de  comparer  les  langues  et  de 
juger  de  leur  ajicieiyieté  se  tire  de  l'écriture',  et 
cela  eii  raiscfA  inverse  de  la  perfection  de  cet  art. 
Plus  l'écrttiïre  e^t  grossi^e,  plus  la  langue  est  an  ti- 
qua, i^  premièœ  manière  d'écrire  n'est  pas  'de  pein- 
dr^ôR  sons,  ç[iaislésobjétsmêmes,^oit  directjpraent,' 
comme  Utisaienj  les  IVJexicains;  Soiï^par  des  figures 
allégori^es ,  coinifte  Êvent  autrefois  les  Égyptiens. 
Cet-état  répcMid.à  la  l^ingue  passionnée,  et  sup- 
pose, ^éjàf  qu£j|guè  société  et  des  besoins  que  lès 
passons  op^fait^n^tre,  , 

♦  Lai^econde  manière  est  de, représenter  Içs  mots 
et  |es  ptopositi5{0  par  des  i^ara(xtères»<îppvgpti(>n- 
hqJs  ;  c;e  qui  ùe"peut  se  faire  que  xjuanS'  la  langue 
gsf  tout-à-6ii^  formel  et  IJu'iin  peuple  e\itiferi9et 

et  j^ij  mpnti^^  Uinsuffisanlc;.  U  condamne  en  définitif  ce  système 
diuigereux.  qui  tendrait  à  substituer  l*éttrae^des  noms  à  eeïïe  des 
choses.  *  •  ^  •  *  ' 


ï 
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uni  par  des  Ipis  communes,  c^  it*  y  a  déjà  ifi 
double  éqfuve^tioii  :  telhe  est  Fécriufrfe  des  Chinois  : 
c'est  là  véritablement  peindre  •  les  tons  et  parlf  r 

aux  yeux.  •'    ■ .     i,     ' 

:fiLsL  troisième  est  de  décomposer  la^oi^  parlante 
à  an,  certain  nombre  de  paft^es  ^élémentaires^  soit 
vocales,  soit  articulées ,  avec  lèsque^es  cm  puisse 
former  tous  les  mots  et  toutes  l#s  syllabes  iipag^ 
i^ijbles.  Cette  mani^r^  djécrire ,  qui  e^t  lar  nôtre;  a 
dû  être  ioïSagméo  par  des  peuples  comînëi^çants, 
qui,  vcp|Lgeant*en  plusieurs  pa}^  et  aya^t  à  pj|ilef 
plusieurs  langues ,  furent  foreë%  d'inventer  dm  car 
raotères  qui  pussent  Qtre  communs  à»  toutes*.  Ce 
n'est  pas  précisément  {>çindraij2(  parfle ,  c'est^  l'a- 
nalyser. N  ^  -  *  . 
Ces  trois  manières  d'écrire  oépondënt  assez 
exactement-  aux  trois  divtsrà  états  sans-  lesquels 
on  peut  cohsidérei*  les  hommes  rassçmblés^^n  na- 
tion. La  peinture  des  objets  convient  aux  piuf>les 
sauvages;  les  signes  des  mots  et  ^les  proj^itions, 
aux  peuples  barbares  ;  et  l'alphabet  auy^  peuples 
policés.                                               ,                 . 

Il  ne  faut  donc  pas  penser  que  cette  d^riiière 
invention  soit  une  preuve  de  la  -  naiite .  antiquité 
du  peuple  invejiteur.  Au  contraire ,  il  est  prob^ 
bip  que  le  peuple  qui  l'a  trouvée. avait  en  vue  une 
communication  plus  facile  avec  d'autres  peuples 
parlant  d'autres  langues,  lesquels  du  moins  étaient 
ses  contemporains  et  pouvaient  être  plus  anciens 
quewlui.  On  ne  p«ut  pas  dire  la  «léme^  chose  des 
deux  autres  méthodes.  J'avoue  cependant  tjue ,  si 
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Fon  s'en  {iei][t  Jk  1  liisloir#  et  aUx  t&its  connus, 
Véfkipxre  par  àlpl)^bet  çsltbA  remonter  aussi  haut 
^'^uculle  autre*  Maïs  il  n'e«t  j^^  surpi^nant  que 
nous  mahi[ui^ft  de  monùmei^ts  des  temps  ^ùt  l'on 
n'çcFti^t  pas.  *   */   '•        -\*  *  ^ 

Il  est  {)eu.vraisemb4able*({Ue  les  preihi€urs  qui 
s'avisèj;ent  de^r^^u^e  la  jj^olé  e|!i  sigi^es^  éiémen- 
taT^ê*9&en%Haii^i^shoTd  des^ivisMM'bien  exactes. 
Quat!^  ils  ^pençwrent^nsui^tt'^ide  ^'^\ifi6s^ée  de 
l«ul**4nAlysè,  )e^uDs/  co^me  ies.ûrecs,  multi- 
pIîèr^Aft^léift  caractèi^s  dejieur  alphabet  ;^j||||^  autres 
se^colltént^nt  d'en  yarier  le  sens  ou  le  son  par 
des  p^sitibn^,  pu  ^oiJtbinaisôns  iJifférentes.  Ain^i 
pafài^ent  éenté^  1^  iyseripâons  des  jruines  de 
Tcheliniinar.dontCliardibty)ûs  a  tracé  des  lecfypes. 
Oii  n'y  distin^e  que  dei|x  figures  ou  caftictçj'es  % 
iwis'de  (^it^rses  grandeurs  et  posés  en  différents 
sens. cCe\^* langue  inconnue,  et  d'une  antiquité 
pœsq^e  effrayante,  défait  poiystant  être  alors  bien 
fo4bQée,^à  en  jiiger  j>i^r  la  pejrfebtion  des  arts  qu'an- 
nonce la^bftauteéks  caractères  ^^  et  tes  monuments 

'  «  D6r  gens  9^|k>an¥nt .  &  Chardin  \  que  ^eux  figpres'  puisfeiit 
%faLA  tant  fjo^lett^  :  mais^  poYir  liioi*,  ||e  ne^  yois  pjb  là  me  quoi 
«  ffétonnei'lî  îoit^  piiÎMiie  les  lettres* de  nob-e  alphabet,^  qui  sfBt 


^. 


Ce  çHhictènè  paraOtt^lieau^^et Va-rien  de  copfiis  vk^de 

•  iMirlpare.  lU^on  dir^t  ^^^kttres  ^ujaient.étédoiEée8^  éa%il  y  en 
«  a  plosleurs^j^  sui^at|dêAG^^||p9lesy<idiù  il  parait  aiyofe  de  1^*: 
«  et  c*aft  assiirémitot  quelfjue  dilose  ^aflrairaUe  et  d*incpnceYafole 

•  qàe  Ytir  n*tâtpurnuinger'e^fXeâoTwîe  dufftnt  tant  de  siècles^  Dn 
«  TÛtm,  ctfa'e^  pas  m^Veille  qu'aucd^  d Aq|^  les  SjfVafits  du  montïe 
«*  n'^if  jamais  rien  compris  à  cetlp  écriture»  pqifqn'eUe  jn'ap^roche 


^ 
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admirables  dû  sè  trouvent  ces  iasqiîptions.  Je  n« 
sais  pourquoi  l'on  parle  si  peu.  de  ces  étonaaites 
ruines:  quanc^j'e^pHis  la  description  dans  Clbardin, 
je  me^crois  transporter  dans- un  autro' inonde.  Il 
me  semble  que  tout  cela  donne  furieusëhient  à 
penser.  *    - 

L'art  d'écrire  ne  tient  point  à*  celui  de  j)arler. 
Il  tient  à  des  besoins  d'une  autre,  naturel ,  qui  oois- 
iseak  plus  tpt  ou  plus  tard /selo»  des  ckconiilances 
tout-à-fait  indépendantes  de  la^durée  des  ^poufjles  ^ 
et  qui  pourraient'^-n'avoir  jamais  eu  lieu  chçz  des 
nations  tpès^anciennes.  On  ignore  durant  combien 
de  siècles  l'art  des  Hiéroglyphes  fut  peut-être  la 
seule  écriture  des  Égyptiens  ;  et  il  est  prouvé  ^u'çine 
telle  écriture  peut  suffire  à  im  peuple  policé ,  par 
l'exçmple  des  Mexicains ,  qui  en  avaient  une  encore 
moins  commode.  \ 

En  comparant  l'alphabet  cojAte  à  l'alphabet  sy- 
riaque ou  phénicien,  on  juge  aisément  que  l'un 
vient  de  l'autre;  et  il  ne  serait  pas  étonnant  que  ce 

m  en  aucune  manière  d'aucune  écriture  qui  soit  venue  à  notre  cod- 
■  naissance;  au  lieu  que  toutes  les  écriture»  connues  aujourd'hui , 
«  exce(>té  le  cliinois ,  ont  beaucoup  d'affinité  entre  elles  et  paraissent 
m  Tenir  de  la  même  source.  Ce  qu'il  y  a  en  ceci  de  plus  uierveilleiix 
m  ks%  que  les  Guèbres,  qui  sont  les  restes  des  anciens  Perses,  et  qui 
m  en  conservent  et  perpétuent  la  religion ,  non-seulement  ne  con- 
«  naissent  pas  mieux  ces  caractères  que  nons  ,  mais  que  leurs  canic- 
«  tères  n'y  ressemblent  pas  plus  que  les  nôtres.  D'où  il  s'ensuit ,  ou 
«  qiie  c'est  un  caractère  de  cabale ,  ce  ^ui  n*est  pas  yraisemblable , 
«  puisque  ce  caractère  est  le  commun  et  naturel  de  l'édifice  en  tous 
«  endroits,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre  du  même  ciseau,  ou  qu'il 
«  est  d'une  si  grande  antiquité  que  nous  n'oserions  presque  le  dire.  » 
£n  efFet,  Chardin  ferait  présumer  sur  ce  passage,  que,  du  temps 
de  Cyrus  et  des  mages ,  ce  caractère  était  déjà  oublié ,  et  tout  aussi 
'  peu  connu  qu'aujourd'hui. 


!( 
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dernier  fut  roriginal,  ni  <|ue  le  peuple  le  plus  mo- 
derne eût  à  cet  égan)^  instruit  le  plus  ancien.  Il  est 
clair  aussi  qiiç  l'alphabet  grec  vient  de  l'alphabet 
phénicien;  l'oii  voit  mêmp  qu'il  en  doit #v|p(iii!« 
Que  Cadmus  ûii  quelque  ^(re  l'ait  apporté  de 
Phénicie,  toujours  paraît- il  certain  que  les^recs 
ne  l'allèrent  pas  chercher ,  et  que  1^  Phénicien^ 
l'apportèrent  eux-mêmes;  car,  des  peuples  de  l'A- 
sie et  de  l'Afrique ,  ils  furent  les  premiers  et  prfutf^  ^ 
que  les  seuls  *  qui  commercèrent  en  Europe,  ^éff' 
ils,  vinrent  bien  plus  tôt  chez  lis  Grecs  Jjue*  les 
Grecs  n'allèrent  chez  eux  :  ce  qui  ne  prouve  nul- 
lement.que  le  peuple  grec  ne  soit  pas  aussi  ancien 
que  le  peuple  de  Phénicie.   , 

D'abord  les  Grecs  n'adoptèrent  pas  seulement 
les  caractères  des  Phéniciens,  mais  même  la  direc- 
tion de  leurs  lignes  de  droite  à  gauche.  Ensuite  ils 
s'ayisèrent  d'écrire  par  sillons ,  c'est-à-dire  en  re- 
tournant de  la  gauche  à  la  droite,  pui&de  la  droite 
à  la  gauche,  alternativement \|Enfin,  ils  écrivirent, 
comme  nous  faisons  aujourd'hui^  en  recommençant 
toutes  les  lignes  de  gauche  à  droite.  Ce  progrès 
n'a  rien  que  de  naturel  :  l'écriture  par  sillons  est , 
sans  contredit .,  la  plus  commode  à  lire.  Je  suis  même 
étonné  qu'elle  ne  se  soit  pas  établie  avec,  im- 
pression; mais  étant  difficile  à  écrire  à  la  main,  elle 
dut  siabolir  quaqd  les  manuscrits  se  multiplièrent.  -^ 

^  Je  compte  les  Carthaginois  J^Qjpr.  Phéniciens,  puis^u'îl^  étaient 
une  colonie  de  Tyr.        •  'V^'t:^-* 

^  Voy.  Pausanias ,  Arcad.  Les'  Lâtlîns ,  dans  les  commencements , 
écrivirent  de  même;  et  de  là«  selon  Marins  Victorinus,  est  renn  le 

mot  de  versus.  .  '^ 

R.  II.  a8 
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Mais,  bien  que  l'alphabet  grec  viefine  de  l'al- 
phabet phénicien ,  il  ne  s'ensuit  point  que  la  langue 
grecque  vienne  de  la  phénicienne.  Une  d0  ces  pro- 
positions ne  tient  point  à  l'autre,  et  il  paraît  que 
la  langue  grecque  était  déjà  fort  ancienne,  que  l'airt 
d'écrire  était  récent  et  même  imparfait  ^hez  les 
Grecs.  Jusqu'au  siège  de  Troie,  ils  n'eurent  que  seize 
lettres,  si  toutefois  ils  les  eurent.  On  dit  que  Pala- 
niède  en  ajouta  quatre,  et  Simonide  les  quatre  au- 
trea.  Tout  cela  est  pris  d'un  peu  loin.  Au  contraire, 
le  latin,  langue  plus  moderne,  eut,  presque  dès  sa 
naissance ,  un  alphabet  complet ,  dont  cependant  les 
premiers  Romains  ne  se  servaient  guère,  puisqu'ils 
commencèrent  si  tard  d'écrire  leur  histoire, et  que 
les  lustres  ne  se  marquaient  qu'avec  des  clous. 

Du  reste ,  il  n'y  a  pas  une  quantité  dé  lettres  ou 
éléments  de  la  parole  absolument  déterminée  ;  lés 
un^  en  ont  plus ,  les  autres  moins ,  selon  les  lan- 
gues et  selon  les  diverses  modifications  qu'on  donne 
aux  voix  et  aux  consonnes.  Ceux  qui  ne  comptent 
que  cinq  voyelles  se  trompent  fort  :  les  Grecs  en 
écrivaient  sept,  les  premiers  Romains  six"; MM.  de 
Port-Royal  en  comptent  dix,  M.  Duclos  dix-sept; 
et  je  ne  doute  pas  qu'on  n'en  trouvât  beaucoup 
davantage ,  si  l'habitude  avait  rendu  l'oreille  plus 
sensible  et  la  bouche  plus  exercée  aux  diverses 
modifications  dont  elles  sont  susceptibles.  A  pro- 
portion de  la  délicatesse  de  l'organe ,  on  trouvera 
plus  ou  moins  de  modifications  ,*  entre  Va  aigu  et 

"^  Voéales  quus  grœcè  septem ,  Romulus  sex ,  usus  posterior  quinque 
commémorât ,  Y  ^velut  grœcd  rejectd.  Mart.  Gapel. ,  lib.  m. 
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ïo  grave,  entre  lï  et  Ve  ouvert,  etc.  C'est  ce  que 
chacun  peut  éprouver  en  passant  d'une  voyelle 
à  l'autre  par  une  voix  continue  et  nuancée;  car  on 
peut  fixer  plus  ou  moins  de  ces  nuances  et  les  mar- 
quer par  des  caractères  particuliers,  selon  qu'à 
force  d'habitude  on  s'y  est  rendu  plus  ou  moins 
sensible,  et  cette  habitude  dépend  des  sortes  de 
voix  usitées  dans  le  lailgagCN,  auxquelles  l'organe  se 
forme  insensiblement.  La  même  chose  peut  se  dire  à 
peu  près  des  lettres  articulées  ou  consonnes.  Mais  la 
plupart  des  nations  n'ont  pas  fait  ainsi;  elles  ont  pris 
l'alphabet  les  unes  des  autres,  et  représenté,  par 
les  mêmes  caractères ,  des  voix  et  des  articulations 
très-différentes,  ce  qui  fait  que,  quelque  exacte 
que  soit  l'orthographe,  on  lit  toujours  ridiculement 
une  autre  lapgue  que  la  sienne ,  à  moins  qu'on  n'y 
soit  extrêmement  exercé. 

L'écriture ,  qui  semble  devoir  fixer  la  langue , 
est  précisément  ce  qui  l'altère  ;  elle  n'en  change 
pas  lès  mots,  mais  le  génie;  elle  substitue  l'exacti- 
tude à  l'expression.  L'on  rend  ses  sentiments  quand 
on  parle ,  et  ses  idées  quand  on  écrit.  En  écrivant , 
on  est  forcé  de  prendre  tous  les  mots  dans  l-^ccep- 
tion  commune;  mais  celui  qui  parle  varie  les  ac- 
ceptions par  les  tons ,  il  les  détermine  comnie  il 
lui  plsdt  ;  moins  gêné  pour  être  clair^  il  donne 
plus  à  la  force;  et  il  n'est  pas  possible  qu'une  langue 
qu'on  écrit  garde  long-temps  la  vivacité  de  celle 
qui  n'est  que  parlée.  On  écrit  les  voix  et  non  pas 
les  sons  :  or,  dans  une  langue  accentuée,  ce  so/it 
les  sons,  les  accents,  les  inflexions  de  toute  espèce 

28. 
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qui  font  la  plus  grande  énergie  du  langage ,  eC4^en- 
dent  une  phrase,  d'ailleurs  commune,  propre  seu- 
lement au  lieu  où  elle  est.  Les  moyens  qu'on  prend 
pour  suppléer  à  celui  -  là  étendent ,  allongent  la 
langue  écrite,  et  passant  des  livres  dans  le  dis- 
cours ,  énervent  la  parole  même  V En  disant  tout 
comme  on  l'écrirait,  on  ne  fait  plus  que  lire  en 
parlant 


CHAPITRE   VI. 

S'il  est  probable  qu'Homère  ait  su  écrire. 

Quoi  qu'on  nous  dise  de  l'invention  de  l'alpha- 
bet grec,  je  la  crois  beaucoup  plus  moderne  qu'on 
ne  la  fait,  et  je  fonde  principalement  cette  opinion 
sur  le  caractère  de  la  langue.  Il  m'est  venu  bien 
souvent  dans  l'esprit  de  douter ,  non  -  seulement 
qu'Homère  sût  écrire,  mais  même  qu'on  écrivît 
de  son  temps.  J'ai  grand  regret  que  ce  doute  soit 
si  formellement  démenti  par  l'histoire  de  Belléro- 
phon  dans  V Iliade;  comme  j'ai  le  malheur,  aussi 

"^  Le  meilleur  de  ces  moyens»  et  qui  n'aurait  pas  ce  défaut,  serait 
la  ponctuation  ,  si  on  l'eût  lobsée  moins  imparfaite.  Pourquoi,  par 
exemple ,  n'avons-uous  pas  de  point  vocatif  ?  Le  point  interrogent , 
que  nous  avons,  était  beaucoup  moins  nécessaire;  car,  par  la  seule 
construction  ,  on  voit  si  l'on  interroge  ou  si  l'on  n'interroge  pas,  au 
moins  dans  notre  langue.  Venez -'vous  et  vous  venez  ne  sont  pas  la 
même  chose.  Mais  comment  distinguer  par  écrit  un  homme  qu'on 
nomme  d'un  homme  qu'on  appelle  ?  C'est  là  vraiment  une  équivoque 
qu'eût  levée  le  point  vocatif.  La  même  équivoque  se  trouve  dans 
l'ironie,  quand  l'accent  ne  la  fait  pas  sentir. 
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bten'que  le  V.  Hardouin ,  d'être  un  peu  obstiné  dans 
mes  paradoxe^ ,  si  j'étais  moins  ignorant,  je  serais 
bien  tenté  d'étendre  mes  doutes  sur  cette  histoire 
même ,  et  de  l^accuser  d'avoir  été ,  sans  beaucoup 
d'examen,  interpolée  par  les  compilateurs  d'Ho- 
mère. Non-senl%ment,  dans  le  reste  de  riliade ,  on 
voit  peu  de  traces  de  cet  art,  mais  j'ose  avancer 
que  toute  V Odyssée  n'est  qu'un  tissu  de  bêtises  et 
d'inepties  qu'une  lettre  ou  deux  eussent  réduit  en 
fumée,  au  lieu  qu'on  rend  ce  poème  raisonnable 
et  même  assez  bien  conduit,  en  supposant  que  ses 
héros  aient  ignoré  récriture.  Si  T Iliade  eût  été 
écrite,  elle  eût  été  beaucoop  moins  chantée,  les 
rapsodes  eussent  été  moins  recherchés  et  se  seraient 
moins  multipliés.  Aucun  autre  poète  n'a  été  ainsi 
chanté ,  Si  ce  n'est  le  Tasse  à  Venise  ;  encore  n'est- 
ce  que  par  les  gondoliers ,  qui  ne  sont  pas  grands 
lecteurs.  La  diversité  des  dialectes  employés  par 
Homère  forme  encore  un  préjugé  très -fort.  Les 
dialectes  distingués  par  la  parole  se  rapprochent 
et  se  confondent  par  'l'écriture  ;  tout  se  rapporte 
insensiblement  à  un  modèle  commun.  Plus  une 
nation  lit  et  s'instruit ,  plus  ses  dialectes  s'effacent  ; 
et  enfin  ils  ne  restent  plus  qu'en  forme  de  jargon 
chez  le  peuple ,  qui  lit  peu  et  qui  n'écrit  point. 

Or ,  ces  deux  poèmes  étant  postérieurs  au  siège 
de  Troie ,  il  n'est  guère  apparent  que  les  Grecs  qui 
firent  ce  siège  connussent  l'écriture ,  et  que  le  poète 
qui  le  chanta  ne  la  connût  pas.  Ces  poèmes  restè- 
rent long- temps  écrits  seulement  dans  la  mémoire 
des  hommes;  ils  furent  rassemblés  par  écrit  assez 
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tacd  et  avec  beaucoup  de  peine.  Ce  fîit  qqalkd  la 
Gjrèçe  commença  d'abonder  en  Kvres  et  en  poésie 
écrite ,  que  tout  le  charme  de  celle  ^'Hotnèrè  se  fit 
sentir  par  comparaison.  Les  autres  poètes  écri- 
vaient, Homère  seul  avait  chanté,  et  ces  chants 
divins  n'ont  cessé  d'être  écoutés  avec  ravissement, 
que  quand  FEurc^e  s'est  couverte  de  barbares  qui 
se  sont  mêlés  déjuger  ce  qu'ils  ne  pouvaient  sentir. 


"1r^ 


CHAPITRE  VIL 


De  la  Prosodie  moderne. 


Nous  n'avons  aucune  idée  d'une  langue  sonore 
et  harmonieuse ,  qui  parlé  autant  par  les  sons  que 
par  les  voix.  Si  l'on  croit  suppléer  à  l'accent  par 
les  accents,  on  se  trompe;  on  n'invente  les  accents 
que  quand  l'accent  est  déjà  perdu  ''.  H  y  a  plus  ; 

**  Quelques  savants  prétwident,  contre  l'opinion  commune  et  con- 
tre la  preuve  tirée  de  tous  les^nciens  manuscrits ,  que  les  Grèves  ont 
connu  et  pratiqué  dans  récriture  les  signes  appelés  accents ,  et  ils 
fondent  cette  opinion  sur  deux  passages  que  je  vais  transcrire  l'un 
et  l'autre,  afin  que  le  lecteur  puisse  juger  de  leur  vrai  sens/  « 

Voici  le  premier,  tiré  de  Cicéron,  dans  son  traité  de  C Orateur. ^ 
liv.  III,  n°  44* 

«  Hanc  diligentiam  subsequitur  modus  etiam  et  forma  verborum, 
«  quod  jam  vereor  ne  huic  Catulo  videatur  esse  puérile.  Versus  enim 
«  veteres  illi  in  hac  solutà  oratione  propemodum,  boc  est ,  numéros 
«  quosdam  nobis  essse  abbibendos  putaverunt.  Interspirationis  enim 
«r  non  defatigationis  nostrse ,  neque  librariorum  notis,  sed  verborum 
«  et  sententiarum  modo  ,  interpunctas  clausulas  in  orationibus  esse 
«  voluerunt  :  idque  princeps  Isocrates  instituisse  fertur ,  ut  incon- 
«  ditam   antiquorum  dîcendi  consuetudinem ,   delectationis   atque 
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nous  croyons  avoir  des  accents  dans  notre  langue , 
et  nous  n'en  avons  point  ;  nos  prétepdus  accents 
ne  sont  que  des  voyelles ,  ou  des  signes  de  quan- 
tité ;  ils  ne  marquent  .aucune  variété  de  sons.  La 
preuve  est  que  ces  si^Cents  se  rendent  tous ,  ou 
par  des  temps  inégaux ,  ou  par  des  modifications 
des  lèvres ,  de  la  langue ,  ou  du  palais ,  qui  font  la 
diversité  des  voix  ;  aucun  par  des  modifications  de 
la  glotte ,  qui  font  la  diversité  des  sons.  Ainsi ,  quand 
notre  circonflexe  n'est  pas  une  simple  voix ,  il  es^t 
une  longue ,  ou  il  n'est  rien.  Voyons  à  présient  ce 
qu'il  était  chez  les  Grecs. 

«  aurium  causa  (  quemadmodum  seribit  discipulas  ejos  Naocrates  ), 
«  numeris  adstringeret. 

«  Namqae  haec  duo  musici,  qui  erant  quondam  iidem  poëtae, 
«  machinati  ad  yoluptateni  sunt ,  yersiim  atque  cantum  ,  ut  et  ver- 
«  borum  numéro ,  et  yocum  modo  ,  delectatione  vîncerent  aurium 
«  satietatem.  Hsbc  igitur  duo,  yocis  dico  moderationem,  et  verbo- 
«  rum  conclusionem ,  quoad  orationis  seyeritas  pati  possit ,  à  poëticà 
«  ad  eloquentiam  traduc^ida  duxerunt.  » 

Voici  le  second,  tiré  d'Isidore,  dans  ses  Origines ,  liv.  i ,  chap.  ao. 

«  Praetereà  quœdam  sentëntiarum  notae  apud  celeY^rrimos  auc- 
«  tores  fuerunt,  quasque  antiqui  ad  distinctibnem  scripturarum  car- 
«  minibus  et  histpriis  appoàuerunt.  Nota  est  figura  propria  in  litterae 
«  modum  posita ,  ad  demonstrandum  unamquamque  yerbi  senten- 
«  tiorumque  ac  versaum  rationem.  Notae  autem  yersibus^^pponun- 
.  «  tur  numéro  xxyi  ,  quœ  sunt  nominibus  infrà  scriptis ,  etc.  * 

Pour  moi,  je  vois  là  que  du  temps  de  Cicéron  les  bons  copistes 
pratiquaient  la  séparation  des  mots  et  certains  signes  équivalents  à 
notre  ponctuation.  J'y  vois  encore  l'invention  du  nombre  et  de  la 
déclamation  de  la  prose ,  attribuée  à  Isocrate.  Mais  je  n'y  vois  point 
du  tout  les  signes  écrits ,  les  accents  :  et  quand  je  les  y  verrais ,  on 
n'en  pourrait  conclure  qu'une  chose  que  je  ne  dispote  pas  et  qui 
rentre  tout-à-ÊEÛt  dans  mes  principes,  savoir,  que,  quand  les  Ro- 
mains commencèrent  à  étudier  le  grec^  les  copistes,  pour  leur  en 
indiquer  la  prononciation ,  inventèrent  les  signes  des  accents ,  des 
esprits ,  et  de  la  prosodie  ;  mais  il  ne  s'ensuivrait  nullement  qpe 
Ces  signes  fussent  en  usage  parmi  les  Grecs,  qui  n'en  avaient  aucun 
besoin. 


44o       £S6AI  SUR  l'origine  DES  LANGUES* 

Denjrs  d^HaUcàmasse  dit  que  Féléwifion  du  ton 
dans  VaccerU  aigu  et  rabaissement  dans  le  gt^ave 
étaient  'une  quinte  ;  ainsi  F  accent  prosodique-  était 
aussi  musical  y  surtout  le  eirconfleiJùe  y  oh  la^  ix}iXj 
après  avoir  monté  d^une  quinte  y  descendait  iTune 
autre  quinte  sur  lu  même  syllabe  '*.  On  voit  asàez  par 
oe  passage  et  par  ce  qui  s'y  rapporte ,  que  M.  Du- 
clostie  reconnaît  point  d'accent  musical  dans  notre 
langue,  mais  seulement  l'accent  prosodique  et  Tac- 
ceïît  vocal.  On  y  ajoute  un  accent  orthographique, 
qui  ne  change  rien  à  la  voix,  ni  au  son-,  ni  à  la 
quantité,  mais  qui  tantôt  indique  une  lettre  sup- 
primée ,  comme  le  circonflexe ,  et  tantôt  fixe  le  sens 
équivoque  d'un  monosyllabe,  tel  que  l'accent  pré- 
tendu grave  qui  distingue  oh  adverbe  de  lieu  de 
ou  particule  disjonctrve ,  et  à  pris  pour  article  du 
même  a  pris  pour  verbe  ;  cet  accent  distingue  à 
l'œil  seulement  ces  monosyllabes ,  rien  ne  les  dis- 
tinjj^e  à  la  prononciation^'.  Ainsi  la  définition  de 
l'accent  que  les  Français  ont  généralement  adoptée 
ne  convient  à  aucun  des  accents  de  leur  langue. 

Je  m'attends  bien  que  plusieurs  de  leurs  gram- 
mairiens, prévenus  que  les  accents  marquent  élé- 
vation ou  abaissement  de  voix,  se  récrieront  en- 
core ici  au  paradoxe  ;  et,  faute  de  mettre  assez  de 
soins  à  l'expérience,  ils  croiront  rendre  par  les  mo- 

"  M,  Duclosy  Rem.  sur  la  gram.  générale, et  raisonnée,  p.  3o. 

On  pourrait  croire  que  c'est  par  ce  même  accent  que  les  Italiens 
distinguent ,  par  exemple ,  è  verbe  de  e  conjonction  ;  mais  le  premier 
se  distingue  à  Toreille  par  un  son  plus  fort  et  plus  appuyé ,  ce  qui 
vend  vocal  Taccent  dont  il  est  marqué:  observation  que  le  Buon» 
tiM|ttei  a  eu  tort  de  ne  pas  faire. 
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difications  de  la  glotte  ces  mêmes  «accents  qu'ils 
rendent  uniquement  en  variant  les  ouvertures  de 
la  bouche  ou  les  positions  de  la  langue.  Mais  voici 
ce  que  j'ai  à  leur  dire  pour  constater  l'expérience 
et  rendre  ma  preuve  sans  réplique. 

Prenez  exactement  avec  la  voix  l'unîsson  de 
quelque  iristru«nent  de.  musique  ;  et ,  sur  cet  unis- 
son ,  prononcez  de  suite  tous  les  mots  français  les 
plus  diversement  accentués  que  vous  pourrez  ras- 
sembler :  comme  il  n'est  pas  ici  question  de  l'ac- 
cent oratoire,  mais  seulement  de  l'accent  gram- 
matical, il  n'est  pas  même  nécessaire  que  ces  divers 
mots  aient  un  sens  suivi.  Observez ,  en  parlant 
ainsi,  si  vous  ne  marquez  pas  sur  ce  même  son 
tous  les  accents  aussi  sensiblement,  aussi  nette- 
ment, que  si  vous  prononciez  sans  gêne  en  va- 
riant votre  tonde  voix.  Or,  ce  fait  supposé ,  et  il 
est  incontestable ,  je  dis  que ,  puisque  tous  vois  ac- 
cents s'expriment  sur  le  même  ton,  ils  ne  marqi||pit 
donc  pas  des  sons  différents.  Je  n'imagine  pas  ce 
qu'on  peut  répondre  à  cela. 

Toute  langue  où  l'on  peut  jafiettre  plusieurs  airs 
de  musique,  sur  les  mêmes  paroles  n'a  point  d'ac- 
cent musical  déterminé.  Si  l'accent  était  déterminé , 
l'air  le  serait  aussi;  dès  que  le  chant  est  arbitraire, 
l'accent  est  compté  pour  rien. 

Les  langues  modernes  de  l'Europe  sont  toutes 
.  du  plus  au  moins  dans  le  même  cas.  Je  n'en  ex- 
cepte pas  même  l'italienne.  La  langue  italienne , 
non  plus  que  la  française ,  n'est  point  par  elle- 
ipéme  une  langue  musicale.  La  différence  est  s^j^  <^ 


44^        ESSAI  SUR  l'origine  DES  LANGUES. 

lement  que  Uune  se  prête  à  la  musique ,  et  que 
l'autre  ne  s'y  prête  pa^ 

Tout  ceci  mène  à  la  confirmation  de  ce  principe, 
que ,  par  un  progrès  naturel,  toutes  les  langues 
lettrées  doivent,  changer  de  caractère*,  et  perdre 
de  la  fprce  en-  gagnant  de  la  clarté;  que,  plus  on 
s'attache  à  perfectionner  la  grammaire  et  la  logique, 
plus  on  accélère  ce  progrès ,  et  que ,  pour  rendre 
bientôt  une  langue  froide  et  monotone^  il  ne  faait 
qu'établir  des  académiesx^hez  le  peuple  qui  la  parle. 

On  connaît  les  langues  dérivées  par  la  différence 
de.  l'orthographe  à  la  prononciation.  Plus  les  lan- 
gués  sont  antiques  et  originales,  moins  il  y  a  d'ar* 
hitraire  dans  la  manière  de  les  prononcer ,  par  con- 
séquent moins  de  complication  de  caractères  pour 
déterminer  ncette  prononciation.  Tous  les  signes 
pro^odiçuesdes  anciens ,  dit  M,  Duclos,  supposé ^ue 
l'emploi  en  Jut  bien  Jixé  y  ne  valaient  pas  encore  Pur- 
sage.  Je  dirai  plus  :  ils  y  furent  substitués.  Les 
anciens  Hébreux  n'avaient  ni  points,  ni  accents; 
ils  n'avaient  pas  même  des  voyelles.  Quand  les  au- 
tres nations  ont  voulu  se  mêler  de  parler  hébreu , 
et  que  les  Juifs  Qpt  parlé  d'autres  langues ,  la  leur 
a  perdu  son  accent;  il  a  fallu  des  points,  des  signes 
pour  le  régler;  et  cela  a  bien  plus  rétabli  le  sens 
des  mots  que  la  prononciation  de  la  langue.  Les 
Juifs  de  nos  jours ,  parlant  hébreu ,  ne  seraient 
plus  entendus  de  leurs  ancêtres. 

Pour  savoir  l'anglais,  il  faut  l'apprendre  deux 
fois  ;  l'une  à  le  lire ,  et  l'autre  à  le  parler.  Si  un  An- 
glais lit  à  haute  voix,  et  qu'un  étranger  jette  les 
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yeux  sur  le  livre ,  l'étranger  n'aperçoit  aucun  rap- 
port entre  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  entend.  Pour- 
quoi cela?  parce  que  l'Angleterre  ayant  été  succes- 
sivement conquise  par  divers  peuples ,  les  mots  se 
sont  toujours  écrits  de  même ,  tandis  que  la  ma- 
nière de  les  prononcer  a  souvent  changé.  Il  y  a, 
bien  de  la  différence  entre  les  signes  qui  déter- 
minent le  sens  de  l'écriture  et  ceux  qui  règlent  la 
prononciation.  Il  serait  aisé  de  faire  avec  les  seules 
consonnes  une  langue  fort  claire  par  écrit,  mais 
qu'on  ne  saurait  parler.  L'algèbre  a  quelque  chose 
de  cette  langue-là.  Quand  une. langue  est  plus  claire 
par  son  orthographe  que  par  sa  prononciation , 
c'est  un  signe  qu'elle  est  plus  écrite  que  parlée  : 
telle  pouvait  être  la  langue  savante  des  Égyptiens  ; 
telles  sont  pour  nous  les  langues  mortes.  Dans 
celles  qu'on  charge  de  consonnes  inutiles ,  l'écri- 
ture semble  même  avoir  précédé  la  parole  :  et  qui 
ne  croirait  la  polonaise  dans  ce  cas-là?  Si  cela  était, 
le  polonais  devrait  être  la  plus  froide  de  toutes  les 
langues. 


CHAPITRE  VIII. 

Différence  générale  et  locale  dans  l'origine  des  langues". 

Tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  convient  aux  lan- 
gues primitives  en  général ,  et  aux  progrès  qui  ré- 
sultent de  leur  durée ,  mais  n'explique  ni  leur  ori- 
gine, ni  leurs  différences.  La  principale  cause  qui 
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les  distingue  est  locale ,  elle  vient  des  climats  où 
elles  naissent;  et  de  la  manière  dont  elles  se  for- 
ment ;  c'est  à  cette  cause  qu'il  faut  remonter  potir 
concevoir  la  différence  générale  et  caractéristique 
qu'on  remarque  entre  les  langues  du  midi  .et  celles 
du  nord.  Le  grand  défaut  des  Européens  est  de 
philosopher  toujours  sur  les  origines  des  choses 
d'après  ce  qui  se  passe  autour  d'eux.  Ils  ne  man- 
quent point  de  nous  montrer  Içs  premiers  hommes , 
habitant  une  terre  ingrate  et  rude ,  moui*ant  de 
froid  et  de  faim ,  empressés  à  se  faire  un  couvert 
et  des  habits;  ils  ne  voient  partout  que  la  neige  et 
les  glaces  de  l'Europe ,  sans  songer  que  l'espèce 
humaine,  ainsi  que  toutes 'les  autres,  a  pris  nais- 
sance dans  les  pays  chauds ,  et  que  sur  les  deux 
tiers  du  globe  l'hiver  est  à  peine  connu.  Quand  on 
veut  étudier  les  hommes ,  il  faut  regarder  près  de 
soi  ;  maïs ,  pour  étudier  l'homme ,  il  faut  apprendre 
à  porter  sa  vue  au  loin;  il  faut  d'abord  observer 
les  différences ,  pour  découvrir  les  propriétés. 

Le  genre  humain,  né  dans  les  pays  chauds, 
s'étend  de  là  dans  les. pays  froids,  c'est  dans  ceux- 
ci  qu'il  se  multiplie,  et  reflue  ensuite  dans  les  pays 
chauds.  De  cette  action  et  réaction  viennent  les 
révolutions  de  la  terre  et  l'agitation  continuelle 
de  ses  habitants.  Tâchons  de  suivre  dans  nos  re- 
cherches l'ordre  même  de  la  nature.  J'entre  dans 
une  longue  digression  sur  un  sujet  si  rebattu  qu'il 
en  est  trivial ,  mais  auquel  il  faut  toujours  revenir , 
malgré  qu'on  en  ait,  pour  trouver  l'origine  des 
institutions  humaines. 
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,  CHAPITRE  IX. 

Formation  des  langues  méridionales. 

Dans  les  premiers  temps",  les  hommes  épars  sur 
la  face  de  la  terre  n'avaient  de  société  que  celle  de 
la  famille ,  de  lois  que  celles  de  la  nature ,  de  lan- 
gue que  le  geste ,  et  quelques  sons  inarticulés  *.  Ils 
n'étaient  liés  par  aucune  idée  de  fraternité  com- 
mune ;  et  n'ayant  aucun  arbitre  que  la  force ,  ils 
se  croyaient  ennemis  les  uns  des  autres.  C'étaient 
leur  faiblesse  et  leur  ignorance  qui  leur  donnaient 
cette  opinion.  Ne  connaissant  rien ,  ils  craignaient 
tout^  ils  attaquaient  pour  se  défendre.  Un  homme 
abandonné  seul  sur  la  face  de  la  terre ,  à  la  merci 
du  genre  humain,  devait  être  un  animal  féroce. 
Il  était  prêt  à  faire  aux  autres  tout  le  mal  qu'il 
craignait  d'eux.  La  crainte  et  la  foiblesse  sont  les 
sources  de  la  cruauté.   . 

Les  affections  sociales  ne  se  développent  en  nous 
qu'avec  nos  lumières.  La  pitié ,  bien  que  naturelle 
au  cœur  de  l'homme,  resterait  éternellement inac- 

**  J'appelle  les  premiers  temps  ceux  de  la  dispersion  des  hommes, 
à  quelque  âge  du  genre  humain  qu*on  veuille  en  fixer  l'époque. 

^  Les  véritables  langues  n'ont  point  une  origine  domestique ,  il 
n'y  a  qu'une  convention  plus  générale  et  plus  durable  qui  les  puisse 
établir.  Les  sauvages  de  l'Amérique  ne  parlent  presque  jamais  que 
hors  de  chez,  eux  ;  chacun  garde  le  silence  dans  sa  cabane ,  il  parle 
par  signes  à  sa  famille  ;  et  ces  signes  sont  peu  fréquents ,  parce  qu'un 
sauvage  est  moins  inquiet ,  moins  impatient  qu'un  Européen ,  qu'il 
n'a  pas  tant  de  besoins ,  et  qu'il  prend  soin  d'y  pourvoir  lui-même. 
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tive  sans  rimagination  qui  la  met  en  jeu.  Com- 
ment nous  laissons -nous  émouvoir  à  la  pitié?  en 
nous  transportant  hors  de  nous-mêmes;  en  nous 
identifiant  avec  l'être  souffrant.  Nous  ne  souffrons 
qu'autant  que  nous  jugeons  qu'il  souffre  ;  ce  n'est 
pas  dans  nous,  c'est  dans  lui  que- nous  sou£Srons. 
Qu'on  songe  combien  ce  transport  supposé  de 
connaissances  acquises.  Conmient  imaginerais -je 
des  maux  dont  je  n'ai  nulle  idée  ?  Coiûment  souf- 
frirais-je  en  voyant  souffrir  im  autre,  si  je  né  sais 
pas  même  qu'il  souffre,  si  j'ignore  ce  qu'il  y  a  de 
commun  entre  lui  et  moi?  Celui  qui  n'a  jamais 
réfléchi  ne  peut  être  ni  clément ,  ni  juste,  ni  pi- 
toyable ;  il  ne  peut  pas  non  plus  être  méchant  et 
vindicatif.  Celui  qui  n'imagine  rien  ne  sent  que 
lui-même;  il  est  seul  au  milieu  du  genre  hiunam. 

La  réflexion  naît  des  idées  comparées ,  et  c*est 
la  pluralité  des  idées  qui  porte  à  les  comparer.  Ce- 
lui qui  ne  voit  qu'un  seul  objet  n'a  point  de  com- 
paraison à  faire.  Celui  qui  n'en  voit  qu'un  petit 
nombre,  et  toujours  les  mêmes  dès  son  enfance  , 
ne  les  compare  point  encore,  parce  que  l'habitude 
de  les  voir  lui  ôte  l'attention  nécessaire  pour  les 
examiner  :  mais  à  mesure  qu'un  objet  nouveau 
nous  frappe ,  nous  voulons  le  connaître;  dans  ceux 
qui  nous  sont  connus  nous  lui  cherchons  des  rap- 
ports. C'est  ainsi  que  nous  apprenons  à  considérer 
ce  qui  est  sous  nos  yeux ,  et  que  ce  qui  nous  est 
étranger  nous  porte  à  l'examen  de  ce  qui  nous 
touche. 

Appliquez  ces  idées  aux  premiers  hommes ,  vous 
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verrez  la  raison  de  leur  barbarie.  N'ayant-  jamais 
rien  vu  que  ce  qui  était  autour  d'eux ,  cela  même 
ils  ne  le  iconnaissaient  pas;  ils  ne  se  connaissaient 
pas  eux-mêmes.  Ils  avaient  l'idée  d'un  père ,  d'un 
fils ,  d'un  frère ,  et  non  pas  d'un  homme.  Leur 
cabane  contenait  tous  leurs  semblables  ;  un  étran- 
ger, une  bête,  un  monstre,  étaient  pour  eux  la 
même  chose  :  hors  eux  et  leur  famille ,  l'univers 
entier  ne  leur  était  rien. 

,  De  là  les  contradictions  apparentes  qu'on  voit 
entre  les  pères  des  nations  :  tant  de  naturel  et  tant 
d'inhumanité  ;  des  mœurs  si  féroces  et  des  cœurs 
si  tendres  ;  tant  d'amour  pour  leur  famille  et  d'aver- 
sion pour  leur  espèce.  Tous  leurs  sentiments,  con- 
centrés entre  leurs  proches,. en  avaient  plus  d'é- 
nergie. Tout  ce  qu'ils  connaissaient  leur  était  cher. 
Ennemis  du  reste  du  monde,  qu'ils  ne  voyaient 
point  et  qu'ils  ignoraient,  ils  ne  haïssaient  que  ce 
qu'ils  ne  pouvaient  connaître. 

Ces  temps  de  barbarie  étaient  le  siècle  d'or, 
non  parce  que  les  hommes  étaient  unis, mais  parce 
qu'ils  étaient  séparés.  Chacun,  dit -on,  s'estimait 
le  maître  de  tout  ;  cela  peut  être  :  mais  nul  ne 
connaissait  et  ne  désirait-que  ce  qui  -était  sous  sa 
main;  ses  besoins,  loin  de  le  rapprocher  de. ses 
semblables ,  l'en  éloignaient.  Les  hommes ,  si  l'on 
veut ,  s'attaquaient  dans  la  rencontre ,  mais  ils  se 
rencontraient  rarement.  Partout  régnait  l'état  de 
guerre ,  et  toute  la  terre  était  en  paix. 

Les  premiers  tommes  furent  chasseurs  ou  ber- 
gers ,  et  non  pas  laboureurs  ;  les  premiers  biens 
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furent  des  troupeaux ,  et  non  pas  des  champs.  ^1 
Avant  que  la  propriété  de  la  terre  fut  partagée  , 
nul  ne  pensait  à  la  cultiver.  L'agriculture  estH^ 
art  qui  demande  des  instruments;  semer  pour  tb- 
cueillir  est  une  précaution  qui  demande  de  la  pté^ 
voyance.  L'homme  en  société  cherche  à  s'étendre^ 
l'homme  isolé  se  resserre.  Hors  de  la  portée  où 
son  ^il  peut  voir  et  où  son  bras  peut  atteindre , 
il  n'y  a  plus  pour  lui  ni  droit  ni  propriété.  Quand 
le  cyclope  a  roulé  la  pierre  à  l'ehtrée  de  sa  caveriae, 
ses  troupeaux  et  lui  sont  en  sûreté.  Mais  qui  gar- 
derait les  moissons  de  celui  pour  quittes  lois  ne 
veillent  pas?  ^    • 

On  me  dira  que  Gain  fut  laboureur,  et  que  Noé 
planta  la  vigne.  Pourquoi  non?  ils  étaient  seuls; 
qu'avaient -ils  à  craindre?  D'ailleurs  ceci  ne  £sdt 
rien  contre  moi;  j'ai -dit  ci-devant  ce  que  j'enten-' 
dais  par  les  premiers  temps.  En  'devenant  fiigitif , 
Caïn  fut  bien  forcé  d'abandonner  l'agriculture  ; 
la  vie  errante  des  descendants  de  Noé  dut  aussi  la 
leur  faire  oublier.  Il  fallut  peupler  la  terre  avant 
<le  la  cultiver  :  ces  deux  choses  se  font  mal  ensem- 
ble. Durant  la  première  dispersion  du  genre  hu- 
main ,  jusqu'à  ce  que  la  famille  fût  arrêtée ,  et  que 
l'homme  eût  une  habitation  fixe ,  il  n'y  eut  plus 
d'agriculture.  Les  peuples  qui  ne  se  fixent  point 
ne  sauraient  cultiver  la  terre  :  tels  furent  autrefois 
les  nomades ,  tels  furent  les  Arabes  vivant  sous 
des  tentes,  les  Scythes  dans  leurs  chariots  ;  tels  sont 
encore  aujourd'hui  les  Tartares  erfants,et  les  sau- 
vages de  l'Amérique. 
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Généralement,  chez  tous  1^  pçuples^  dont  Vo* 
riginè  nous  est  connue,  on  trouve  les  prehiiers 
barbares^voraces  et  eamassi^s,  plutôt  qu'agricul- 
t^irs  et  granivores.  Les  Grecs  nomment  le  •pre- 
mier qui  leur  apprit  à  labQm*é>.'la  terre  ,•  et  il  par  ■ 
rait  qu'ils  ne  conpurent  cet  art  que  fort  tard.  Mais 
quand  ils  ajoutent  '  qu'jiyant  Triptolèmé  ils  ne  vi- 
vaient que  de  gland,  ils  disent  une  chose '^ians 
vraisemblance  et  xjue  leur  propre  histoire  dément  : 
car  ils  mangeaient  de  la  chaiF  ayant  Triptolèmé, 
puisquUl  leur  défendit  d'en  manger.  On  ne  voit 
pas  au.^eàft  qu'ils  aient  tehu  grand  compte  de 
cette  défense.  ^     .  •    ■  . 

Dans  les  festins  d'Homère  on  tue  utn  bœuf  pour 
régaler  ses  hôtes ,  comme  on,  tuerait  de  nos  jours 
un  cochon  de  lait.  En  lisant  qu'Abraham  servit  un 
veau  à  trois  persppnes,  qu'Eumée  fit  rôtir  deux 
chevreaux  pour  le .  dîner  <FUlysse ,  et  qu'autant 
en  fit  Rebécca  pour  celui  de  son-mari,  onpeùt 
juger  quels  terribles  dévoreurs  de  viande  étaienfer 
les  hommes  de  êes  temps-làr  Pour  concevoir  les 
repjas  des  anci^s,  on  n'a  qu'a  voir,  aujourd'hui  ceux 
des  sauvages  :  ^^'ai  £dlli  dire  ceux  des  Anglafts. 

Le  premier  gâteau  qutiut  mangé  fut  la  commu- 
nion du  genre  humain.  Quand  les  hoiùmes  ooin-' 
mencèrent  à  se  fixer ,  ils  défrichaient  quelque  peu 
de  terre  autour  de  leur  cabane  ;  c'était  un  jardin 
plutôt  qu'un  champ.  'Le  peu  de  grain  qu'on  re- 
cueillait^ se  broyait  entre  deux  pierres  ;  on  en  fai- 
sait quelques  gâteaux  qu'oii  cuisait  sous  la  cendrfe, 
ou  sur  la  braise,  ou  sur  une  pierre  ardent^,  dont 
R.  II.  29 
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on  ne  mangeait  quç  dans  les  festins.  Cet  antique 
usage ,  qui  fîit  consacré  chez  les  Juifs  par  la  pâque, 
se  conserve  encore  aujourd'hui  dans  la  Perse  et  dans 
les  kides.  On  n'y  înange  que  des  pains  sans  levain, 

.  et  ces  pains  en  feuilles  minces  se  cuisent  et  se 
consomment  à  chaque  repas.  Oq  ne  s'est  avisé  tie 

-&ire  ferm'enter  le  pain  q^^e  quand  il  en  a  fallu 
daiilBitage  :  car  la  fermentation  se  fait  mal  sur  une 
petite  quantité.       ■  .   • 

Je  sais  qu'on  ^ouve  déjà  l'agriculture  en  grand 
dès  le  temps  des  patriarches.  Le  voisinage  de 
l'É^ypte  avait  dû  la*  pbrter  de  bonne  heure  en  Pa- 
^tine.  Le  livre  de  Joj^ ,  le  plus  ancien  peut-être 
de  tous  les  livres  qui  existent ,  parle  de  la  culture 
des  champs;  il  compte  cinq  cents 'paires  de  bœufs 
"parmi  les  richesses  de  Job  :  pe  mot  de  paires-  mon- 
tre ces  bœufs  accouplés  pour  le  travail.  Il  est  dit 
positivement  que  ces  bœufs  labouraient  quand  les 
$abéens  les  enlevèrent^  et  l'on. peut  juger  quelle 
étendue  de  pays,  devaient  labourer  cinq  cents  pai- 
res de  bœufs.  *  *  . 

Tout  cela  est  vrai;  mais  ne  confondons  point 
les  temps.  L'âge  patriarcal  que  naus  connaissoîis 
est  bien  loin  du  premier-  âge.  L'Écriture  compte 
dix  générations  de  l'un  à  l'autre  dans  ces  siècles 
où  les  hommes  vivaient  long-temps J  Qji'oot-ils  fait 
durant  ces  dix  générations  ?  nqus  n'en  savons  rien. 
Vivant  épars  et  presque  sans  société ,  à  peine  par- 
laient-ils :  comment  pouvaient-ils  écrire  ?  et ,  daps 
l'uniformité  de  leur  vie  isolée,  quels  événements 
nous  auraient-ils  transinis? 
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;  Adam  paillait,  Noé  parlait;  soit  :  Adam  avait  été 
instruit  par  Pieu  lïiême.  En  se  divisant,. les  en^ts 
de  Noé  abandonnèrenJ.l'afgricuRure^^^t  la  langue 
comxnuiiç  périt  avec  la»  première  société.  Cela?  se^ 
*rait  arrivé  q^sùld  ilrn'y  aurait  jamais  eu  de  tour 
de  Babel.  On  k  Vu  danç  des  iles  désertes  des. soli- 
taires oublier  leur  propce  langue.  Rarement,  apn^ 
plusieurs  générations ,  des  hommes  fnors  de  Aeurs 
pays*  conservent  leur  premier  langage  i  ,méme 
ayant  des  travaux  commulis  et  .vivant  entre  eux 
en  société.      . 

Épars  dans  ce  vaste  désert  duononde ,  'les  hom- 
mes retombèrent  dans  la  stupide  barbarie  où  ils 
.  se  seraient  trouvés  s'ils  étaient  nés  de  la  terre.  En 
suivant  ces  idées -si  naturelles,  il  est  aisé  de  con- 
cilier l'aùtoritér  dç  l'Ecriture  «avec  les  montiments 
antiques ,  et  l'on  n'est  pas  réduit  à  traiter  de  fables 
des»  traditions  aussi  anciennes  que  les  peuples  qui 
nous  les  ont  transmises. 

Dans i:et  état  d'abrutissement  il  fallait  vivre.  Les 
plus  actifs,  les  plus  robustes ,  ceux  qui  allaient  tou- 
jours en  avant ,  ne  pouvaient  vivre  que  de  fruits 
et  de  chaijse  :  ils  devinrent  donc  chasseurs ,  violents, 
sangtiinalres  ;  puis ,  avec'  le-  temps ,  guerriers ,  con- 
quérajA:â^  usurpateurs.  L^histoire  a  souillé  ses  mo- 
numents des  crimes  de  ces  premier^  rg^s;  la  guerre 
et  les  conquêtes  ne  sont  que  des  c^'assçs  d'home- 
mes.  -Apfès  les  avgir  conquis,^ il  ilè  leur  mapquait 
.  it^que  de  les  dévorer  :  c'est  c^(5^e*leurs#.su,ccesseurs 
*%nt  apjft-is  à  îaif çr  -■"■'._'. 

*Le .  plus  grand  ilomb  re ,  moins  actif  et  pliis  pai- 
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sible,  s'arrêta  le  pla3  tôt  qu'il  put,  assembla  du 
bétaU,  l'apprivoisa,  le  rendit  docile  à  la  voix  de 
l'homme  ;  pour  s'en  nolurir ,  apprit  à  le  garder^ 
à  le^multiplier  ;  et  ainsi  commença  la  vie  pastorale. 
L'industrie  humaine  s'étend  avec  les  besoins  qui 
1^  font  naître.  Des  trois*  njanières  de.  vivre  gpssi- 
bles  à  l'homme:,  savoir  la.chasse,  le  soin  des  îrou- 
peau:^,  et  l'agriculture ,  la  première  exerce  le  corps 
à  la  force,  à  l'adresse,  à  la  rourse;  l'ame,  au* cou- 
rage ,  à  la  ruse  :  elle  eildu.rpt  l'homme  et  le  rend 
féroce.  Le  pays  des  chasseurs  n'est  pas.  long-temps 
celui  de  la  chasse  ".  Il  faut  poursuivre  au  loin  le 
gibier;  de  là  l'équitation.  Il  faut  atteindre  le  mâne 
gibier  qui  fuit;  de  là  les  armes  légères ,  la  fronde^ 
la  flèche,  le  javelot.  L'art  pastoral,  père  du  repos 
et  des  passions  oiseuses,  est  ceiui  \{ui  se  suffît  le 
plus  à  lui-même.  Il  fournit  à  l'homme ,  presque 
sans  peine,  la  vie  et  le  vêtement;il  lui  fournit  même 
sa  demeure.  Les  tentes  des  premiers  bergers  étaient 
faites  de  peaux  de  bétes  :  le  toit  de  l'arche  et  du 
tabernacle  de  Moïse  n'était  pas  d'une  autre  étoffe. 
A  regard  de  l'agriculture,  plus  lente  à  naître,  elle 
tient  à  tous  les  arts;  elle  amène  la  prQpriété,le 
gouvernement,  les  lois,  et  par  degré ,  la  misère  ht  les 
crimes,  inséparables  pour  notre  espèce  de  la 'seience 

Le  métier  de  chasseur  n'est  point  favorable  à  la  population.' Cette 
observation ,  qu'on  a  faite  quand  les  îles  de  Saint-Domingue  et  de 
la  Tortue  étaient  Habitées  par  des  boucaniers ,  se  confirme  p^r  l'état 
de  l'Amérique  septentrionale.  On  ne  voit  ^oint  que  les  pères  d'au- 
cune nation  nombreuse  aient  ^té  chas^urs  par  état  ;  ils  ont  tous  été 
agriculteurs  ou  bergers.  La  chasse  doit  doqc  être  moins  t;onsidérée 
ici'  comme  ressource  de  subsistance ,  que  coihme  un  access^oire>  de 
Tétat  pastoral. 
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du  bien  «et  du  ihal.  Aussi  les  Grées  ne  régardaient"' 
ils  pas  seulement  Triptôlème  comme  Finventeur 
d'un  art  utile ,  rôais  comme  u^  instituteur  et  un 
sage,  duquel* ils  tenaient  leur  première  disciplilie 
et  leurs  premièreslois.  Au  contraire,  Moïse  sem- 
ble porter  un  jugement  d'improbatîon  sur  l'agri- 
culture, en  lui  donnant  lin  tnéchant  pour  inven- 
teur, et  faisant  rejeter  iie  Dieu  ses  offrandes.  On 
dirait  que  le  premier  lai)oureur  annonçait  dans  son 
caractèye  les  mauvais  effets  de  son  art.  L'auteur  de 
la  Genèse  avaifvu  plus  loiû  qu'Hérodote. 

A  la  division  précédente'  se  rapportent  les.  trois 
états  de  l'homme  considéré  par  rapport  à  la  société. 
Le  sauvage  est  chasseur,,  le  barbare  est  berger, 
l'homme  civil  est  laboureur. 

Soit  donc  qu'on  recherche  l'origine  des  arts,  soit 
qu'on  observe  les  premières  'moairs ,  oh  voit  qû^ 
toufse  rapporte  dans  son  pirincipe  aux^noyens  de 
pourvoir  à  la  subsistance;  et  quant  à  ceux  de^ces 
moyens  .qui  rassemblent  les  hommes,  ils  sont* dé- 
terminés par  le  climat  et  par  Ta  nature  du  sol.  C'est 
donc  aussi  par  le$  mêmes  causes  qu'il  faut  explji- 
quer  la  jdiversité  dés  laitgues  et  l'opposition  de  leurs 
caractères. 

Les  climats  doux,^  les  pays  gras  etjfertiles,  ont 
été  les  premiers  peuplés  et  les.  derniers  où  ^es  na- 
tions se  sont  formées ,  parce  'que  Tes  hommes  s'y 
pouvaient  passer  plus  aisément  les  uns  des  autres  ,* 
et  que  les  beso'ii(â  qui  font  naître  la  société  S'y  sont 
fait  sentir  plus  tard. 

Supposez  un  printemps  perpétuer  sur  la  Xerte; 
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supposez  partout  de  Teau,  du  bétaif,  dés  pâturages  ; 
supposez  les  hommes,  sortant  des  mains  de  la  na- 
tiire,  une  fois  dispersés  parmi  tout  cela,  je  n'ima- 
gine pas  comment  ils  auraient  jamais  renoncé  à 
leur  Uberté  primitive,  et  quitté  la  vie  isolée  et 
pastorale,  si  convenable  à  leur  indolence  natureBe  ", 
pour  s'imposer  sans  'nécçs^ité  Fescl^vage ,  les  tra- 
vaux, les  misères  inséparables  de  l'état  social. 

Celui  qui  voulut  que  U^oiyime  fiit  sociable  tou- 
4cha  du]  doigt  l'axe  du  globe  et  l'inclina  sur  Taxe 
de  l'univers.  A  ce  léger  hiôuvement ,  je  vois  changer 
la  face  de  Ik  terre  et  décider  la  vocation  du  genre 
humain  :  j'entends  au  loin  les  cris  dé  joie  d'une 
multitude  insensée;  je  vois  édifier  les  palais  et  les 
villes;  je  voi^  nâifre  les  arts,  les  lois,  le  commerce; 
je  vois  les  peuples  se  former,  s'étendre,  se  dissoudre, 
§è  siiccéder  fconftne  les  flots  de  la  mer  ;  je  vois  les 
hommes ,  rassemblés  sur  quelques  points  de*  leur 
deigjeuré  pour  s'y  dévorer  mutuellement,  faire  un 
affreux  désert  du  reste  du  moude ,  digne  monument 
de  l'union  sociale  et*  de  l'utilité  des  arts. 

La  lierre  nourrit  les  hommes;  mais  quand  les 

premiers  besoins  les  ont  dispersés,  d'autres  besoins 

\  ■  • 

'  Il  est  inconcevable  à  quel  point  Thomme  est  naturellement  pa- 
resseux. 0];i  dirait  qu'il  ne  vit  que  pous  dormir ,  végéter,  rester  im- 
mobile ;  à  peine  peut-il  se  résoudre  à  se  donner  les  mouvements  né- 
cessaires pour  s'empêcher  Vje  mourir  de  faim.  Rien  ne  maintient  ^ant 
les  sauv|iges  dahs  l'amour  de  leur  état  que  cette  délicieuse  indolence. 
Lçs  passions  qui  fendent  l'homme  inquiet,  prévoyant,  actif,  ne 
naissent  goe  dans  la  société.  Ne  rien  faire  *e^  la»  première  et  la  plus 
fortç  passion  de  l'homme  après  celle  de  se  c^server.  Si  l'on  y  re- 
gardait bien,  l'on  verrait  que,  même  parmi  nous,  c'est  pour  par- 
venir au  repos  que  chacun  travaille;  c'e^t  encore  la  paressi^  q^ui  nous 
rend  laborieux. 
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les  msisen^lent,  et  c'est  alors  seulement  qu'ils  par-^ 
leut  et  qu'ils ^ont  parier*  d'eux.  Pour  nepaB  me 
trouver  en  4X)ntradiction  avec  moi-même/  il  Êiut 
me  laisser  lé*  temps  de  m'expliquer.       « 

Si  l'on  cfaçrqbe  en  quels  lieux  sont  nés  lès  pères 
du  genre  humain ,  d'où  sor tinrent  les  premières  co>:  - 
loniès,  d'où  vinrent  les  premières  éii^gratiojis,  vous 
ne  nomiperez  pas  les  heyreyx  cUnlats  de  l'Asie* 
Mineure,  ni  de  la  Sicile,  n^de  l'Afrique ,  pas  n^me 
de  l'Egypte  :  vous  nonmierez  les  sables  àb  la  Ch^dée, 
lès  rocfiiers  de  la  Phénicie.  Yous  trouverez  la  même 
chose  dans  tous  les  temps.  La  Chine  a  beau  se* 
peupler  de  Chinois,  elle  se  peupk  aussi  de'Tar- 
tares: les  Scythes  ont  ifipndé  l'Europe  t&t  l'Asie;  les 
montagnes  de  Suisse  versent  actuellement. dans^ 
nos  régions  fertiles  une  colonie  perpétuelle  qui 
promet  de  ne  point  tarir. 

Il  est  naturel,  dit -on,  quelles  habitants  d'un 
pays  ingrat  le  quittent  pour  en  occuper  -un  «meil- 
leur. Fort  bien  ;  mais  pourquoi  ce  meilleur  pays. , 
au  lieu  de  fourmiller  de  ses  propres  habitants ,  £siît^ 
il  place  à  d'autnes  ?  Pour  sortir  d'un  pays  ingrat  il 
y  faut  être  :  pourquoi  donc  tant  d'hommes  y  nais- 
sent-ils par  préféfence?  On  croirait  que  le^  pays^  • 
ingrats,  ne  devraient  se  peupler  que 'de  l'excédant 
des  pays  fertiles,  et  nous  voyons  que  c'est  le  con- 
traire. La  plupart  des  peuples  latins  se  disaient 

aborigènes  ',  tandis  que  la  grande  Grèce,  beaucoup 

••      .  ^  ■•  .        .. 

^  *^  Ces  noms  ^autochthones  et  d'^i^or/^ân^/ gigùifient  sêulemeift  oue 
les  piT^niers  habitants  da  pays  étaient  Éauyases,  safiaUiociété^  saQs 
loi^  9  saiisilraditions ,  et  qu^iU  peuplèrent  avant  d«  j^Ser, 
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plus  fertile,  n'était  peuplée  que  d'étran^r^  :  tous 
les  peuples  grecs  avouaient  tirer  Içur  origine  <!! 
<^erses  colonies,  hors  celui  do^t  le^.soI  était  le 
^os  mauY^ ,  savoir,  le.  peuple  attiqûe,  lequel  'se 
disait  autochtlione  ou  né  de  Itli-mépie/ Enfin,  sànÈ 
{ '  percer  la  nuit  des  teiqps,  les  siècle&  modernes  of- 
frent  une  observation  décisive  ;  car  quel  climat  au 
mondé  est  plus  triste  que  celui  qu'on  iy^mnia  la 
fabrique  du  gepre  liun^^? 

Lets  associajions  d'hommes  sont  en  grande  par* 
tie  l'ouyrage  des  accidents  de  la  nature: les  déluges 
•particuliers,  les  mers  .ejctravasées ,  les  éruptions 
des  Vblcans,  les  grands  tremblements  de  terre,  les 
incendies  almmés  par  la  foudre  et  qui  ^détruisaient 
les  forets ,  4:out  ce  qui  dut  effrayer  et  disperser  les 
«anvages  habitants  d'un  pays ,  dut  ensuite  les  ras- 
sembler pour  réparer  en  commun  les  pertes  com* 
iqunes  :  les  traditions  des  malheurs  de  la  terre,  si 
fréquents  dans  les  anciens  temps,  montrent  de 
qnels  instruments  se  servit  la  Providence  pour 
forcer  les  humains  à  se  rapprocher.  Depuis  que 
les  sociétés  sont  établies,  ces  grands  accidents  ont 
cessé  *et  sont  deveiius  plus  rares  :  il  semble  que 
cela  doit  encore  être;  les  mêmes  malheurs  qui  ras- 
semblèrent les  hommes  épars  disperseraient  ceux 
qui  .sont  réunis. 

Les  révolutions  des  saisons  sont  une  autre  cause 
plus  générale  et  plus  permanente ,  qui  dut  pro- 
duire le  même  effet  dans  les  climaîl  exposés  à- cette 
variété.  îjpFcés  de*s^'approvisionner\pour  l'hiver, 
voila  les  hâtants  dans  le  âts  de  s'entr'aider  ,'les 


* 


CttAPtTïlE  IX.  457 

voilà  contraints  d»établir  entre  eux  quelque  sorte 

tde  conventi(m.  Quand  les  courses  deviennent  im- 

* 

possibles^  gt  que  là. rigueur  du  froid  les  arré^, 
l'ennui  les  lié  autant  que  le  besoin  :  les  Lapons,*  en«  ^ 
seyelis  dans  leijrs ^aces^  les  Esquimaux,  le  pitis 
sauvage  de  toutes  peuples ,  se  rasisOTiblent  l%ivéi^^  ^ 
4fins  leurs^caveisne^ ,  et  Vété  ne  se  connaissent  plus. 
Augmentez  d'un  degré  leur  développement  et  leurs 
lumières ,  les  voilà  réunis  pour  toujours.. 

L'estomac  ni  les  intestins  dé  l'homme  ne  sont 
pas  faits-  pour  digérer  la  chair  crue  :  en  général  son 
goût  ne  la  supporte  pas.  A  l'exception  peut  -  être 
dés  seuls  Esquimaux  dont  je  viens  (^parler,  les 
sauvages  mêmes  grillent  leurs  viandes.  A  l'usage 
du  feu ,  nécessaire  pour  les  cuire ,  se  joint  le  plaisir 
qu'il  donne  à  la  vue ,  et  sa  chaleur  agréable  au 
corps  :  l'aspect  de  la- flamme,  qui  fait  fuir  les  ani-* 
maux,  attire  l'homme''.  On  se  rassemble  autour- 
d'un  foyer  commun ,  on  y  fait  des  festins ,  on  y 
danse  :  les  doux  liens  de  l'habitude  y  rapprochent 
insensiblement  l'homme  de  ses  semblables ,  et  sur 
ce  foyer  rustique  brûle  le  feu  sacré  ""qui  porte  au 
fond  des  cœurs  le  premier  sentiment  de  llïumîinilé.  4 

^  Le  feu  fait  grand  plaisir  aux  animalix,  ainsi  qu'à  l^omme^  lors- 
qu'ils sont  accoutumés  à  sa  vue  et  qu'ils^ont  senti  sa  douce  chaleur. 
SouT^t  même  il  ne  leur  serait  guère  moins  jitile  qu'à  nous ,  au  moins  ' 
pour  réch^uflfer  leurs  petits.  Cependant  on  n'a  jamai^ouï  dire  qu'au- 
cune béte,  ni  sskiyage,  ni  'domestique,  ait  acquis  assez  d'industrie 
pour  faire  du  feu ,  même- à  notre  exemple,  Voi^  donc  ces  étfes  rai- 
sonneurs qui  forment,  At-on ,  devant  rhoimtne  nne  société  fugitive, 
dont  cependant  l'intelligence  n'a  pu  s'élever  jusqu'à  tirer  d'^in  cailloa 
des  étincelles ,  et  les  recueillir ,  ou  conserver  au  moins  quel(|aes  feux 
aban^pniiés!  Fur  m^  foi,  les  id||fasophej  se  nàoquMJjpyic  nous  tout 
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Dans  les  pays  chauds ,  les  souitees  et  les  rivières , 
inégalement  dispersées,  sont  d'autres  points  de 
réunion  d'autant  plus  nécessaires  que  les  hommes 
peuvent  moins  se  passer  d'eau  que  de  feu  :  les  bar- 
bares  surtout,  qui  vivent  de  leurs  .trouptoux ,  ont 

:  besoin  d'abreiivolrs  communs ,  et  l'histoire  des  plus 
anciens  temps  nous  apprend  qu'en  efl^t  c'est  Jà 
que  commencepent  et  leurs  traités  et  leurs  quê- 

,  relies  **.  .la;  ifiicilité  .dés  eaux  peut  retarder  la  société 
dés  habitants  d^ns  les  lieux  bien  arrosés^^u  cba- 
traire,  dans;  les  Heux  arides  il  ù^hit  concôii^rir  â^ 
creuser  dés  piiits,  à  tirer  des  canaux  pour  abreuver 
le  bétail  :  on  y  voit  des  hommes  assoies  de  temps 
presque  immémorial ,  car  il  fallait  que  le  plays^  res- 
tât désert  ou  que  le  travail  humain  le  rendît  ha- 
bitable. Mais  le  penchant  que  nous  avons  à  tout 
rappqrter  à  nos  usages  rend  sur  ceci  quelques  ré- 
.  flexions  nécessaires. 

Le.  premier  état  d^  la  terre  différait  beaucoup 
de  celui  où  elle  est  aujourd'hui ,  qu'on  la  voit  pa- 
rée ou  défigurée  par  la  main  des  hommes.  Le  chaos , 
que  les  poètes  ont  feint  dans  les  éléments,  régnait 
dans  ses  productions.  Dans  ces  temps  reculés,  qù 
les  révolutions  étaient  fréquentes,  où  mille  acci- 
dents changeaient  la  nature  du  sol  et  les  aspects 
du  terrain,  tout  croissait  confusément,  arbre**,  lé-» 
gumes,  arbrisseaux, herbages  :  nulle  espèce  n'avait 
le  temps  de  s'emparer  du  terrain  qui  lui  convenait 

ouvertement.  On  voit  bien  par  leurs  écrits  qu'en  effet  ils  nous  pren- 
nent pouf  des.  béteff. 

•  Voyez  rexemple  de  Tun  et  de  Tautre  au  chapitre  xxi  de  la  Ge- 
nèse ,  entre  Abraham  et  Abimelec ,  au  sujet  du  puits  du  seriùent.; 
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le  mieux  et  d'y  'étouffer  les  autres  ;  elles ,  se  sépa-  ' 
raient  lentement  peu  à  peu ,  et  puismn  boùlevef- 
sèment  survenait  qui  confondait  tout.  ^  •  * 
Il  y  a  un  tel  rapport%ntre  les  besoins  de  Fhomiïie 
et  lés  productions  de  la  terre,  qu'il  suffît  qu'elle 
soit  peuplée  \  et  tout  subsiste  :  inais  avant  que  les 
hommes  réunis  lùissent  par  leurs  travaux  commuils 
une  balance  entre  ses  productions ,  il  fallait,. pour 
qu'elles  subsistassent  toutes,  qu^e  la  nature  se  char-  * 
geât  seule  de  l'équilibre  que  la  main  des  hommes 
conserve  aujourd'hui  ;  elle  maintenait  ou  rétabliar- 
sait  cet  équilibre  par  des  révolutions ,  comme  ils 
le  maintiennent  bu  rétablissent  par  leur  incon- 
stance. La  guerre,  qui  lie  régnait  pas  encore  entre 
eux,  semblait  régner  entre  les  éléments  :  les  hom- 
mes ne  brûlaient  point  de  villes,  ne  creusaient 
point  de  mines,  n'abattaient  point  d'arbres;  mais 
la  nature  allumait  dès  volcans ,  exciCait  des  trem- 
blements de  terre ,  le  feu  du  ciel  consumait  des 
forets.  Un  coup  de  foudre ,.  un  déluge ,  une  exha- 
laison, faisaient  alors  en  peu  d'heures  ice  que  cent 
liiitle  bras  d'hommes  font  aujourd'hui  dans  un 
siècle.  Sans  cela  je  ne  vois  pas  comment  le*  système 
eût  pu  subsister ,  et  l'équilibre  se  maintenir.  Dani 
les  deux  règnes  organisés^, les  gi^andes  espèces  eus- 
seitt,  à  la.longue,  absorba  l«s  pe^titès?  :  toute  la 


•    • 


4^*  On  prétend  que,  par  uncrsorfe  diction  et  de  réaction  naturelle» 
les  diverses  espèces  du  règne  ailipial  se  maintiendraient  d'ellîes- 
mémes  dans  un  balancement  perpétuel  qui  leur  tiendrait  lieu  ^h*-'. 
quilibre.  Quand  Tespèce  dévouante  se  sera ,  dit-on ,  trop  multipliée 
aux  dépens  de  l'espèce  d^yorée,  àl^,  ne  trouyant  plusse  suivis* 
tfince,  il  faudra  qde  la  preniière  diminue  et  laisse  à  la*  seconde  le 


46o     ESSAÎ  sur.l'oeigink.des  langues. 

terre  n*eût  bieiitôtété  couverte  qirfe  d*arbres  et  de 
bétes  féroces;,  à  la  fiba  tout  eut  péii. 
.»  Les  eaux  auraient  perdu  peu  à  peii  la.circuldtioii  ^ 
qui  yivifie  la  terre.  Les  montagnes  se  dégradent  et 
s'abaissent,  les  fleuves  charrient, la  mer  se  comble 
et  s'étend,  tout  tend  insensiblement  au  ifiv^u  :  la 
main  des  hommes  retient  cette  pente  et  retarde 
ce  progrès  ;  sans  eux  il  serait  plus  rapide ,  et  la 
terre  serait  peut-être  déjà  sous  les  eaux.  Ayant  le 
travail  humain ,  les  sources ,  mal  distribuées ,  se  ré- 
pandaient plus  inégalement ,  fertilisaient  moins  la 
terre ,  en  abreuvaient  plus  difficilement  les  habi- 
tants. -Les  rivières  étaient  souvent  inaccessibles , 
leurs  bordsescarpés  ou  marécageux  :  Fart  humain  ne 
les  retenant  point  dans  leurs  lits  ^  elles  en  sortaient 
fréquemment ,  s'extravasaient  à  droite  ou  à  gauche  ^ 
changeaient  leurs  directions  et  leurs  cours ,  se  par- 
tageaient en  diverses  branches  ;*  tan  tôt  on  les  trou- 
vait à  sec ,  tantôt  des  sables  mouvants  en  défen- 
daient l'approche  ;  elles  étaient  comme  n'existant 
pasyet  l'on  mourait  de  soif  au  milieu  des  eaux. 

Combien  de  pays  arides  ne  sont  habitables  que 
par  les  saignées  et  par  les  canaux  que  les  hommes 
ont  tirés  des  fleuves  !  La  Perse  presque  entière  ne 
subsiste  que  par.  cet  artifice.  La  Chine  fourmille  de 
peuple  à  l'aide  de  ses  nombreux  canaux;  sans  ceux 

temps  de  se^'epeupler;  jusqu'à  ce  que,  fouruissaut  de  nouveau  une 
'subsîMance  abondante  à  raùtrè,  celle-ci  diminue  encore,  tafldîs 
que  Fespèce  dévorante  se  repeuple  de  nouveau.  Mais  une  telle  qscil- 
kition  ne  me  paraît  point  vraisemblable  :  car ,  dans  ce  système ,  il 
tai^  quULy  ai^  un  temps  où  Feipèce  qui  sert  de  proife  augmente  et 
où  celle  qui  s'en  nourrit  diminoe-;  ce -qui  me  semble  contre  toute 
faison. 
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des  PaysrÇas,  iisseraieift  inondés  par  les' fleuves, 
comme  ils  le  seraient  par  la  mer  sans  leurs  digues. 
L'Égjpte,  Te  plus  fertile  pays  de  la  terre ,  n'est  ha- 
bitable que  par  la  travail  hpmain  :  dans  lés  grandes 
plaines  dépourvue^  de  rivières  et  dont  le  sol  n'a 
pas  assez  de  pente,  on  n'a  d'autre' ressource  que 
les  puits.  Si  donc  les  premiers  peuples  dont  il  soit 
fait  mention  dans  l'histoire  n'habitaient  pas  dans 
les  pays  gras  ou  sur  de  faciles  rivages ,  ce  Hi!est  pa5 
que  ces  climats  heureux  fussent  déserts,  mais  c'est 
que  lpur$  nombreux  habitants ,  pouvant  se  passer 
les  uns  des  a\itre&,  vécurent  plus  long-temps  isolf§s 
dans  leurs  familles  et* sans  communication;  mais 
dans  les  lieux  jirides  où  l'on  ne  pouvait  avoir  de 
l'eau  que  par  des  puits,  il  fallut  bien  se  réunir  peur 
les  creuler,  ou  du  moins  s'accorder  ^pur  leur 
usage.  Telle  dut  êtx^  l'origine  des  société?  et  des 
langues  dans  les  pays  chauds. 

Là  se  formèrent  les premieUi^ens  des  familles; 
là  furent  les  premiers  rendez-^us  des  deux  sexes. 
Les  jeijne&  filles  venaient  chercher  de  l'eau  pour 
le  ménage.,  le's  jeunes  hommes  «venaient'  abreuver 
lejars  trpupeaux.  Là',  des  yeux  accoutumés  aux 
mêmes  objets  dès  l'enfance  cpmnaencèrent  d'ep 
voir  de^  plus  doux.  Le  cœur  s'émut *à  ces  nouveaujj: 
objets, un  attrait  inconnu  li^ rendit  moins  sauvage, 
il  sentit  le  plaisir  de  n'être  pas  seul.  L'eau  devint 
insensiblement  fi^s  nécessaire ,  le  bétail  eut  soif 
plus  souvent  ron  arrivait  eh  hâte  ,  et  l'on  partait 
à  regret.  Dans  cet  âge  heureux  où  rien  ne  mar- 
quait les  hewres ,  rien  n'obligeait  à  leis  compteTr , 
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Je  temps  n'avait  d'autre  lûesure  que  l^apyisement 
et  l'ennui.  Sous  de  vieux  cKênes ,  vainqueurs  des 
ans,  une  ardente  jeunesse  oubliait  peA*  dçgrés  sa 
férocité  :'On  s'apprivoisait  peu  à  peu  les  uns.  avec 
les  autres;  en  s'efiforçant  de  se  faire  entendre,  on 
apprit  r  à  s'expliquer.  Là  se  firent^  les  pr^iiières 
fêtes  :  les  pieds  bondissaient;, de  joie,  le  geste  em- 
pressé ne  suffisait  plus,  la  voix  l'accompagnait 
d'accents  passionnés  ;  le  plaisir  et  le  désir ,  confon- 
dus ensemble ,  se  faisaient  sentir  à  la  fois  :'là  fut 
enfin  le  vrai  berceau  des  peuples  ;  et  du  pur  qristal 
des  foiitaines  sortirent  les  premiers  fevix  deji'amour. 
Quoi  donc  !  avant  ce  temps  les  hommes  nai^ 
saient-ils  de  la  terre  ?  les  générgJ:ions  se  succé- 
daient-elles sans  que  leis  deux*sexes  fussent  unis , 
et.  sans  <^e  persoiAe  s'entendît  ?  Non  :  il  y  avait 
des  familles ,  mais  il  n'y  avait  point  de  nations  ; 
il  y  avait  des  langues  domestiques ,  mais"  il  n'y 
avait  point  de  laJBteies  populaires  ;  il  y  avait  des 
•  mariages,  mais  il  Wy  avait  point  d'amour.  Chaque 
famille  se  suffisait  à  elle-même  et  se  perpétuait  par 
son  seul  sang  :  les  enfants ,  nés  des  mêmes  parents , 
croissaient  ensemble ,  et  trouvaient  peu  à  peu  des 
manières  de  s/expliquer  entre  eux  :  les  sexes  se 
(distinguaient  avec  l'âge  ;  le  penchant  natjirel  suf- 
fisait pour  les  unir,  Pinstinct  tenait  lieu  de  pas- 
sion ,  l'habitude  tenait  lieu  de  préféçence  ;  on  de- 
venait mari  et  femme  sans  avoir  cessé  d'être  frère 
et  sœur  ''.  Il  n'y  avait  là  rien  d'assez  animé  pour 

^  lï  fallut  Bien  que  les  premiers  hommes  épousassent  leurs  sœurs. 
Dai^s  la  simplicité  des  premières. mœdrs  ,  cet  usagé  se  perpétua  sans 
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dénouer  la  langue ,  rien  qui.  pût  arracher  assez  fré- 
quemment lés  accents  des  pas|ions  ardentes  pour 
les  tourner  en  institutions  :  et  Ton  en.  peut  dire 
autant  des  besoins  rares  et  peù^reSsants  qui  pou- 
vaient porteç  quelques  honofmes  à  concourir  à  des 
travaux  communs  ;  l'un  commençait  le  bassin  de 
la  fontaine,  et  l'autre  l'achevait  ensuite ,  souvent 
sans  avoir  eu  besoin  du  moindre  accord,  et  quel- 
quefois même  sans  s'être  vus.  En  un  mot,  ^ans 
ks  climats  dôu:;^ ,  dans  les  terrains  fertiles ,  il  fol- 
lut  toutj^.  la  vivacité  des  passions  agréables  pour 
conmiencer  ,à  .faire  parler  les  habitants  :  les  pre- 
mières langues,  filles  du  plaisir  et  non  du  besoi^. 
portèrent  fong-temps  l'empeigne  de  leuigp^re  ;  leur 
accent  séducteur  ne  s'effaça  qu'avec  les  sentiments 
qui  les  avaient  fait  ns^re ,  lorsque  de  nouveaux 
besoins,,  Tntroduits  parmi"  les  hommes ,  forcèrent 
chacun  de  ne  song.er  qu'à  lui-même  et  de  retirer 
son  cdeur  au-dedan»  de  lui.    ^ 

inconvénient  tant  que  les  familles  restèrent  isolé'cs ,'  et  même  ^pi^ 
là  réunion.  des«plu»  anciens  peuples  ;  mais  la  loi  qui  l'abolit  n'est  pas 
moins  sacrée  pour  être  d'institution  humaine.  Ceux  .qui  ne  la  i^e- 
gardent  que  par  la  liaison  qu'elle  forme  en^  les  familles  n'en  voient 
pas  le  côté  le  plu^  important.  Qans  la  familiarité  que  le  conynerce 
domestiqua  établit  nécessairement  pntre  les  de^x  sfxes ,  du  momenjt 
c(u'une  si  saint;^  loi  «cesserait  de  parler  au  cœur  et  d'en  imposer 
aux  sens;  il  n'y  aurait* plus  d'boimétçté  parmi  lés  iTommes,  elples 
plu9  effroyables  mœurs  causeraient  bientôt  la  destruciîtRi  du  genre 
humain.       -  '  .  ' 
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PITRE  i. 


Fonnatign  dcf  langues  da  nord.. 

»     ■ 

A  ,1a  longue  tous  hommes  ^deviennent  scilnbla- 
l}les,.mais  Forilré  ^e  leur  progrès  est  différent* 
Dai^s  les  climats  méridionaux ,  où  là  nature  est 
prodigue ,  les  besoins  naissent  des  passions  ;  'dan9 
les||iays  froids,  où  elle  est  avare ^  les  passions  nais^ 
sent  des  besoins  ^  et  les  langues',. tristes  filles  de  la 
nécessité ,  sç  .sentent  de  leur  dure  origine. 
*"  Quoiqug  Thommç  s'accoutume  aux  intempéries 
de  l'air ,  au  froid ,  au  malaise ,  même  a  la  fain^,  it  y 
a  pourtant  un  poinf'bù  1^'  nature  succombé  r  eà. 
^w'  proie  à  ces  cruelles  épreuves,  tout  ce  qui  «est  dé^ 

bile  périt;  tout  le  reste  «e  renfôçce  ;  et  il  n'y  a  point 
de  milieu  entre  la  vigueur  et  Ja  mort.  Voilà  d'où 
vient  que  les  peuples  septentrionaux  sont  si  ro- 
bustes :  ce  n'est  pas  d'abord  le  climat  qui  les  a 
rendus  tels ,  mais  il  n'a  souffert  que  ceux  qui  Té- 
taient, et  il  n'est  psfe  étonnant  que  les  enfants  gar- 
dent la  bonne  constitution  de  leurs  pères.  ; 

On  voit  jdéjà  que  les  hommes;,  plus  robustes, 
doivent  avoir  des .  organes  moins  délicats  ;  leurs, 
voix  doivent  être  plus  âpres  et  plus  fortes.  D'ail- 
leurs, quelle  différence  entré  les  inflexions  tou- 
chantes qui  viennent  des  mouvements  de  T^me 
aux  cris  qu'arrachent  les  besoins  physiques!  Datafs  ^ 
ces  affreux  climats  où  tout  est  mort .  duuant  nejLif  • 


K 
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iUbis  de  l'aiinéfe,  où  le«  soleil  n'échauffe  l'air  quel- 
ques' semaines  que  pour  appi|||pidre  aux  habitaixts 
de  quels  biens  ^Is  sontprivésj  Qt#rQlonger  leur  mi- 
sère ;«dan6  ces  Ireux  où  la  terre  fïe  donne  rÎBn  qu'à 
force  de* travail, «et  qù  la  source  de  la  vie  30mBle 
être,plu5»dans  leshras.que  d^s  le  cœur^  Jés  noïh- 
mes^^anSi •cesse  ocotipéà-à  poùrvoiV  à  leur  subsis- 
tance ,  sôngealeiït  à'  peifi^  à  des  liens  plUs  doux^: 
,j^  tout  se  bornait  à  Hin^putSion  physique  ;  l'ocfca^on 
f;  faîs^t  le  choîk ,  la  faq^lité  faisait  la  préférence.  L'oi- 
siveté qui  notiw^t  les  passions  fit  place  au  triait 
qui  les  réprime  ;  ^ivarft  jie  sqpgej*  à  vivre,  heureux , 
il  {allait* songer  à  vivre.* Le  besoin  mutuel  uniA 
sant  l^s  hoigimes  bi^n  *mieux*  que  le^ïientin^ent 
n'aumil^faii^  la  société  ne  SejFoiîgaa'que  par  l'in^ 
dustrië  :  le  copliHuel  dai^er^e  périr  ne  |)ermet-* 
tait  pas  de  se  borner  à  la  langue  du  geste,  e};  lé 
premier  mot  ne  fût  pas  che2;  eux,  aimez  ^  moi  y 
maiç,  cucie&'jnoii  ^,         ~  * 

* Gesdeilx  termes,  quoique  assez  semblables,  se 
prononcent  d'ull  tOH  bien  différent  :  on  n'avait 
rijân  à  ftdre .sentir,  on  avait  tout  à  faire  entendre; 
ir  ne  s'agissait  donc  pas  d'énergie ,  mais  de  clarté. 
A  l'aiDçeht  que  le  qpeur  ne  fournissait^as  oïi  sub- 
stitua des  articulations  fortes  et  sens&)l€»|}  et  s'i|»y 
etitnlaus  la  forme  du  langage  qaelque  impression 
naturelle  ^  cette  impression  contribuait  encore  à  sa 
j^uï^té.  V  '  '' 

En  jefifièt ,  les  homéaês  septentrionaux  ne  sotit. 
pas  s&ns  jpassions ,  mais  ils  eja  ont  d'une  autre  es- 
pèce. Ccîlies  des  pays  chauds  sont  des  passions  V(8- 
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kiptueuses ,  qui  tiennent  k  l'amoitr  et  .à  la  mod- 
k^  :  la  nature  fait|^ant  poiir  lès  habitants ,  qu'ils 
a'ont  presque  rien  à  faire  ;  pourvu  q^'un  Asiatique 
ait  des  femmes  et  du  repos  y»  il  est  coulent^  M ais 
dajis  le  Nord,  où  tes  habitant  consomment  beau- 
cdfip  sur  un  sol  ingrat, des  hommes  spumisà.tant 
de  li^pins  sont  Celles  à  irriter  ;  tout  ce^^^  fait 
autour  .d'eux  les  inquiète  ^ommé  ils  ne  subsistant 
qu'avec  peine,  plus  ils  sqbt  piuvres,  plus  ils  tien- 
nent au  peu  qu'ils  ont;  les  ap^roehef ,  c'est  atten- 
ter 'k  leur  vie.  De  là  leur  vient  jp»  tempérament 
irascible  si  prompt  à'^é  toyrher  /en  fureur  coçt^e 
tdi^t  ce  qui  les  blesse  :  àin^i  leurs  vqix  le^  pliis  jpa- 
turolles  sont  celles  de  la  Colère  et  de^tnens^es ,  et 
ces  voix-  s'accompagnent  toujours  d'artippIationB 
fortes  qiâ  les  rendi^t  d\ires  et  bisuyantes^ 


j 
*  t 
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CHAPITRE  XI. 


Réflexions  sur  ces  différences. 


.  Voilà,  selon  mon  opinion,  les  causes  physiques 
les  plus  générales  de  la  différence  caractéristique 
des  primitives  langues»  Celles  du  midi  durent  être 
vives,  sonores,  accentuées,  éloquentes,  et  souvent 
obscures ,  à  force  d'énergie  ;  celles  du  nord  durent 
être  sourdes,  rudes,  articulées,  criardes,  motio- 
tones,  claires ,  à  force  de  mots  plutôt  que  par  une 
bonne  construction.  Les  langues  modernes  ,*  cent 
f<îis  mêlées  et  refondues ,  gardent  encore  quelque 


* 
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cliose  de  cesjdifîfêrenc^^  le  français,  r«[Hglais,  Y^X- 
lemaBd^^sônt  le  langage  pHP^  4^^  hommes  qm 
s'ei^'aideat^^qur  raisopi^nt  entre  ènx  de  sang 
fAÀi^  ou  de  gen%^<imgortés  qtS  $e  fâchent;  maïs 
les  ministre&des  dièirË  axluûtiçant  les  mystères  sâr 
cr^jyéa  s^g^  dfen^t  ^es^ià  au  p^ple,  ke 
che^rnti^giîndnt  la  mulï^de,. doivent  mrjërii^abe 
Oti  pj^sap^  Nos  lan^lb^alept  mieux,  écf^tes  que 
parlées,  et  Fon-no^^  liyayéc  plift  dq  plaisir  qu'<m 
ne  xidus  écoute'.  Au  conif aire ,  les  langues  orien- 
tales é'crites  jjerdeijt  leyfr  ^e  et' leur  chajeur  :  le 
sens  n'est  dru'à'moitié  dans  les^nots,  toute  sa  force 
est  dahs-,leâ  accents  :  jugef  du^génié  des  Orientaux 
par  leurs  livres,  c'est  vomoh'^fi^ijnâre  un  homme 
sur  ^n  cadavre.  '     ^  * 

Pour  Ikîen  appll^ier  les  actions , des  hon^mes  il 
faut  les  pi^ndre  dans.*tous  leupç  Tàppc^rts/et  c'e^ 
ce  <]u'ôn  ne  nous  a]n>^end  point  à'  faire  :  quaiM 
hou%  nous  ipettQas  à  la  -place  des  autres  ,  -  nous 
ùom  y  iliiettons^toujoifrs  tels^q^ùe  nous  somoij^s 
modifiés,  non  tèla  qu'ils  <k)ivéal^  l'êfre ,  et  qi^d» 
i^#us  pensons  les  jugQ^  sur  la  raison ,  rnpus  njâ  &^* 
sons  que  compter  leurs  préjugés  ^y^  nôtres,  ^àl^ 
pouf  savoir,  Kre  un  peu  d'àrahEe  ,«sour|l:  en  fieuiller 
tanfrZ'^/Qpra»,-qùi^«'il  eut  entendh  Mahomet  l'a»- 
nonCer  ej;j|)»persojin^dans  oette  langue  iâoquentii^et 
cadencée  ^  avec  éert^  voij.  sonore  ^t ;J)ersuasive  qui, 
.  séduisait»  Ijpreille  àv^t  le  c()eur,*et  s^s  ^esse  ani- 
mant ses  sentence  *de^'accent  de  l'enthousiasme ., 
se  fujt'ih'osterné "Contre 'terre  en  criant  :  Grand  prtn 
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plïète,  envbyé  de  Dieu,  Vnenèz-hoM  à  la  gloire, 
au  inat*tyre  ;  nous  voulons  vaitocre  pu  mourir  pour 
yous.  Le  fanatisme  n6u%»  paraît  toujours  risible; 
parce  qu'il  u%  point  fie  vqjx  fi^mii  nplis  pouf  se 
Faire  entendre  :  nos  fana'tiqûçs  mêmes  né  sont  pas 
de  vrais  fônatiqûej  :  ce  ne  sont  que  dés  friJM^  Q^ 
des  ïous.' Nos  langues  ^^ijLlieu  d'jpfleiâqftPgouf 
4es Inspirés^  n'ont  que îre|  cris  pour  des po^sédéis 
du  diable.  **  EL  ^   ,* 


i        .     '^  '    ■.   . . 

CHÀt>I.TRFXII.       .        .    . 

•    OrîgiOQMpi  musîc[ue ,  et  ses  rapports. 

Avec  les  premières  voyt  se  mrmèrent^les  pj^e- 
mières  articulations  ou  les  premiers  soas ,  selon  le 
gente  de  la  passion  qiîi  dictait  Jes  uns  ouïes' au- 
tres. La  colère  arrache  desi  cris  menaçants^  que  la 
langue  et  le  palais  articulent  :  rriais  Ik-vôix  de  la 
-tei\drej5se  est  plus  douce,  c'est  la  glotte  qui  la  mo- 
difie ,  et  cette  voix  devient  un  son  ;  seulement  lès 
accents  en  sont  pluB  fréquents  ou  plus  rares,  les 
inflexions  plus  ou  moins  aiguës,  selon  le  senti- 
ment qui  s'y  joint.  Ainsi  la  cadence  et  les  sons 
il^iesent  avec  les  syllabes:  la  passion^  lait  piarler 
tous  les  organes  et  pare  I4  voix  de  tout  leur  éclat  ; 
ainsi  les  vers,  les  chants,  lapai'ole,  ont  une  ori- 
gine commune.  Autour  des  fontaines  dont  j'ai 
parlé,  les  premiers  discours  furent  les  premières 
chansons:  les  retours  périodiques  et  mesurés  du 


,  CUfcVlTllE   XH,         •  i-'i^p^ 

rhytlimè,  les  inflexions  mélodieuses  de^jr'^éceùts^ , 
fi^nt naître  la  poésie  etia  musique  avec  là  langue;' 
ou  plntôt  tout  cela  n  était  que  la  langue  même  pour 
'ces  hedreii\  climats  et  ces  heurenx  temps,  où  les 
se|ilsbeso3nspressaiit*qiji  demandaient  le  concours 
d'^tH» jetaient  ceiijf  que  le  cœur  fjHsait  naître, 

•Lfl|iPbremières  histoires,  lt;s  premières* haran- 
gues, lëS  premières  lois,  furent  eu  vers  :  la  poésie 
fut  trouvée  avant  [a  prose;  cela  devait  être,  puis-^: 
<ÏHe  _Je%  passions  parlèrent  avant  la  niisoit.  Il  en 
fût 'de  même  de  la  musique  :  il  n'y  eut  p'Oint.d'a.- 
bord  d'autre  musique  que  la  mélodiej'iri  d'autre 
méloâieqnp  le  son  varié  de  la  paVôle;  les  adcents 
formaient  le  chai^t,  les  quantités  formaient  la  rae- 
^re,  etTon  pariait  autant  |.>ar  les  sons  et  par  le 
rlç'thme *[ue  par  les  articulations  et  les  voix.  Dire 
et  chanter  étaient  autrefois  la  même  chose ,  dit 
Stfabon;  ce  qui  montre  ,«joute-t-il ,  que  la  poésie 
est  lasource  ^e  l'éloquente  ".  Il  fallait  dire  que  Tune 
et  l'autre  eurent  Li  mênif  source,  et  ne  furent-d'a- 
bor^  qye^ia  même*  chose.  Sur  la  hianiçre  dont  se 
lièrent  lespreniièr^' sociétés,  était-ilétonqantqu'On 
mît  e)i  vers  les  prçmi^,es  histoires  t.  et  qu'on  chuNK'j 
tât  les  preprières 'Ib^,?  était- U  étonnant  q«e  ]çs' 
premiers  gra^mair'ien^oiuniâsen  t  leur  art  à  la  mu- 
sique, et  fusseqt  ^i  la  fois- professeurs  de  l'im  et 
dèl'autrfe  ''9         •  .'  '  '* 

'  Géogr. ,  liv,  I,  -, 

''  •  ArchyUs  atqne  ArUbnene»  etiam  subjectam  grdlninaticeu  mii- 

•  ùnB  putaveiunt,  et  eosdem  ntridl^^Tei  pnBceptores  f^isM...  Tnm 

•  Eupolii,  apud  qiiem  Prodanii»  et  ffidncen  et  liiteras  dpcet-  Et 
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Une. langue  qui  n'a  que  des  articQlatiçns  et  jdes 
vois  n'a  donc  que  la  moitié  _de  sa  richesse  :  elle 
rend  des  idées,  il  est  vrai;  mais  pour  rendre  dfessen* 
timents,  des  images,  il  lui  faut  encth'e  uo  rhytljnie 
et  des  sons,  c  est-»-diie  une  mélodie;  voilà  ce  qula- 
vaitla  langue  grecque  et  ce.  <.]nï  man(^e  à,fe.qolr^ 

Nous*  sonimea  tonjoors  dans  l'étonneoifent  ^«r 
les  effets  prodigieux  de  t'élOquence,  de  là  poésfe 
et  de  la  musique  panni  les  GrKS  :  ces-effets-nç  s'ar- 
rangent point  dans  nos  t^les  parce  que  nau»,n.'eA 
éprouvons  plus  de  jrâreils;  et  tout  ce'que  ^dus 
pouvons  gagner  surïioiie,  en  les  voyant  si*  bien 
attestés,  est  défaire  semblant  de  leS^ croire  par 
complaisance^Çwflr  nos' savants",.  Burette,  ayant 
iraduit,  comme  a^tt^  en  notes  de  natre  mhsiqâé  ■ 
certains  iH«rgeaux.  tle  -musiqtié  «rpcque,   eufla 

*  simplicité  de  faire  exécuter. ces  morceaux  à  Ji^Aca- 

V  Ma^ni^,  quÏMtHj'perboIos,  nilùl  te  exmuilcia&ciJra.niaililteras 

•  t'eonfîietuv.  •  Quùitîl.,  lïb.  i ,  cap.  lo.    *        '      ■'  ■» 

fSaas  doate  it  fant  GiÎM  «et  loâte  cbasedd^acdàn  lid  IViagéra- 
'tii^  gnctfàc,  mai»  c'At  ium!  {mp-^oiuie^au  préjugé  moderofe  que 
ckpoDsseraesdéductioDSJusqa'àfaireévHiiouif^uiitesIbadin'é^ces. 

■  QQuid  ta  mnaiqaa  des  Grecs,  dit  l'ahbë  TtÀrasson,  du  tpmps 
â.^Aii^liiaii  et  d^phée,  ea.  était  ab  point  où  ellç  e^  aujpnrct'hiii 

■  dans  tel  villes  les  plus  éloûaées  de  la /^pitgle ,  .c'est  aloi^u'elle 

■  iDSpendaif  le  cours  des  fleuves,  qa'elle  altjraîttlés  chênes,  et 
a.  qu'elle  fkisait  mon  voir  tel  rochcf  s.  'Aajaard'fani  quelle  est  arriva 

•  i  ma  tris-hant  point  de  perfectifii,  nu  l'aime  Deaucoup,  an  ça 

•  pl^re  même  les  heaulés,  mais  elre  laissa  tôat  i  sa  place.  l)  ei^  a 

•  ét^insi  des  vers  d'Homère,  poète  né' dans  les  leifips'qoj  se  res- 

•  Mutaient  encore  de  l'enfance  de  Tespiit  humain ,  eu  companùson 

■  de  feax  qui. l'ont  suiTÏ.  On  s'eil  exteaié  sur  «es  vers, et  l'on  se 
■'eo&lenteaujiiDrd'buide  goûter  et  d'eatimcre^x  des  boDS^toètes.  • 
On  ne  peut  nier  que  l'abbé  ^«rraason  n'e^t  qoelqtiefois  d«  la  phi- 
losophie, mais  ce  n'est  sùreitent  pai  difos  ce  passage  qu'il  en  a 
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demie  des  Belles-Lettres,  et  les  académiciens  eurent 
la  patience  d^  les  écouter.  J'admire  cette  eicpérience 
dan»,  un  pays  dont  l^  musique  est  indéçki^rable 
pour  toute,  autre  n'ùt}/)!!;  Donnez  un  monologue 
d'opéra  français  à  exécuter  par  tels  musiciens  étrai^- 
gers  qu'il  .YÔi^s  plajra,  je  'vous  défie  d'y  rien  rer 
cofintÉtr^  :  ce*'sont  pom^tant  ces  mén|es  Français 
qui  prétendaient  'jugÉiSiii' mélodie  d'une  ode  de 
Çindafë  misé  en  musique  il  y  a  der^e  mille  ans! 

J*'ai  kl  .qu'autrefois  In  Amérique  les»  Indiens  >, 
^ioyanti L'effet  étonnanjt  désarmes  à  feu,  ramassaient 
àstevre  dos  ballçs^  àe  mousquet;  puis  les  jetant  avec 
la  main  en  faisant  un  grand  bruit  de' ia  J^ouchie , 
ils  étaient  V tout  surpris  de  u'ayOift  tiié  personne. 
Nos  orateurs',  noS  miiéiciens,  lijfe  savent»  ressema 
blent*à  ces  Indiem^t^^Le  prodige  n'est  pas  qu'ayée 
notre. musique  seusn^  fassions  plu»  t;é  que  fai- 
saient les  Grecs  avec  la  leur;  il  serait,  au  contraire, 
c^i'^vec  dès  instruments  si  différents  on  produisit 
les  ii^émes  effets. 


/ 


CHAPITRE  Xïlir 

.      •     Ski 

De  la  Mélodie. 


L'homme*' est  modi^é  par  $es  sens^^^pérs0tine 
n'en  xloute;  mais,  faate.jle  distinguer  l^s  modifi- 
cations, nous  ^  confondons  les  causes;  nous  don* 
nous  trop  et  trop  .peu  d'eo^pire  aux  sensations; 
nous  ne  voyons  pas  que  souvent  elles  ne  nous  af- 
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fectent  point  sealementcoiiiiiie  sensations,  ipais 
comme  signes  ou  images,  et  <pi6  leufs-  eâWts  mo- 
raux onrt  aussi  des  causes  morales.  Comme  Ie$* sep- 
timents  qu'excite  en  nbu&  I4  peinture  ne  Tittjjftient 
jpioJLnt  des  couleurs ,  l'empire  que  la  musique  a  sur 
nos  âmes  n'est  point  l'ouvragei  des  s.ons«  De  belles 
couleurs  bipn  nuancées  plaisent  à  Fa  vue^  mai^  ce 
plaisir  est  purement  de  sengaticfti.  C'est  le  dessin , 
c'est  l'imitation  qui  donne  à  cefs  coijlèurs  ^  la  vie 
et  de  l'ame  :  ce  sont  les  passions  qu'oiles  e^iprîiuent 
qui  viennent  émouvoir  les  nôtres  :  ce  sont  Jes  ol>- 
jets  qu'elles  représentent  qm  vAsQuent^nous  rf- 
feipter.  L'intérêt  et  le  sentiment  ne  tiennent  point 
aux  couleurs  ;  les  traits  d'Un  tableau  touchant  nous 
touchent  encore  dans  une  #tam{)e  :  ôte2  ces  traits 
dans  le  tableau,  lea  couleurs  ne  seront  plus«e». 

'La  mélodie  fait  préciséipent  dans*la' musique  ce 
que  fait  le  dessin  dans  la  peinture  ;  c'est  elle  qui 
marque  les  traits  et  les  figures,  dont  lés  accords 
et  les  sons  ne  sont  que  les  couleurs,  Mais ,  ^dira- 
t-'on ,  la  mélodie  n'est  qu'une  succesision  de  sons. 
Sans  doute  ;  mais  le  dessia.n'est  aussi  qu'un  arran- 
gement de  couleurs.  Un  orateur  se  sert  d'encre 
pour  tracer  ses  écrilp,  eât-ce  à  dire  que  l'encre  soit 
une  liqueur  fort  éloquente? 

Supposez  un  pays  où  l'on  n'aurait  aucune  idée 
du  dessin,  mais  où  beaucoup  de  gens,  passant 
leur. vie  à  combiner,"  mêler,  nuer  des  couleurs, 
croiraient  exceller  en  peinture.  Ces  gens-là  raison-» 
neraient  de  la  nôtre  précisément  comme  nous  rai- 
sonnons de  la  musique  des  Grecs.  Quand  on  leur 
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parlerait  de  J'éibicftiônigue  nous  causent  de  beaux 
tableaux,  et  du  chaiTme  dç  s'attendrir  devant  un  su- 
jet  pathétique,  leufs  sayants approfondiraient aus- 
.sitôt^  matièiîe ,  cqpapareraient  leurs  couleurs  aux 
nôtre9^'éKaininei;aient  si  ijobç  vert  est  plus  tendre, 
ou  notre  rouge  jlus»  éclatant,  ils  chercheraient 
quels  acicbrd^  de  couleurs  peuyent  faire  pleurer , 
quels  autres  peuv^pnt  mettre  en  colère  ;  lés  Burette 
de 'ce  pays- là  rassembleraient  sur  des'guéniHes 
quelqu^es  laftibgaux-défigurés  dé  nos  t^feaux;  puis 
on  se  demanderâ\f:  javec  surprise  ce  qu'il  y  a  de  si 
VNfveilleux  dans  ce  coloris.  .  • 
#»Qué  Si ,  dans  quelque  nation 'voisine,  on  com- 
mençai(^  former  (^elqûe  trait,  quelque  ébauche 
de^léssin,  quelque  fifuve 'encofse  iinparfllte,  tout 
cela  '  pas$erai*^  po\ir  tIu  barbouillage ,  pour  une 
peinture  c^pridbeuse  et  Ijafoque  ;  et  l'on  s'en  tieû- 
•draft,  pour' conserver  le  goût,,  à  ce  b^au  simple, 
qui  «véritablement  n'exprime  viexij  mais  qui  fait 
briller  de  belles  huapces,  de  gr^gideç  plaques  bien 
ï^ok^éç^,  de  longues  dégradations  de  teintes  jsaj;is 
aufcui)^ trait. .      t  •      .  •        •'        ^^^, 

Enfin  peut-être ,  à  force  de  progrœ ,  on  viendrait 
à  l'expéri^ice  du  pr^spie.  AiMjjJltot  quelque  artiste 
célèbre  4tablirait^-«ilessu&  un  beau  système,  Mes- 
sieurs ,  leur  dirâit-il,'  pour,  bien  philosopher,  il 
faut  rèmoatçr  a^x  xaùses  physique^.  Vqilà  là  dé- 
composidou. de  la. lumière;  voilà  toutes  les  cou- 
leurs,  prkmtives;  voilà  Leurs  rapports,  leurs  pro-- 
portio/is;  voilà  lés  vrais  principes  du  plaisir  que 
vous  fait  la  peinturé.  Tous  ces  mot§  mystérieux,  de 
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dessin ,  de  représentation ,  ^  figtiré  ^  sont  une  pUre 
cfaarlatanerie  des  peintre^  français,  q^i,  par  leurs 
imitations^  pensent  donner  je  n^  sais  quels  inouïe- 
tnents  àr  Tame,  tandis  qu'on  sai(  qu'il  h'y  à  que  des 
seiisations.  On  vous  4it  désinervoilles  de4edrs  ta- 
bleaux.;^ mais  vo^z  me^  teintes.  ^  * 

Les  peintres  fr^jiçais,  continuerait-il  ^ 'ont  peu^ 
être  observé  l'arc  en  ciel  :  ils  oçt  pu  recevrfr  de 
la  nature  qùelqjie  goût  de  nuance  et  <yielque  in- 
stinct de  coloris.  Moi,  je  Yoîis  m  mqp^tr61e^  grands, 
Jes  yrais  principes  de  l'art.  Quç  <iis-je,  de  l'art!  de 
tous  les  arts,  messieurs ««  de  touté^Jes  %ciences» 
L'analyse  des  couleurs,  le  calcul  des.  réfric tiojJB 
du  pcisme, vous  donnent  les  seuls  rappofl;^ exacts 
qui  soiefit  dans  la  nature  ,.lâ^ègle  de  tous  Içs  sap- 
ports.  Or,  tout  dans  l'univef s  •^l'es^  quef  rapport. 
On  sait  donc  tout  quand,on  sait  peindre;  'on  sait 
tout  quand  on  sait  assortir  des  coulenrs.  ,     "  * 

Que  diriôns-rious  du  peintre  assez  dépourvu  de 
sentiment  et  de  goût  pour  raisonner  de  la  sorte ,  et 
borner  stupidement  att  physique  de  son  art  Je  plaii, 
sir  que  nous  fait  la  peinture?  Que  diïions-n^Qus'du 
musicien  qui,  plein  de  préjugés  semblables,  croi- 
rait voir  dans  la  seule  harmonie  la  sourc^de^rarids 
effetjs  de  la  musique?  Nous  enverrions  Iç  premier 
mettre  en  couleur  des  boiseries,  et  nous, condam- 
nerions l'autre  à  faire  des  opéra  Jfrançais.    :  • 

Comme  donc  la  peinture  p'est  pas  l'art -de  com- 
biner des  couleurs  d'une  manière  agréable  à,la  vue , 
ia  musique  n'est  pas  non  plus  l'art  de  coipbiner 
des  sons  d'une  manière  agréable  à  l'oreille.  S'il  n'y 
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avait  que  cel»,  l'Hiie  et  l'autfe  àeraôrat  aa  aombre 
dès  sciences  naturelles  et  non  pas>de&  beatix-arts. 
C^qst  Pimitatiôji  seule  'qui  les  élève  à  ce  rangw  Or  y 
qu'est-ce  qui  fait  de  la  peinture  un  art  d'imitation  ?• 
c'est  le  dessin.  Qu'^t-ce  qui  de  la  musique  en  fait 

un  autre  p  c'est  la  mélodie. 

.  .  . 

•       *        CHAPITRE  tïY. 

«  • 

De  l'Harmonie. 

■.»■•' 

La  beaut4»des  sons  est  de  la  nature  ;  leur  e£F(^t  . 
e^t  pureixient  physique;  il  résulte  du  concours  des  . 
diverses  particules  d'âtr  mises  en  mouvement  par 
iex^rps  sonore  i  et^r  toutes  ses  aliquotes^  peute 
être  *à  J'infini  >it  tout  ensemble  donne  une  sensa^ 
tîoii  agréable.  Tous  les  hoçames  xïe  l'umvers  ,pren- 
dront  plaisir  à  écouter  ;de  hesitaf$fiQ3^^  mais  si  ce 
plaisir  n'est  animé  par  deM|siiIexiOi^s  mélodieusi^s 
qui  leur  soient  *  familières  J|ît  ne  sera  point  déUr 
cie^^  il -ne  se  changera  point  en  volupté.  Les 
plus  beaux  chant^^  à  notre  gré,  toucbero^t  to^l-^ 
joursniédiocrcment,  une  breUlie  qui  n'y  sçra*point 
accoutumée ;.t;'est  une  langue.dont  il  £aut  avoir  le 
dictionnaire^  : 

L'hamtonie  propreiimnt  dite  est  dans  un  cas  bien 
moins  favorable  encore.  K'ayant  que  des.  beautés 
dé  convention ,  elle  ne  flatte  à  nul  égard  les  oreilles 
qui  n'y  sont  pjte  exercées  ;  il  faut  en  avoir  une  lonr 
gue  habitude  pour  la  sentir  et  pour  la  goûter.  I^es 
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oreilles  riatiqiïes  ^'entendent  que  au  bniit  dans 
nos  coiisoimaMefs.  Quand  les  proportions  natu- 
relles sont  altérées,  il  n'«sC  pas  étpnnant  quei,  ie 
plaisir  naturel  nr^existe  plus.  •  * 

.Un  son  porte  avec  lui  tou8*ses  sons  harmoni- 
ques concomitants  9  dans. les  rapports,  dé  force 
et  d'intervaHes  qu'ils  doivent  avoir  entre  ejux  pour 
donner  la  plus  parfaite  harmonie  de  ce  même  son. 
Ajoutez -y  la  tierce  ou  la  quitte,  ou.  quelque 
autre  consonnance  ;  vous  ne  l'ajoutez  pas ,  vous 
la  redoublez;  vous  laissez  le  rapport  d'intervalle, 
mais  vous  altérez  celui  dje  force.  En  renforç^int 
une  consonnance  et  non  pas  les  autri^ ,  vous  rom- 
pez la  proportion  ;  en  voulant  faire  mieù^  que  la 
nature ,  vous  faites  plus  rasa.  Vos  ordllés  et  vôtre 
goût  spnt  gâtés  par  un  krt  ipal  en  tendu.- .Jf^tji- 
rellement  il  p  y  j^  point  d'autre  harmonie  que  rù- 
nisson.  ^ 

M.  Rameau  prétend  que  les  dessus  d'une  certaine 
simplicité  suggèrent  iafurellement  leurs  basses, 
et  qu'un  homme  aya^F l'oreille  juste  et  non  exer- 
cée entonnera  naturellement  cette  basse.  Ceè^  là 
un  préjugé  de  musicien ,  démenti  par  toute  expé- 
rience. Non-'seulement  celui  qui  n'aura  jamais  en- 
tendu ni  basse,  ni  harmonie,  ne  trouvera  de  lui- 
même  ni  cette  harmonie,  ni  cette  basse;  mais  même 
elles  lui  déplairont  si  qn  les  lui  fait  entendre,  et  il 
ain^era  beaucoup  mieux  le  simple  unisson. 

Quand  on  calculerait  mille  ans  les  rapports  des 
sons  et  les  lois  de  l'harmonie ,  comment  fera-t-on 
jamais  de  cet  art  un  art  d'imitation?  Où  est  le  prin- 
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cipë  ^ïe  cette  imitation  prétendue?  De  quoi  ITiar- 
moniêest-èlle  signe?  Et  qu'y  a-t-il(fë'coihmun entre 
des  accords  et  nos  passions  ? 

Qu'on  fasse  la  piêine  question  sur  la  mélodie,  la 
réponse  vient  /l'elle^même  :  elle  est  d'avatice  dans 
1  esprit  des  Ipçteufs/  La  mélodie  ,  en  imitant  les 
inflexions  de  la  vôik ,  exprime  les  plaintes ,  les  cris 
de  douleur  ou  de  joie,  les  menaCfes,  les  gémisse- 
ments; tous  les  signes  vocaux 'des  passions  sont 
de  son  ressort.  Elle' imite  les  accents  des  laiîgues, 
et  les  tours  affectés  dans  chaque  idioûie  à  certains 
mduvemçnts  de  Pâme  :  elle  n'imite  pas  seulement, 
elle  parle ^  et  son  fangage  inarticulé,  tnais  vif,  ar- 
dent* passionné ,  a*  cent  fois  plus  d'énergie  que  la 
parole  même.  Toilà  d'où  naît  la  force  des  imita- 
tions musicales;  voilà  d'où  naît  l'empire  du  chant 
sur  les  océurs  sensibles:  L'harmdilie  y  peut  con- 
courir en  certains  systèmes ,  en  liant  la  succession 
des  son»  par  qiielques  lois J^modulation  ;  en  ren- 
dant te$  intoirations  plus  jj^^s;  en  portant  à  l'cf- 
reille*un  témoignage  assumae  cette  justesse;  en 
rapprocbaiit  etfixamt  à  dfeS  intervalles  consonnants 
e^t  liés  (Jes  inflexions  ihappréciatles.  WSHs  en  don- 
nant sgasëi  des  entraves  à  la  notjflgdie,  'elle  lui  ôte 
l'énergie  et  rèxpi^ssibn  ;  eltç^ffl^ce'  l'accent  paisr 
sionné  pour  y  substituer  Tiiiter^lle  hamaonique  ; 
elle  assujettit  à  dewf.  seuls  modes  des* chants  q\ii 
devraient  en  avoh*  autant  qu'il  y  a  de  tons  ora- 
toires ;  elle  efface  et  détruit  des  multitudes  de  sons 
où  d'intervalles  qui  n'entrent  pas  dans  son  sys- 
tème ;  en  un  mot ,  elle  sépare  tellement  le  chant 
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de  la  parole,  que  ces  deux  langages  se  combattent , 
se  contrarient ,  s^ôtent  mutuélletnent  tout  '  carac- 
tère de  vérité ,  et  ne  se  peuvent  réunir  sans  absur- 
dité dans  un  sujet  pathétique.  I)e  là  vient  que  le 
.  peuple  trouve  toujours  ridicule  qu^Q  expriqie.  en 
chant  les  passions  fortes  et  sériçus^  ;  car  il  sait 
que  dans  nos  gangues  ces  passions  n'ont  point 
d'inflexions' mi&icales ,  et  que  tes  h^nîmes  dû 
Nord,  non^  plus  qûè*lfe^  cygnes ,  ne  meurent  pas 
en  chantant.  *  *.      •* 

La  seule  Jïarmonie  est  même  insufiS^ante  pour 
les  expressions  qui  semblent  dépendre  luyquenîent 
d'eire.  Le  torJnei*re ,  le  murmure*des  eaux ,  les  veiits , 
les  orages.,  sont  mal  renduà.par*de  simples  acSûras. 
Quoi  qu'on  fasse,  le  seul  «bruit  ne  dit  rien  à  r^- 
prit;  il  fafut  que*  les  objets  partent  pour  se  ùàwé 
entejddre;  iïfiul  toujours,  dans  toute' imitatiqn , 
quVne  espèce  de  discours  supplée  à  la  voix'dfe  la 
nature.  Le  musicieiwkii  veut  rendre  du  bruit  par 
du  bruit  se  trompe  âB^e  cQnnait  ^  le  faible  ni  le 
fort  de  son  art,  il  en  juge  sans*goûtf,  sans  luniières. 
Apprenez -lui  qu'il  doit  rendre  du  bruit  par  du 
cbant  ;  qiie  ,  s'il  faisait  iîîoasser  des  grenouilles  ,  il 
faiidraii  qu'il  les. fit  chanter  :  car  il  ne  su|Qt  pas 
qu'il  imite ,  il  faut  qu'il  touche  fet  qu'il  plaise;  sans 
quoi  sa  maussade  imitation  n'est  rieti;  et  ne  don- 
nant d'intéfét  à  personne ,  elle  ne  fait  nulle  im- 
pression. 


^•. 
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CHA.PITRE  XV. 

Que  pos  plus,  vives  sensations  agisajmt  souvent  par  dès  impressions 

*    ,    "morales,  .    .    •  *    . 


•     » 


*  ^  .* 


Tai^  (ju'on  nfe  voudra  considérer  lei  -  sons  que 
par  rébr^nljBinent  qu'ils  excitent  dans  fiôs  nerfs', 
cm, n'aura  point  de  vîrajs  principes  àe  la  nnii^ique 
et  de  sftn  poUtoir  s«ir  les  cœijré.  Les  sons ,  ,d^s  la 
n)élQ4ié, n'agisj^lif  pas  seulement  sin*  iyous  ôommQ 
sosis^^n^s'cbmqie  sigaes  de  nos  afimctions.,  de  nos 
santi^ents;  c'e^  ai3si  qu'ils  exeitent  en  nous  les 
moii]^mènJ(s  s^'ilg  etpnmo^t,  et  dont  nous  y  re^- 
connaissons  f  Itûage.  ©itaper^ôit  queU^e  chose  de 
cet  effet  tnprâl  jusque  dan^r  les  «animaux.  L'aboie- 
ment ci^jftï  âiien*en  attibe  \in  Tautre.  Si  mon  chat 
m'^çnte^d  imiter  un  ïhiauleaiieiit ,  à  l'insti^nt  je. le 
voi^'iatfentif ,  ijAjuiet,  agîtéÉKaperçoit^il  que  c'est 
moi^qui  confrefai!^  la  Voix  ^son  sembl^le,  il  se 
rassied  et  reste  en,  repos.  Pourquoi  cette  différehce 
d^iâij^œssi^ ,  puisqu'il  n'y  en  a  poi^t  tlaEna  l'ébran-  ' 
fêmêhl^  dés^^res,  et  que  lûi-méihe  y  a  d'abord 
été  troÎBpé?        ».        *  ,  r/'    •      •  \ 

Si  Iç* plus  graod  empire  qu'ont  syr  nous  nos  sen- 
sations ^'est  paft^^iû  à  des  causeï^  moffMefs^  pour- 
quoi donc  som*]pes*nous»si  s^si]^les  à  dés  imprès- 
siops  qui  sont  nulles  pdur  des  Bàrbatés?  Pourquoi  • 
no9  plus  touthantel  nlusiques  ne  S€)nt)-ette5  quVm 
vain  bruit  à  l'oreille  d'uh  Carai3>e?  Ses  ner&sont- 


« 
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ils  d'une  autre  nature  que  les  nôtres  ?  pourquoi  ne 
sont-ils  pas  ébrarifés  àe  mênïiB?  ou  pourqucji  jces 
mêmes  ébranlerhenfs  affectént-ils  taût  les  uns  et 
si  peu  les  autres  ?         •  "  ,         - 

On  cite  en  preuve  dùx)ouvôir*physique  des  sons 
la  guériso»des  piqûres  des  tarentyles.  Cet  exemple 
prouve  toui  le  contraire.  Il  n«  faut  m  des  sons  ab- 
solus ni  le5  mêmes  airs  pouf  gué^lbus/:ei|x  qui 
sont  piqués  de  cet  insecte  ;  il  faut  k  chacun  d'eux 
des  airs  d'une  mélodie  qui,4ui  soit  connue^  et'jflé^ 
phra^s  qu'il  comjA'^ne.  Il  fafit  à  l'Italien  ^es  airs 
ii^alien^;  au  Turc,  H  faudrait  dçs  airV, turcs.  Cl^^^pp 
n'pst  affecté  que  de$  accenta  qui  liji  sobi  jfeininierâ , 
ses  nerfs  ne  s'y  prêtent  qu'autant  que  ^on  ^^rît 
tes  y  dispose  :  il  faut  q^'il  ênfen^e  IdTla/igUet^'on 
lui  parle*,  pobr  que  ce  qu'oti  hii  dit  puisse  le  mettre 
en  fflotivéïnent.  I^cs  csRitates  deBerhioç^qnt,  dit- 
on, -guéri  dfe  la  fiè^re«4iR*musiciêii  fraif^i»;  elles 
l'auraient  donnée -à  un  muèioien  de  tputi?  àujbre 
nation.      -  .•        ^  •         '     "*  *    ' 

Dans  tes  autres  sens,  et  jusqifau ^îus  grost^iw 
de  tous,  on  peut  observer  les  mêmes  différences. 
Qu'un  hortime,  ayant  la  main  posée  et'  l'oçiffixé 
sur  le  même  objet,  le  croie  successiwnfent*aillnié 
et  inanirAé  ,  quoique  les  sens  soient  frap'pés  de  ' 
même,*''quel  changement  dans  1  impressiôji !  La 
rondeur  jte^blanpheur,  la  fermqté^,  la  douce  cha- 
leur, la  résistancçéld^tiqùe,  le  renflement  succes- 
sif, ne  lui  donherit  plus  qu'un  toucher  doux,  n^ais 
insSpide,  s'il  ne  croit  sélitii^uri  coeur  plein  de  vie 
palpitçr  et  bjittre  sous  tout  cela.  -     ^ 


.*-iit  .^;,^ 
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Je  ne  connais  qu'un  sens  aux  ajfeptions  duquel 
rien  de  moral  ne  se  mêle  :  c'^  le  goût.  Aussi  la 
gourmandise  n'est  r  elle  jamais  le^  vice  dominant 
que  des  gens  qui  ne  sentent  rien. 

Que  celui  donc  qui  veut  philosopher  sur  la  force 
dés  sensations  commencé  par  écarter  dés  impres- 
sions, puremei»^  sensuelles ,  les  impressions  Intel- 
leclXieneset|jj^|f|iles  que  nous  recevons  par  la-voie 
des  s^ns,  mais  dont  ils  ne  sont  que  les  causés  oc- 
casionnelles :  qu'il  évite  l'erreur  de  donner  aux 
dbJ^ets  sensibles  un  pouvoir  qu'ils  n'ont  pa&  j' ou 
qu'ils, tiennent  des  affections  de  l'ame  qu'ils  nous 
représentent.  Les  couleurs  et  les  sons  peuvent  beau- 
coup conïme  représentations  et  signes,'* peu  de 
chose  i^omme  simples  objets  ^es  sens.  Des  suites 
'de  son»  ou  d'accofds m'amuseront  un  momeiit  peut- 
être;  mais  pouf  me  charn;ier  et  m'attendrir,'#*faut 
qiie  ces. suites  m'offrent  .quelque  chose  qui  ne  soît 
ni  soh  ni. accord,  et  qui  me  vienne  émouvoir  mal- 
gré moi.  Les  Chaiits  même  qui  ne  sont  qu'agréa- 
bles et  ne  dfeent  rien,  lasséht  encore  ;  car  ce  n'est 
pas  tant  l'oreille  qui  porte  le  plaisir  au  coeur,  quple 
coçur  qui  le  porte  à  l'oreille.  Je  crois  qu'en  déve- 
loppant mieux  ces'idées  on  se  fût  épargné  bien  de 
sots  raisonnements  sur  la  musique  ancienne.  Mais 

dans  ce.  siècle  éù  l'on  s'efforce  de  matérialiser 
*  '  *        *  * 

toutes  les  opératrohs  de  Famé  ;.et  d'ôfer  toute  mo- 
ralité aux*  sentiments  humains  ,*Jé  suis  trompé  si 
la  nouvelle  philosophie  ne  de*.enia4lssi  funeste 

au  bon  goût  qu'à  la  vertu.  ^ 

i  ■       .  - 

»  •       . 
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CHAPITRE  XVI. 

FauMe  ai^ogie  entre  les  couleurs  et  les  sous. 

m 

.  Il  n'y  a  sortes  d'absurdités  auxqudlcs  les  qbser- 
vations  physiques  niaient  donné  lieu  dans  la  con- 
sidération des  beaux-arts.  On  a  trouvé  dans  l'ana- 
lyse du  son  les  mêmes  rapports  que  dans  celle  de 
là  lumière.  Aussitôt  on.  a  saisi  vivement  cette  ana- 
logie ,  sans  s'embarrasser  de  l'expérience  et  de  la 
raison.  L'esprit  de: système  a  tout  confondu;  et 
£iute  de  savoir  peindre  aux  oreilles,  on  s'est  avisé 
de  chanter  aux  yeux.  J'ai  vu  ce  famejux  clavecin 
sur  lequel  on  prétendait  faire  de  la  musique  avQC 
des  4||Hleurs  ;  c'était  bien  mal  connaître  les  opéra- 
tions de  la  nature ,  de  ne  pas  voir  que  l'eJFfét  des. 
couleurs  est  dans  leur  permanence ,  et  celui  des 
sons  dans  leur  succession.  • 

Toutes  les  richesses  du  coloris  s'étalent  à  la  fois 
syr  la  face  de  la  terre  ;  du  premier  coup  d'œil  tout 
est'vu.  Mais  plus  on  regarde  et  plus  on  est  en- 
chanté; il  ne  faut  plus  qu'admirqr  et  contempler 
sans  cesse. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  son;  la  nature  ne  l'ana- 
lyse point  et  n'en  sépare  point  les  harmoniques  : 
elle  les  cache  ;  au  contraire ,  sous  l'apparence  de 
l'unisson;  ou,  si  quelquefois  elle  les  sépare  dans 
le  ehant  modulé  de  l'homme  et  dans  le  ramage  de 
quelques   oiseaux,  c'est  successivement,  et  l'un 
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après' l'autre;  elle  inspire  des  chants  et  non  dés 
accords,  ellef  dicte^dQ  la  mélodie  et  non  de  Fhar- 
monre.  Les  couleurs  sont  la  parure  de»  êtres  ina- 
nimés; toute  matière  est  colorée:  mais  les-son^ 
annoncent  le  mouvement;  la  voix  annonce  un -être 
sensible;  il  n'y  a  qtie  des  corps  animas  qui  chan*- 
tent.  Ce  n'est  pas  le  Auteur  automate  qui  joue  de 
la  flûte,  c'est  fe  mécanicien  qui  mesura  le  vent  et 
fit  mouvoir  îes  doigjs.  * 

Ainsi  choqué  sens  a  son  champ  qui  lui  est  pro- 
pre. Le  dhamp'de  la'  lîiusique  e^t  Je  temps,  celui 
de  la  peinture  *est  l'espace.  'Multiplier  les  sons  en- 
tendue  à  la  fois ,  ou  développer  les  coufeùrs  l'une 
après  Tautre ,  c'est  changer  leur  économie ,  c'est 
mettre  l'œil  à* la  place  de  l'oreille,  et  l'oreille  à  l^ 
place  de  l'œil. 

,  Vous  dites  :  Comme  chaque  couleur  est  déter- 
minée par  Tahgle  de'réfçaction*  du  rayon  qui  la 
donne ,  de  même  qîiaque  son  est  déterminé  par  le 
nombre  des  \ibrations  du  corps  spnore,  en  un 
temps  donné.  Or,  les  rapport* de  ces angles*et  de 
ces  nombres  étant  le^'  tn.êmes ,  l'analogie  est  évî- 
dente.'Soit  ;  mais  cette  anatogie  est  de  raison ,  non 
de  sensation;  et  ce, n'est  pas' de  cela  qu'il  s'agit. 
Premièreïpent  l'angle  de  rétraction  est  -seifcible  et 
mesurable ,  et  non  pas  le  noinbre  des'  vibrations.  • 
Les  coVps  fenores ,  soumis  à,  l'action  d^  l'air  ,•  chan-  * 
gent  incessamment  de  dimensions  et  de  soiltL 
Les  couleurs  -sôiït  durables-,  les  sons  s'é\ïinoufs«« 
sent,  et  Ton* n'a  jamais  tîè  certitude  que  ceux  qlii 
renaissant  soient  les  mêmes  que  ceux  qui  sont; 
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éteints.  De  plus,  chaque  couleur  est  absolue,  in- 
dépendante ;-au  Heu  que  ctiaque  son  n'est  pour 
nous  que  relatif,  et  ne  se  distingue  que  par  com- 
paraison. Un  son  n'a  ]^r  Ibi-méme  aucun  caractère 
absolu  qui  le  fasse  reconnaître  :  il  éât  grave  ou  aigu, 
fort  ou-  dou^ ,  par  rapport  à  un  autre;  en  Im-méme 
il  n'est  rien  de  tout  cela.  Dans  le  systèmeHIiarmo- 
nique,  un  son  quelconque  n'est  rien  non  plus  na'^ 
turellement ;  il  n'est  ni  tonique,  ni  dominant,  ni 
harmonique,  ni  fondamental,  parce  qi\e  toutes  ces 
propriétés  ne  sont  que  des 'rapports ,  et  que  le  sys- 
tème entier  pouyant-  varier  du  grave  à  l'aigu ,  cha- 
que son  t^liange  d'ordre  et  de  place  dans  le  systènie, 
selon  que  le  système  change  de  degré.  Mais  -les. 
propriétés  des  couleurs  ne  consistent  point  en 
àes  rapports.  Le  jaune  est  jaune,  indépendant  du 
rou^e  et  du  bleu;  partout  il  est  sensible  et  recoiji- 
naissable;  et  sitôt,  qu'on  aura  fixé  l'angle  de  réfinac- 
tion  qui  le  donne,,"  on  sera  sûjr  d'avoir  le  même 
jaune  dans  tous  les  tempa.  *     ,  ,.      • 

Lcis  couleurs  ne  sont  pas  dans  les  corps  colorés, 
mais  dans  la  lumière;  pouû  qu'on  \oie  un  obj«t,  il 
fai|t  qu'il  soit  éclairé.  Les  sons  ont  aussi  besoin  d'un 
mobile  ^  etpour  qu'flff  existent  U  IPaut  que  le  corps 
sonore *«6oit  ébranlé.  Ces t^  un  autfe  avantage  .eh 
faveur  de  la  vue,  dar  la  perpétuelle  émanation 
des  astres  est  l'instrupient*  naturel  qtii  agit  $ur 
efie  :  au  lieu  que  la  nature  ^eule  engendre  peu  de 
soH's;  et  à  moins  qu'on  n'admette  l'harmonie  des 
sphères  célestes ,  i\  fi^it  des  êtres  vivants  pour  la 
produire.  \  ,     • 
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On  voit  par  là  que  la  peinture  est  plus  prèà  dé 
la  nature,  et  que  la  musique  tient  plus  à  .l'art  hu- 
mlain.  On  sent  aussi  que  l'une  intéresse  plus  qu<5 
l'autre ,  précisément  parce  qu'elle  rapproche  plus 
l'homme  de  l'homme  et  nbus  donpe  toujours 
quelque  idée  de  nos  semblables.  La  peiijturfe  est 
souvent  morte  et  inanunëfe  ;  elle  vous  peut  trans- 
porter au  fond  d'un  désert  :  mais  sitôt  que'des  si- 
gnes vocaux  frappent  votre  oreille,  ils  vous  an- 
noncent un  être  semblable  à  tous; 41s  $pnt,  pour 
ainsi  dire,  les  organes  de  l'ame;  et,  s'ite  vous  pei- 
gnent aussi  la  solitude,  ils  vous  disent  ch6  vous 
n'y  êtes  'pas  ^eul.  Lès  oiseaux  sifflent^  rhomme 
seul  chante;  et  l'on  ne  peut  en teudre.  nichant,  ni 
symphonie ,  sans  se  dire  à  l'instant  :  Un  autre  être 
sensible  est  ici.  •   • 

C'est  un  despliis  grands  avantages  du  mu^cien, 
de  pouvoir  peindre  les  choses  qu'on  né  sabrait  en- 
tendre, tandis  qu'il  est  impossible  au  peintre  de 
représenter  celles  qu'on  ne  saurait  voir  ;  et  le  plus 
grand  prodige  d'un  art  qui  n'agit  que  par  le  mou- 
vement est  d'en  pouvoir  former  jusqu'à  l'irnage  du 
repos.  Le  sommHl,  le  calme  de  la  nuit,  la  solitude, 
et  le  silence  même ,  entrent  dans  les  tableaux  de 
la  musique.  On  sait  que  le  bruit  peut  produire 
l'effet  du  silence,  et  le  silence  l'effet  du  bruit, 
comme  qiiand  on  s'endort  à  une  lecture  égale  et 
monotone,  et  qu'on  s'éveille  à  l'instant  qu'elle- 
cesse.  Mais  la  musique  agit  plus  intimement  sur 
nous  ,  en  excitant  par  un  sens  des  aflfectiohS 
semblabltes  à  celles  qu'on  peut  exciter  par  un  au-* 
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et  c'est  ce  qu'on  aurait  dû  remarquer  aussi .  sur 
divers  intervaiies  de  la  musique  des  Grecs,  si  l'on 
eût  étudié  cette  musique  avec  moiius  de  préventioir 
pour  la  nôtre. 

;  Lc^  Grecs  divisaient  leur  diagramme  par  tétrâ- 
cardes ,  comme  nous  divisons  notre  clavier  par 
octaves  ;  et  les  mêmes  divisions  se  répétaient  exaé- 
tetnent  chez  eux  à  chaque  tétracorde ,  comme  elles 
se  répètent  chez  nous  à  chaque  octave  ;  similitude 
qu'on  n'eût  pu  conserver  dans  l!unité  du  mode 
harmonique,  et  qu'on  n'aurait  pas  même  imaginée. 
Mais  comme  on  passe  par  des  intervalles  moins 
grands  q^and  on  parle  que  quand  on  chante,  il 
fut  naturel  qu'ils  regardassent  la  répétition  des 
tétracordes ,  dans  leur  mélodie  orale ,  comme  nous 
regardons  la  répétition  des  octaves  dans  notre  mé- 
lodie harmonique. 

Ils  n'ont  reconnu  pour  consonnances  que  celles 
que  nous  appelons  consonnances  parfaites  ;  ils 
ont  rejeté  de  ce  nombre  les  tierces  et  les  sixtes. 
Pourquoi  cela  ?  C'est  que  l'intervalle  du  ton  mi- 
neur étant  ignoré  d'eux,  ou  du  moins  proscrit  de 
la  pratique,  et  leurs  consonnances  n'étant  point 
tempérées,  toutes  leurs  tierces  majeures  étaient 
trop  fortes  d'un  comma,  leurs  tierces  mineures 
trop  faibles  d'autant,  et  par  conséquent  leurs  sixtes 
majeures  et  mineures  réciproquement  altérées  de 
même.  Qu'on  s'imagine  maintenant  quelles  notions 
d'hurmonie  on  peut  avoir ,  et  quels  modes  harmo- 
niques on  peut  établir  en  bannissant  les  tierces  etles 
sixtes  du  nombre  des  consonnances.  Si  lesconson- 
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nances  mémçs  qu'ils  admettaient  leur  eussent  été 
connues  par  un  vrai  sentiment  d'harmonie ,  ils  les 
auraient  au  moins  sous-entendues  au-dessous  de 
leurs  chanfs ,  la  consonnance  tacite  des  marches 
fondamentales  eût  prêté  son  nom  aux  marches 
diatoniques  qu'elles  leur  suggéraient.  Loin  d'avoir 
moins  de  consonnances  que  nous,  ils  en  auraient 
eu  d^^vantage  ;  et ,  préoccupés ,  par  exemple ,  de  la 
basse  ut  sol^  ils  eussent  donné  le  nom  de  conson- 
nance à  la  seconde  lit  re. 

Mais,. dira- t-oa,  pourquoi  donc  des  marches 
diatoniques  ?  Par  un  instinct  qui  dans  une  langue 
accentuée  et  chantante  nous  porté  à  choisir  les  in- 
flexions les  plus  commodes  :  car  entre  les  modifi- 
cations trop  fortes  qu'il  faut  donner  à  la  glotte 
pour  entonner  continuellement  les  grands  inter- 
valles des  consonnances ,  et  la  difficulté  de  régler 
l'intonation  d|ias  les^  rapports  très  -  composés  deis 
moindres  intervalles ,  l'organe  prit  Un'  milieu ,  et 
tomba  naturellement  sur  des  intervalles  plus  pe- 
tits que  les  consonnances ,  et  plus  simples  que  les 
comma;  ce  qui  n'empêcha  pas  qife  de  moindres 
intervalles  n'eussent  aussi  leur  emploi  dans  dés 
genres  plus  pathétiques. 
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CHAPITRE  XIX. 

Comment  la  masiqne  a  dégénéré. 

A  mesure  que  la  langue  se  perfectionnait ,  la 
mélodie ,  en  s'imposant  de  nouvelles  règles  ,  per- 
dait insensiblement  de  son  ancienne  énergie ,  et 
le  calcul  des  intervalles  fut  substitué  à  la  finesse 
des  inflexions.  C'est  ainsi  par  exemple  que  la  pra- 
tique du  genre  enharmonique  s'abolit  peu  à  peu. 
Quand  les  théâtres  eurent  pris  une  forme  régulière, 
oh  n'y  qhantait  phisque  sur  des  modes  prescrits  ;  et 
à  mesuré  qu'on  multipliait  les  règles  de  l'imitation, 
la  langue  imitative  s'afiBaiblissait. 

L'étude  de  la  philosophie  et  le  progrès  du  rai- 
sonnement ,  ayant  perfectionné  la  grammaire ,  ôtè- 
rent  à  la  langue  ce  ton  vif  et  passionné  qui  l'avait 
d'abord  rendue  si  chantante.  Dès  le  temps  de  Mé-r 
nalippide  et  de  Philoxène ,  les  symphonistes ,  qui 
d'abord  étaient  aux  gages  des  poètes  et  n'exécutaient 
que  sous  eux,  et  pour  ainsi  dire  à  leur  dictée,  en 
devinrent  indépendants;  et  c'est  de  cette  licence 
que  se  plaint  si  amèrement  la  Musique  dans  une 
comédie  de  Phérécrate,  dont  Plutarque  nous  a  con- 
servé le  passage.  Ainsi  la  mélodie ,  commençant  à 
n'être  plus  si  adhérente  au  discours ,  prit  insensi- 
blement une  existence  à  part,  et  la  musique  devint 
plus  indépendante  des  paroles.  Alors  aussi  cessèrent 
peu  à  peu  ces  prodiges  qu'elle  avait  produits  lors- 
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qu'elle  n'était  que  l'accent  et  l'harmonie  de  la 
poésie ,  et  qu'elle  lui  donnait  sur  les  passions  cet 
empire  que  la  parole  n'exerça  plus  dans  la  suite 
que  sur  la  raison.  Aussi  dès  que  la  Grèce  fut  pleine 
de  sophistes  et  de  philosophes,  n'y  vit-on  plus  ni 
poètes  ni  musiciens  célèbres.  En  cultivant  l'art  de 
convaincra  on  perjdit  celui  d'émouvoir.  Platon  lui- 
même,  jaloux  d'Homère  et  d'Euripide,  décria  l'uu 
et  ne  put  imiter  l'autre. 

Bientôt  la  servitude  ajouta  son  influence  à  celle 
de  la  philosophie.  La  Grèce  aux  fers  perdit  ce  fçu 
qui  n'échauffe  que  les  anies  libres ,  et  ne  trouva  plus 
pour  louer  ses  tyrans  le  ton  dopt  elle  avait  chanté 
ses  héros.  Le  mélange  des  Romains,  affaiblit  encore 
ce  qui  restait  au  langage  d'harmonie  et  d'accent. 
Le  latin,  langue  plus  sourde  et  moins  musicale,  fit 
tort  à  la  musique  en  l'adoptant.  Le  chant  employé 
dans  la  capitale  altéra  peu  à  peu  celui  des  pro- 
vinces; les  théâtres  de  Rome  nuisirent  à  ceux  d'A- 
thènes. Quand  Néron  remportait  des  prix,  la  Grèce 
avait  cessé  d'en  mériter,  et  la  même  mélodie,  par- 
tagée à  deux  langues ,  convint  moins  à  l'une  et  à 
l'autre. 

Enfin  arriva  la  catastrophe  qui  détruisit  les  pro- 
grès de  l'esprit  humain ,  sans  ôter  les  vices  qui  en 
étaient  l'ouvrage.  L'Europe,  inondée  de  barbares 
et  asservie  par  des  ignorants,  perdit  à  la  fois  ses 
sciences,  ses  arts ,  et  l'instrument  universel  des  uns 
et  des  autres,  savoir,  la  langue  harmonieuse  per- 
fectionnée. Ces  hommes  grossiers  que  le  nord  avait 
engendrés  accoutumèrent  insensiblement  toutes 
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les  oreilles  à  la  rudesse  de  leur  organe  :  leur  voix 
dure  et  dénuée  d'accent  était  bruyante  sans  .être 
sonore.  L'eriipereur  Julien  comparait  le  parler  des 
Gaulois  au  coassement  des  grenouilles.  Toutes 
leurs  articulations  étant  aussi  âpres  que  leurs  voix 
étaient  nasardes  et  sourdes,  ils  ne  pouvaient  donner 
qu'une  sorte  d'éclat  à  leur  chant,  qui  était  de  ren- 
forcer le  son  des  voyelles  pour  couvrir  l'abondance 
et  la  dureté  des  consonpes. 

.  Ce  chant  bruyant,  joint  à  l'inflexibilité  de  l'or- 
gane ,  obligea  ces  nouveaux  venus  et  les  peuples 
subjugués  qui  les  imitèrent  de  ralentir  tous  les  sons 
pour  les  faire  entendre.  L'articulation  pénible  et 
les  sons  renforcés  concoururent  également  à  chas- 
ser de  la  mélodie  tout  sentiment  de  mesure  et  de  l 
rhythmef.  Comme  ce  qu'il  y  avait  de  plus  dur  à  pro- 
noncer était  toujours  le  passage  d'un  son  à  l'autre, 
on  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'arrêter 
sur  chacun  le  plus  qu'il  était  possible ,  de  le  ren- 
fler, de  le  faire  éclater  le  plus  qu'on  pouvait.  Le 
chant  ne  fut  bientôt  plus  qu'une  suite  ennuyeuse 
et  lente  de  sons  traînants  et  criés,  sans  douceur, 
sans  mesure  et  sans  grâce  ;  et  si  quelques  savants 
disaient  qu'il  fallait  observer  les  longues  et  les  brè- 
ves dans  le  chant  latin,  il  est  sûr  au  moins  qu'on 
chanta  les  vers  comme  de  la  prose,  et  qu'il  ne  fiit  j 
plus  question  de  pieds,  de  rhythme,  ni  d'aucune 
espèce  de  chant  mesuré. 

liC  chant,  ainsi  dépouillé  de  toute  mélodie,  et 
consistant  uniquement  dans  la  force  et  la  durée 
des  sons ,  dut  suggérer  enfin  les  moyens  de  le  ren- 
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dre  plus  sonore  encore ,  à  l'aide  des  consonnances. 
Plusieurs  voix ,  traînant  sans  cesse  à  l'unisson  des 
sons  d'une  durée  illimitée,  trouvèrent  par  hasard 
quelques  accords  qui^  renforçant  le  bruit,  le  leur 
firent  paraître  agréable  :  et  ainsi  commença  la  pra- 
tique du  discant  et  du  contrepoint. 

J'ignore  combien  de  siècles  les  musiciens  tour- 
nèrent autour  des  vaines  questions  que  l'effet 
connu  d'un  principe  ignoré  leur  fit  agiter.  Le  plus 
infatigable  lecteur  ne-supporterait  pas  dans  Jean  de 
Mûris  le  verbiage  de  huit  ou  dix  grands  chapitres, 
pour  savoir ,  dans  l'intervalle  de  l'octave  coupée 
en  deux  consonnances ,  si  c'est  la  quinte  ou  «la 
quarte  qui  doit  être  au  grave ,  et  quatre  cents  ans 
après  on  trouve,  encore  dans  Bon  tempi  des  énumé- 
r^ons  non  moins". ennuyeuses  de  toutes  lés  basses 
qui  doivent  porter  la  sixte  au  lieu  de  la  quinte.  Ce- 
pendant l'harmonie  «prit  .insensiblement  la  route 
que  lui  prescrit  l'analyse,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'iur 
veution  du  mode  mineur  ^des  dissonances  y  eût 
introduit  l'arbitraire  dont  elle  est  pleine,  et  que 
le  seul  préjugé  nous  empêche  d'apercevoir  '. 


*  a 


Rapportant  toute  Tharmopie  h,  ce  principe  très-simple  de  la  ré- 
sonnance  des  cordes  dans  kurs  altqdotes ,  M.  Rameau  fonc^le  mode 
mineur  et  la  dissonance  sur  sa  prétendue  expérience  qu'une  corde 
sonore  en.  mouv^ement  fait  vibrer  d'autres  <50r^es  plus  longues  à'  sa 
douzième  et  à  sa  dix-septième  majeure  au  grave.  Ces  cord^ ,  selon 
'lui,  vibrent  et  frémissent  dans  tojite  le^r  longueur,  ipais  elles  ne 
résonnent  pas.  Voilà ,  ce  me  semble,  une  singulière  physique;  c'edt 
comme  si  l'on  disait  que  le  soleil  luit  et  qu'on  ne  voit  rien. 

Ces  cordes  plus  longues  ne  rendant  que. le  son  de  la  plus  aiguë , 
parce  qu'elles  se  divisent,  vibrent,  résonnent  à  son  unisson,  con- 
fondent leur  son  avec  le  sien,  et  paraissent  n'en  rendre  aucun.  L'er- 
reur est  d'avoir  cru  les  voir  vibrer  dans  toute  leur  longueur,  et  d'a- 


■/,•* 


i 


494       ESSAI  SUR  l'origine  DES  LANGUES. 

La  mélodie  étant  oubliée ,  et  Tattention  du  mu- 
sicien s'étant  tournée  entièrement  vers  l'harmonie, 
tout  se  dirigea  peu  à  peu  sur  ce  nouvel  objet;  les 
genres ,  les  modes ,  la  gamme ,  tout  reçut  des  £aces 
nouvelles  :  ce  furent  les  successions  harmoniques 
qui  réglèrent  la  marche  des  parties.  Cette  marche 
ayant  usurpé  le  nom  de  mélodie,'  on  ne  put  mé- 
connaître en  effet  dans  cette  nouvelle  mélodie  les 
traits  de  sa  mère  ;  et  notre  système  musical  étant 
ainsi  devenu ,  par  degrés,  purement  harmonique, 
il  n'est  pas  étonnant  que  Taccent  oral  en  ait  souf- 
fert, et  que  la  musique  ait  perdu  pour  nous  presque 
toute  son  énergie. 

Voilà  comment  le  chant  devint,  par  degrés,  on' 
art  entièrement  séparé  de  la  parole^  dont  il  tire  son 
origine;  conunent  les  harmoniques  des  sons  firéht 
oublier  les  inflexions  de  ta  voix;  et  comment  enfin  > 
bornée  à  l'effet  purement  physique  du  concours 
des  vibrations,  la  musique  se  trouva  privée  des 
effets  moraux  qu'eHe  avait  produits  quand  elle 
était  doublement  la  voix  de  la  nature. 

voir  mal  observe  les  nœuds.  Deux  cordes  sonores  formant  quelque 
intervalle  harmonique  peuvent  faire  entendre  leur  son  fondamental 
au  grav^,  même  sans  une  troisième  corde;  c'est  Texpérience  connue 
et  confirmée'de  M.  Tartini  :  mais  une  corde  seule  n'a  point  d'autre  son 
fondamental  que  le  sien  ;  elle  ne  fait  point  résonner  ni  vibrer  ses 
multiples ,  mais  seulement  son  unisson  et  ses  aliquotes.  Comme  le 
son  n'a  d'autre  cause  que  les  vibrations  du  corps  sonore ,  et  qu'eu  la 
cause  agit  librement  l'effet  suit  'toujours ,  séparer  les  vibrations  de 
la  résonnaoce,  c'est  dii'e  une  absurdité. 
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CHAPITRE  XX. 

Ra£|)ort  des  langues  au  gouvernement. 

Ces  progrès  ne  sont  ni  fortuits ,  ni  arbitraires  ; 
ils  tiennent  aux  vicissitudes  des  choses.  Les  langues 
se  forment  naturellement  sur  les  besoins  des  hom- 
mes, elles  changent  et  s'altèrent  selon  les  chan- 
gements de  ces  njêmes  besoins.  Dans  les  anciens 
temps,  où  la  persuasion  tenait  lieu  de  force  pu- 
blique ,  l'éloquence  était  nécessaire.  A  quoi  servi- 
rait-elle aujourd'hui,  que  la  force  publique  supplée, 
à  la  persuasion?  L'on  n'a  besoin  ni  d'art  ni  de  fi- 
gure pour  dire,  tel  est  mon  plaisir.  Quels  discours 
restent  donc  à  faire  au  peuple  assemblé?  des  ser- 
mons. Et  qu'importe  à  ceux  qui  les  font  de  persua- 
der le  peuple ,  puisque  ce  n'est  pas  lui  qui  aiomme 
aux  bénéfices  ?  Les  langues  populaires  nous  «ont 
devenues  aussi  parfaitement  inutiles  que  l'élo- 
quence. Les  sociétés  ont  pris  leur  dernière  foj^me  : 
on  n'y  change  plus  rien  qu'avec  du  canon  et  des 
écus;  et  comme  on  n'a  plus  rien  à  dire  au  peuple, 
sinon",  donnez  de  V argent  y  on  le  dit  avec  des  pla- 
cards au  coin  des  rues,  ou  des  soldats  dans -les, 
maisons.  Il  ne  faut  assembler  personne  pour'cela  : 
au  contraire,  il  faut  tenir  les  sujets  épapç;  c'est  la 
première  maxime  de  la  politique  moderne. 

Il  y  a  des  langues  favorables  à  la  liberté;  ce  sont 
les  langues  sonores ,  prosodiques ,  harraonieiises , 
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; .  dont  on  distinfi[ue  le  discours  de  fort  loin.  Les  nôlj^ 
sont  faites  pour  le  bourdoniièment  des  divaa^.  Nos 
prédicateurs  se  tourmentent,  se  mettent  en  su^ur 
dans  les  temples ,  sans  qu'on  sache  rien  de  ce  qu'ik 
ont  ^it.  Après  4'étre  épuisa  &  crier  pendant  une 
heure ,  ils  sortent  de  la  chaire  à  demi  morts.  As- 
suréioant  ce  «'était  pas  la  peine  de  prendre  ln|t 
de%tigue.  .         .  , 

*  Chez  lek  anciens  if^-tie  fidsait.;e9tendré  aiséroiilft 
au  peuple  tor  la  plaibe  publique  ;  on  y  par  jgit  tout 
un  jour  sans  s'incommoder.  L^  généraux  haran^     * 
^  guaîent  leurs  troupe^ ;K>n  les  entendait,  et  ils  ae 

s'épuisaient  point.  Lq^ûtoriens  modernes  qid  oiift 
voulu'mettre  4qs  harallpies  dans  leurs  histoires  se' 
sont  £dt  moquer  d'eux*  Qu'on  suppose  un  'hommç 
haranguant  en.  français  le  peuple  de  Paris  d^s  Ik 
place  da  Vendôme  :  qu'il  cri^  à  pleine  tête,  oii 
entendra  «qu'il  crie  ,  on  ne  distinguera  piy  mi- 
mot.  Hérodote.lisait  son  histoire  aux  peuples  de  la 
Grèce  assemblés  en  plein  air,  et  tout  retentissait 
d'appiau4issemén ts.  Auj  ourd'hui ,  l'académicien  qui 
lit^un  mémoire,  un  jour  .d'assemblée  publique,  est 
à  peine  entendu  au  bout  de  la  salle.  Si  les  c^arla*>  . 
tans  (^s  places  abondent  moins  en  France  qu'en 
Italie ,  pe  «l'est  pas  qu'en  France  ils  soient  riioins 
écoutés,  c'est  seulement  qu'on  ne  les  entend  pas 
si  bien.' M.  d'Alembert  croit  qu'on  pourrait  débiter 
le  rècitatitfrançaisr-à  l'italienne;  il  faudrait  donc  lé 
défoiter  à  l'oreille ,  autrement  on  n'entendrait  rien 
du  tout.  Or,  je  dis  que  toute  langue  avec  laqudle 
on  ne  peut,  pas  se  fkire  entendre  au  peuple  assem-     . 
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blé  est  une  langue  servile  ;  il'  est  impossible  qu*un 
peuple  demeure  libre  et  qu'il  parle  cette  langue-là. 

Je  finirai  ces  réflexions  superficielles ,  mais  qui 
peuvent  en  faire  naître  de  plus  profondes,  par  le 
passage  qui  me  les  a  suggérée^.  * 

Ce  serait  la  matière  d'un  examen  assez  phUoso" 
phiquey  que  <ï observer  dans  le  fait  y  et  de  montrer 
par  des  exemples  y  combien  le  caractère^  les  moeurs 
et  les  intérêts  d'un  peuple  influent  sur  sa  langue  "*. 

'^  Remarques   sur  la  Grammaire  générale  et  raisonnée ,  par 
M.  Duclos,  page  a. 
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